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Vorwort. 


Wir nach dem Zeugniſſe der Naturſorſchung jedes Individuum 
in feiner törperlihen Entwidelung alle Stadien der Gattungsevolution 
durchläuft, fo wiederholt jeder Menfd in feinem geiftigen Entwidelungs- 
gange die kulturgeihichtlihe Entwidelung der Menfchheit. Der Wander- 
drang, der einft alle Völker geheimnißvoil erfaßte und jahrhundertelang 
vuhelog umtrieb, erwacht in einem gewifien Alter aud) Heute noch in 
jedem Individuum und würde immer als unbeitimmte Sehnſucht an 
ihm zehren, wenn es denfelben nicht befriedigen fönnte. Die Märchen 
vom goldenen Vließ und Heiligen Gral, welhe die Menfchheit bereits 
überwunden hat, find im Individuum nod) lebendig und weienhaft. 
Wo wäre der zwanzigjährige Jüngling, den nicht ein Heftiged Ver— 
langen erfaßte, hinauszueilen in bie unbefannte Ferne, um ſich irgend 
ein ſabelhaftes goldened Bließ oder einen Gral oder eine blanc Wunder: 
blume zu juhen? Der Berfaifer dieſes Buches Hat diejen Seelenzuftand 
gefannt wie jeder andere junge Menſch. Bon feinem breiundzwanzigiten 
bis zu feinem dreißigften Jahre Hat er Europa vom jagenhajten Norden 
bis zum romantifhen Süden die Kreuz die Quer durchwandert, bald 
da bald dort länger verweilend und dann wieder weiterziehend, um 
irgend einem unbefannten, duftummobenen Gipfel zu folgen, der noch 
am fernften Horizonte winkte und fodte. Er wollte die blauen Berge 
und die blauen Länder in der Nähe jchen. Aber ach! alle die Länder 
und Berge, die aus der Ferne jo märchenhaft blau ſchienen, jand er 
in der Nähe ftets nüchtern erbfarben und ihr poetifcher Zauber verlor 
ſich bei naher Betrachtung. So büßte der Verſaſſer viele ſchöne Iuus 
fionen ein, doch erwarb er für fie einige tröftlihe Erfahrungen. Im 
ü en Umgang mit den verfdiedenen Völkern Europas erfannte er, 
dad jedes derfelben neben weniger rühmliden doch auch trefiliche 
ſchaften befige, daß felbft die auf den eriten Anblid abitoßenden Züg 
ihres Charakters, wenn man ihre geſchichtlichen, klimatiſchen oder ethno» 
togijhen Urfachen kennt. in einem viel jympathiiheren Lichte erſcheinen 
und daß man überhaupt jedes Volt (ieben mülle, wenn man in feine 
Sprache, feine Literatur, jeine Vergangenheit eingedrungen iſt. 

Dieſes Bud) ift ein Verfuch, einige der Völker, in deren Mitte 
der Verfajjer während feiner jiebenjährigen Wanderzeit gelebt hat, in 
dem Lichte zu zeigen, in welchem er fie nad) erworbenem Berftändnik 
ihres Seelenlebens geſehen. Gelingt es ihm, feine eigenen Sympathien 
dem Lefer mitzutheilen und dadurd zur Beſiegung des Hafjes bei- 
zutragen, den die Bolitif der Cabinete zwiigen den Wölfern zu erregen 
und zu nähren fucht, io wird dieſes Buch, wenn keine literariiche That, 
dod eine gute Handlung geweſen fein. 


Im Herbit 1879, Der verfaſſer. 
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Ein Winterbefuch in Rußland. 
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und raffelten. Ich tHeilte das Coups, das ich in Berlin 
beftiegen hatte, um es erft in ©t. Petersburg wieder zu ver- 
laſſen, mit zwei Reifegefährten, die alsbald in eifrige Unter- 
haltung mit einander geriethen. Der eine von ihnen jchien 
ein Geichäftsreifender, der fchon wiederholt in Rußland ge- 
wefen war, ber andere erzählte, er jei als Erzicher zu irgend 
einem Grafen nad) dem Innern Rußlands engagirt worden 
und reife nun dahin, um feine Stelle anzutreten. Der 
Commis Voyageur gab einen unentgeltlichen Curjus über 
Leben, Sitten, Gebräuche und Cultur im Gzarenreiche zum 
Velten und ber noch etwas grünfiche Präceptor machte fich 
trog der Unbequemlicfeit, mit der das Schreiben verbunden 
war, gewiſſenhaft Notizen. Dem Vortragenden jchmeichelte 
die Bedeutung, welche der Hörer feinen Bemerkungen beilegte, 
offenbar außerordentlich, denn er wurde ganz eifrig und be 
mühte fich jchön zu reden. Einmal verglich er Rufland mit 
einem Butterfaffe, das ins Rollen gerathen fei, ein andermal 
mit einem ungeheuren Leviathan, der ben Wein der weftlichen 
Eivilifation in großen Maffen verjchlude, ein Bild, das mir 
die Vermuthung nahelegte, der Mann der fühnen Hyperbeln 
jei ein Weinreifender; allein trotz all jeiner rhetoriichen An- 
ftrengungen brachte er es doch nur zu einem einzigen Urtheile 
über Rußland, das er von fünf zu fünf Minuten gleich einem 
Refrain mit gefteigerter Stimme wiederholte und dieſes Ur— 
theil lautete furz und fententiös: „Rußland ijt faul“, was er 
auf Wunſch des Erziehers, der gerne das Tüpfelchen auf 
das I ſetzte, dahin erläuterte, daß jüngſt eine Firma, die 
feinem Haufe viel Geld ſchuldete, fallit geworden jei. 

Der Vortrag des Weinreiſenden hätte mich bei einigem 
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guten Willen unterhalten fönnen, er machte mich aber nur 
melancholiſch, denn er regte in mir weltichmerzliche Betrach- 
tungen über die Art und Weife an, wie heutzutage gereift 
wird. Iſt denn das Reifen in unferer Zeit noch ein Bildungs- 
mittel? Erweitert es noch den geijtigen Horizont? Hat es 
noch die Wirkung, Vorurtheile zu zerftören umd den Menfchen 
eine großartigere Auffafjung des Lebens zu Ichren? Ich 
zweifle, daß ein aufmerfjamer Beobachter diefe Fragen mit 
gutem Gewiffen bejahen könne. Was ijt Heutzutage eine 
Reife? Dan wird an einem Drte in einen Bahnwagen ge- 
padt und gelangt nad) einiger Zeit, die man fchlafend, 
gähnend oder einen jpottbilligen Roman leſend verbracht hat, 
gleich einer Fahrpojtiendung oder Correipondenzfarte an einen 
andern Ort, wo man ſich bemüht, diefelben Lebensbedingungen 
vorzufinden, die man daheim zurüdgelafien hat. Man fährt 
mit feinem eigenen Dunftfreis von Vorftellungen und Ge— 
wohnheiten in der Welt herum wie ein Planet mit feiner 
eigenen Atmojphäre im Raume und wird umvillig, wenn die 
Anziehungskraft fremder Globen, denen man fich nähert, die 
leichteſte Perturbation verurfacht. Der Handelsreijende fucht 
unterwegd und in der fremden Stadt immer nur jeineg- 
gleichen und jchöpft jeine Informationen von diefen, welche 
fie wieder von anderen Berufögenojjen haben. Der Tourift 
stellt die Sache noch weniger ſchlau an. Er jchlendert in 
vernachläffigter oder excentriſcher Tracht auf Landſtraßen und 
in Städten umher, ift vüdjichtslos gegen die Einheimifchen, 
die es ihm mit Spott oder Verachtung heimzahlen, hat nur 
für Gegenden und Kunftwerfe Augen und bemerft gar nicht, 
daß auch Menfchenweien um ihn leben und fchaffen und kehrt 
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nach einiger Zeit heim, um die Erfahrung bereichert, daß 
das Hotel in A. bequem, die Table d'Hote in B. theuer und 
ichlecht fei, daß die Schweizer Berge theilweife mit Eis be- 
bedt jeien und in Italien Oliven wachjen, aber ohne Ahnung 
von dem, was die fremden Völfer dichten und trachten, durch 
die er gefahren ift, ohne für fie einen Bli zu haben und 
deren Gedanken und Leidenſchaften unverftanden und ver- 
worren in feine Seele geflungen Haben wie das vage Brauſen 
der Fluten in die Ohren des Schwimmers, der achtlos durch 
fie fteuert. 

Das heutige Reifen gleicht dem Bejuche des Panoramas 
in einer Jahrmarktsbude. Man erlegt feinen Eintrittspfennig, 
geht von Guckloch zu Guckloch, fieht durch jedes das Bild 
einer andern Landſchaft mit darein gemalten Menfchen, 
Bäumen und Thieren, lieft darunter die verjchiedenen In— 
ſchriften und fehrt dann müde, mit fchmerzendem Auge und 
fummendem Kopfe zur trauten Ofenbanf heim. Der Menſch 
ift fein Gegenjtand der Beobachtung und des Studiums 
eines modernen Reiſenden. Zu einem folchen Studium reicht 
die Geltungsfriit der Rundreiſebillets nicht aus, ein ſolches 
Studium vermittelt weder der Bahnfaffier noch der vor- 
forgende Baedeker noch der Hotelier und Lohndiener und fo 
finft der Menfch, diejes wichtigfte Objekt der Reiſebeobachtung, 
dieſe erftaunfichite Sehenswürdigkeit des fremden Orts, zur 
bloßen Staffage in einer auf die Dauer langweilig und trog 
. des Dekorationswechjels monoton werdenden Szenerie hinab. 

Wie ganz anders chedem! Meifen bedeutete Menjchen 
tennen fernen. Der Weitgereifte war nothwendigerweiſe ein 
VBielerfahrener. Man ging ind fremde Land mit Empfehlungen 
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wolverfehen, trat als Hausgenofje in einen Familienkreis, 
unterdrückte mit kluger Beſcheidenheit die eigene Sonberart 
und bequemte ſich ſchweigſam den fremden Eigenthümlich- 
keiten an. So lebte man in des fremden Landes Sitte und 
Brauch und ließ ſich von deſſen Geift ohne Widerftreben 
durchdringen. Auf dieſe Weife reift eigentlich nur noch ab 
und zu ein lonſervativer Handwerksburſche, der die Eifen- 
bahn verachtet und fich am die ebene freie Landitrake hält, 
allerorten beim Handwerk grüßend vorjpricht, in der Werf- 
ftätte des fremden Landes arbeitet und dann ganz anders 
gewigt heimfömmt als das vornehme Gänschen, das über den 
Nhein gepflogen ift, um als Gans wieder heimzufommen, 
bereichert um die wichtige Erfahrung, daß in Paris die 
Dinerftunde fieben Uhr fei, in Berlin aber ein Uhr. 

Du lieber, waderer Spaziergänger nad) Syrafus! Du 
warft der Ießte unter den Namhaften, der noch zu reifen ver- 
ftanden hat. Das ift die einzige richtige Art, eine andere 
gibt es nicht. Helles Auge, fröhlicher Sinn, ein Wander- 
ftod in der Hand, ein junges Herz vol Menfchenliebe, genügende 
Kunde der Vollsſprache, nachfichtiges, ſympathiſches Eingehen 
auf Sitte und Brauch der Fremde, das find die Schlüffel, 
mit welchen man fich die verfchloffenen Pforten der fremden 
Vollsſeele öffnet. Beſonders dieſe ſympathiſche Nachficht für 
abweichende Eigenart kann nicht genug betont werden. Was 
alle flüchtigen Reiſenden hindert, der fremden Volksſeele nahe 
zukommen, das ift die Verſchiedenheit der Aeußerlichkeiten des 
Lebens daheim und draußen. E3 ift fo füß, ber eingewurzelten 
Gewohnheit folgen zu fünmen, es ift jo ärgerlich, ihr zu 
allen Stimden und in allen Lagen entfagen zu müffen! Die 
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meiſten Menjchen gelangen nie dazu, das fremde Volk zu vers 
jtehen und zu lieben, weil fie es ihm nicht verzeihen können, 
daß es jie gezwungen hat, das Rauchen im Speijejaale auf: 
zugeben oder in Sederbetten jtatt auf Matragen zu jchlafen. 
So erklärt fi) auch auf die projaticheite Weile das poetiſche 
Heimweh, das, wenn man es nüchtern analyfirt, bei dem Einen 
die Sehnjucht nach Ale und Roajtbeef, beim Anderen das un⸗ 
jtillbare Verlangen nach Sauerkraut und Bodbier, beim Dritten 
den Sram über die Entbehrung des Samowars und des Schlitten- 
Dreigefpanns bedeutet. Goethe hat die Sache beim Namen ge- 
nannt und wie gewöhnlich den Nagel auf den Kopf getroffen, 
als er fang: 


„Ich ftellt mein Sad) auf Reif’ und Fahrt, 
Juchhe, 
Und ließ meine Vaterlandesart: 
D weh! 
Und mir behagt es nirgends red, 
Die Koft war fremd, das Bett war ſchlecht, 
Niemand verftand mic recht.“ 


Und der Ungar drüdt denjelben bemitleidenzwerth ein- 
fältigen Gedanken in dem befannten Sprichwort aus, worin 
Die über ihre eigene Nafe nicht Hinausjchende Bejchränftheit 
ſich aufbläht umd triumphirt: „Extra Hungariam non est vita 
et si est vita non est ita.“ Und jolche elende, jämmerliche 
Kleinlichkeiten hindern die mächtigen Ströme der Völkerſym⸗ 
pathien ſich miteinander zu vereinigen, wie eine dünne 
Kautſchukſchicht zwei vollgeladene Batteriepole Hindert, ihre 
elektrifchen Ströme ineinanderzugießen. 

Iſt man aber durch die masfirende Aeußerlichkeit zum 
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Weſen durchgedrungen, hat man hinter der fremden Tracht 
und Sprache den Menfchen zu finden gelernt, jo gelangt man 
zu eigenartigen Entdeckungen. Dean merkt, daß die Menſchen 
überall in allen Empfindungen ımd Leidenichaften, in ihrem 
Lieben und Hajfen, in Tugend und Lajter, in Art und Unart 
diejelben fein und man fümmt zum Schluffe, daß dieje Identi— 
tät, wie fie im Raum exiſtirt, wol aud) in der Zeit exiſtirt 
haben müſſe. Wie nahe tritt uns da mit einemmale der 
Afigrer, deſſen ſtarres Profil mit dem fiichblajenartig ge— 
zeichneten Auge von den Reliefs des Sanheribpalajtes zu 
Koujoundjik jo urfern und urfremd auf uns herabblict, wie bes 
rechtigt jcheinen uns Flaubert, Gujtav Freytag, Ebers, wenn 
fie uns tarthager, Germanen und alte Egypter als Menſchen 
von unjerem eigenen Fleiſch und But daritellen, die ganz fo 
denfen, ſprechen und handeln wie die Leute, die wir heute an 
allen Straßeneden jtreifen! Und ijt man einmal jo weit in der 
vorurtheilslojen Erkenntniß, daß man von den nichtigen Unter- 
ſchieden in Coſtüm und Gejtus, in Tonfall und Grußmanieren 
abjehen gelernt hat, jo it cs unmöglich, anders als mit Be 
trübniß daran zu denfen, daß die ganze Politik des neunzehnten 
Jahrhunderts auf der Nationalitätenidee beruht, die nichts 
Anderes iſt ala ein geradezu atavijtifcher Rückfall in die Be— 
ſchränktheit der antifen Anjchauung, die die eigene Nation 
für die auserwählte, die eigentlich menſchliche, alle anderen 
Völker aber für barbariiche, noch Halb in der Thierheit 
ſteckende Hielt. 

Man follte denen, daß der Vielgereijte und namentlich 
derjenige, der Reifebücher jchreibt, vor Allem berufen fei, die 
Ideen des Weltbürgerthums und der Menjcheneinheit zu ver- 
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treten. Das ift aber leider nicht der Fall und daß es nicht 
der Fall ift, hängt wieder mit der obengeichilderten heutigen 
Art des Reiſens zufammen. Nie hat man fo viel Reijewerte 
veröffentlicht wie gegenwärtig und nie wurde jo wenig be- 
obachtet und jo unmwahrhaftig und unweſentlich gejchildert. 
Der eine KReifebefchreiber, das ift der Mark-Twain- Typus, 
hat von Vornherein nicht die Prätention, Länder und Völker 
zu ſchildern wie fie find, jondern er verzeichnet nur die Ein- 
fälle, welche verjchtedene äußere Erſcheinungen in ihm erwedt 
haben. Das it berechtigt, wenn die Einfälle des Verzeichnet- 
werdens werth find. Man lernt dann in einem jo gejchriebenen 
Reiſewerke zwar feine Länder und Völker, aber eine Indivi- 
dualität fennen und das iſt ein Gewinn, wenn die leßtere 
bedeutend iſt. Der andere, der landläufige Reifebeichreiber 
jedoch) gibt Jich den Anjchein der Objektivität und Ddiefer ift 
e3, der jo viel Irrthümer und Vorurtheile der Völfer über 
einander auf dem Gewiſſen hat. Was folche Reifende um 
jeden Breis in ihren Schilderungen herausbeißen wollen, das 
iſt Lofalfarbe. Sie arrangiren ſich daheim nad) Tradition 
und alter literarifcher Uebereinfunft eine bejondere Palette 
für jedes Land und malen das betreffende Bild ohne Rüd- 
Jiht auf Wahrheit und Natur in einer fonventionellen Farben⸗ 
ftimmung. Für Spanien muß da die Guitarre und Die 
Meantille und der Stierfämpfer herhalten, Italien iſt mit 
dem Gondoliere, dem lujtigen Dorftapuziner, dem Cicisbeo 
und der glutäugigen Marietta erichöpft, für Paris dienen die 
Clichés der Grijette, des Gamin, des politifirenden Ouvrier 
und des Boulevardflaneur und fo erjcheinen jahraus jahrein 
hunderte von Reiſewerken, die wie Chromolithographien mit 
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derjelben Walze und demjelben Farben hergeſtellt find, in den 
Leſern diefelben bald jentimentalen, bald empörenden Irrthümer 
und Trugvorftellungen erweden und ſelbſt die Gebildeten in 
tieffter Unfenntniß über die Regungen der fremden Volksſeele, 
über das was fie denkt und will, was fie flieht und was fie 
eritrebt, erhalten. Wüßte das eine Volk, was die politifchen 
und fozialen Ideale des andern, was feine Errungenſchaften 
und Alpirationen find, welche Beichleunigung würde der Fort⸗ 
ſchritt erfahren, um wie viel ſchwerer würde den Feinden der 
Völteremanzipation ihr Werk gemacht! 

Was num, lieber Lefer, Deinen ergebenften Diener betrifft, 
fo bittet er Dich feiner Verficherung zu glauben, daß er Dir 
nicht mit Clichéss aufwarten wird. 

Ich Habe mich auf meinen jahrelangen Sreuz- und 
Querfahrten immer bemüht, mit eigenen Augen zu jehen und 
was ich Dir biete ift in allen Fällen Selbſtbeobachtetes und 
Selbſterfahrenes. Die Heinen Behelfe der Dußend-Reijenden 
find mir nicht unbekannt geblieben. Ic weiß recht gut, 
wie man es anftellt, um über die ereignißloſeſte und lang- 
weiligfte Fahrt ein Langes und Vreites zu fchreiben. Bei 
einiger Uebung ift das gar nicht ſchwer. Ein Franzoſe 
würde in meinem alle, hätte er eine Fahrt von Berlin 
nad) Petersburg zu ſchildern, von dem hübſchen blonden 
Buffetmädchen in Kreuz erzählen, das er in bie linfe 
Wange gefniffen und von der problematifchen Omelette, an 
der er fich in Dirfchau den Magen verdorben; in Königs— 
berg würde er die berühmte Hafenftadt erblicken, bei der fich 
die Ems in die Nordfee ergießt und gleichzeitig könnte er, 
an diejen Namen anfnüpfend, in patriotifchem Gebanfenflug 
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von Napoleon, der glorreichen großen Armee und dem ſchrecklichen 
Rüdzug aus Rußland rhapfodiren, um mit gejchidter Wendung 
zuletzt auf die Nevanche herauszukommen. Wilna würde ihn an 
die romantische Gräfin Plater erinnern und ihm Gelegen- 
heit geben, einige alte Anefooten von der 1831er Revolution 
aus den Hinterſchoß-Taſchen ſeines Gedächtnijjes hervorzu- 
framen und jo fort mit Grazie big nad) Petersburg. Der 
englifche Reijebefchreiber nad) der Schablone würde ſich mehr 
über die Agrikulturverhältniife der Provinz Preußen und 
über die nationalöfonomijchen Nachtheile des ruſſiſchen Grenz- 
zolliyitems verbreiten; er würde die geologische Formation 
Lithauens ſummariſch daritellen und in ciner Eleinen An- 
merfung das Erträgnig der ruſſiſchen Cijenbahnen aus— 
rechnen: auch käme es ihm nicht darauf an, ſchließlich auf 
Grund eigner Anſchauung (durd) das Waggonfeniter) das 
legte Wort in der jtreitigen Frage der iranischen oder 
turaniichen Abjtammung des ruſſiſchen Volfes zu ſprechen. 
Sc verichmähe dieſe Prozeduren und geitehe offen, daß ich 
während der ganzen Tauer der Eijenbahnfahrt nur wenig 
was der Rede werth gejchen und erlebt habe. Sch ſprach 
mit feinem Buffetnädchen und merkte mir nicht die Beichaffen- 
heit der Omeletten, die ich unterwegs gegefien, ich jah feinerlei 
geologiiche Formationen außer einer ganz recenten Schichte, 
die ſich vor meinen Augen bildete und vergrößerte, Der 
Schneeichichte nämlich, welche damals das ganze Stüd Europa 
von Berlin bis Petersburg gleihmäßig umd ohne Unter: 
brechung bededte und fand überhaupt die Fahrt jo langweilig 
als möglich. 

Die erſten ſechszehn Stunden derſelben, von Berlin bis 
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an die ruffifche Grenze, theilte ich gewiſſenhaft zwiſchen Be— 
trachtungen, deren ich einige auszüglich im Vorſtehenden mit- 
getheilt habe, zwijchen unruhigen Schlummer und gequälte 
ruffiiche Leſeübungen. In der Grenzitation Wirballen (Wierz- 
bolo), wo man drei tödtlich lange Stunden internirt wird, 
hatte ich reichlich Gelegenheit, die eriten ruffiichen Eindrücke 
aufzunehmen. In lehmfarbene lange Röcke gefleidete Geng- 
darmen mit auserlejen jtupiden Phyfiognomien winften ung 
aus den Coupés der preußtichen Oſtbahn heraus, nahmen 
ung die Päſſe ab und trieben ung gleich einer Schafheerde 
in einen großen, ungeheizten Saal, wo die verjchtedenen zur 
Sicherheit des ruffiichen Staates nothwendigen amtlichen 
Prozeduren mit uns vorgenommen wurden. Wine breite 
Schranfe jchließt hier einen großen vieredigen Raum ein, 
innerhalb defjen ein Dubend Beamter um einen runden Tijch 
gereiht arbeitete, während wir Reifenden außen Queue madten. 
Die Unterfuchung der Reijeeffeften gejchah mit einer ſchonungs⸗ 
loſen Gründlichfeit, die einer engliihen Dame zu meiner 
Rechten Nervenanfälle zuzog und einen italienijchen Hand— 
lungsreifenden „in Seide” zum Majejtätsverbrecher an dem 
geheiligten Namen des Czaren machte, glücklicherweiſe nur 
verbaliter und in italienischer Sprache, die an der preußiſch— 
ruſſiſchen Grenze noch nicht genug verbreitet iſt, um dem un— 
bejormenen Siüdländer zu einer Freifahrt nad) Sibirien zu 
verhelfen. Als der Bollbeamte an meinen Koffer gelangt 
war und die ſchmutzige Fauſt in denfelben getaucht hatte, zog 
er fie alsbald triumphirend mit einem Buche hervor. Es 
war ein franzöfilcher Reifeführer und id) jagte e3 dem Manne. 
Er antwortete jedoch, das kümmere ihn nicht, das Bud) 
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müſſe fonfiszirt und nach Petersburg an die Zenjur gejandt 
werden, wo ich es ſpäter auf Verlangen ausgefolgt erhalten 
fönne, wenn gegen feinen Inhalt feine Bedenken obwalten. 
Vergebens fuchte ich dem Wanne zu erklären, daß ein Reije- 
führer feine nihiliſtiſche Brandfchrift fei, er fchüttelte den 
Kopf, fagte, er verftehe mich nicht und ſchickte ſich an, feinen 
Gang fortzufegen. Da fuhr ich in die Tafche, 309 aus der- 
jelben drei ruſſiſche Zwanzig-Kopeken-Stücke, drüdte fie dem 
Beamten in die Hand und rief nochmals: „Aber das ift ja 
nur ein Reiſeführer!“ Plöglich Teuchtete es im Auge des 
Beamten wie Verſtändniß auf, „ich begreife, ich begreife!“ 
jagte er eifrig und gab mir mit höflicher Verneigung das 
Buch wieder. In diefem einen Augenblide war ich in der 
ruffifchen Converjation weiter gefommen als in der Folge 
während zweier Monate! 

Endlich waren alle Koffer und Schachteln und Körbchen 
von rauher Koſakenfauſt glücklich durchjtöbert und verwüſtet, 
die Herren am runden Tiſche hatten ſich nach mannigfaltigen 
Aufſchreibungen und Vormerkungen die beruhigende Ueber— 
zeugung verſchafft, daß kein ſtaatsgefährliches Individuum 
unter uns ſei, und es begann die Rückerſtattung der Päſſe, 
auf denen uns mit Stempel und Unterſchrift roth auf weiß 
unſere politiſche Harmloſigkeit glaubhaft beſcheinigt wurde. 

Das ganze weite Rußland ſtand uns nun offen und 
um von der uns zugeſtandenen Freizügigkeit Gebrauch machen 
zu können, mußten wir nichts weiter thun als nur noch zwei 
Stunden warten, bis der ruſſiſche Zug rangirt war, der uns 
ohne Unterbrechung nach Petersburg führen ſollte. Mit 
Daranwendung der letzten, für Nothfälle aufgeſparten Reſte 
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unjerer Geduld halfen wir ung auch über diefe Friſt weg 
und jahen ung jchlieglich wieder in Coupés eingepfercht, dies⸗ 
mal in ruffiiche, die ſich von den deutfchen wefentlich unter- 
jcheiden. Sie find zunächjt bedeutend länger und breiter, 
Dafür aber auch niedriger. Die Sitzplätze ſind nicht abge- 
theilt, was den bejondern Vortheil gewährt, daß man auf 
einen folchen vermuthlich für vier Berfonen berechneten Divan 
eventuell auf ſechs Paflagiere preſſen kann und daß die 
Mageren gegenüber den Vergewaltigungen und Uebergriffen 
der Diden rechtlo8 werden. 

Die Beleuchtung der Coupés wird durch munderliche 
Stearinferzen von drei Zoll Länge und mindejtens ebenfo 
großem Durchmeijer bewerfftelligt, die über einem ſtarken kon⸗ 
veren Glaſe in der Dede angebracht find. Das fonvere Glas 
verurfacht interejfante optiiche Phänomene. So fah ich eine 
halbe Stunde lang von einer mir gegenüberfigenden Mit— 
reifenden nichts ala einen runden, intenfiv erleuchteten led, 
welcher eine halbe Nafe, ein Stüdchen Mund, ein Auge und 
ein Fragment von einem Ohr umfaßte und ring? vom tiefiten 
Dunfel begrenzt wurde. Dem Lefen aber habe ich dieſe übrigens 
jehr bemerfenswerthe Lichtzeritreuungsmethode nicht beſonders 
zuträglich gefunden. 

Auch die Heizungsmethode der ruffischen Bahnen könnte 
ich nicht zur Nachahmung empfehlen. Im mittlern Coupe 
des Waggons fteht ein eiferner Ofen, der von einem Diener 
fortwährend mit Holz vollgeitopft wird. Der Effekt ijt ein 
bedeutender: der Ofen glüht und jtrahlt eine verjengende 
Hitze aus, wovon ſich Jeder überzeugen fann, der fich perjönlid) 
in das Heizcoupe bemüht. Wer dies aber nicht thut, ſondern 
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ec in kemem Come um Ente des Buggers iger bleibt 
der wird fretiih mike Das erzummte davon erfahren uch fan 
1108 der Dopveiter enter m alier Eaueralichtet: ermeren. 
wenn er tech mir zuber Durch eimm zidngen Reiz. mern 
duch einen Schind ftarten „Alıkbe” ter Nil onmebrt 
Die tuicher Reiienden wenden, wie ich demertt baly. beide 

Aus den Üimelbeiten dieier Schilderung bat der Scier 
ichon erfammt, dag man aus einem Joup: in: anderc bimüber: 
geben, das, man im großen Buggon frei zirtuliren tann. mas 
große Bortkeile, aber auch marde Nachtheile br Kin alter 
ruichet Zrabsoiizier bemühte mch. uns namentlich Die leteren 
deutlich zu mahen. Bit einer Unermüdlichteit. die mir Abrung 
eintlöhen würde, wenn er fie ausichlieplic im Vorvoĩter dꝛenũ 
amvenden wollte, itieielte er iporenflirtend die ganze Nadıt 
durch den Zaagon auf ımd ab und berührte gewitienbait 
auf jedem Ztreiigange cuch unier Coupe, wo drei mie 
Menichen mit Ungeduld den Moment berteiichnten. der ſie 
ins Traumland himübertühren würde. So oft uns Mombeus 
ichũchtern nahen wollte, trat der rüdiihsloje Schnausdert 
mit feinen Sporen und ieinem langen itolprigen Säht inirend 
dazwiſchen. Bergebens proteitirten wir durch Demonitratives 
Thürzuichlagen und grimmige Blide: der Krieger öffnete die 
demonitrativ zugeichlagene Thũre noch Demonitrativer, erwiderte 
uniere grimmigen Blide mit noch grimmigeren und jegte icinen 
räthielhaiten Spaziergang nur noch taicher und dröhnender 
fort. ollten wir nicht grob werden umd eventuell raufen. 
io mußten wir uns jeuizend darein ergeben, jein Zporengellirre 
zum Settentajichn, Räderrollen und zu jenen übrigen Ge: 
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räujchen zu jummiren, die man nicht beachten darf, wenn man 
während der Fahrt in einem Eifenbahnwaggon fchlafen will. 

An Schlaf wäre übrigens aud) ohne den patrouillivenden 
Offizier nicht zu denfen geweien. Die Schaffner, die ihr Dienft 
zum Wachen zwingt und die ohne Zweifel ebenjoviel Lange- 
weile empfanden wie wir Pafjagiere, wählten fich zur Unter: 
haltung den originellen Zeitvertreib, jede Stunde jämmtliche 
Fahrkarten zu coupiren. Im Laufe der Nacht geſchah dies 
viermal und das Locheifen, womit das Billet durrchgejchlagen 
wurde, hatte jedesmal eine andere Form. Auf diefe Weile 
erhalten die Billets für längere Streden nad) und nad) ein 
jehr maleriſches Anſehen. Meine Karte trug beifpielaweife 
nahe vor dem Reiſeziele folgende Figuren in durchbrochener 
Arbeit nebeneinander an fich: einen Kreis, ein Herz, einen 
ſechsſtrahligen Stern, ein Quadrat und einen Schwalbenſchwanz 
oder Keil. Möglicherweiſe liegt ein tiefer Sinn in dieſem 
Kinderjpiele. Der Anbli der verfchiedenartigen Figuren fchärft 
den Formenſinn und die Fröbel'ſche Erziehungsmethode benutzt 
dieſe Thatſache als Bildungsmittel. Bei uns werden freilich 
nur Kinder nach der Fröbel'ſchen Methode geſchult, aber man 
vergeſſe nicht, daß die weitaus größte Mehrheit der Ruſſen 
auf dem Wiſſensniveau unſerer Kinder ſteht und daß die Be— 
trachtung der einfachen Formen ihr Auge ganz gut für das 
Erfaſſen der komplizirteren Formen des Alphabets präparirt. 
In dieſem Sinne wäre alſo eine längere Fahrt auf den 
ruſſiſchen Eiſenbahnen für den eingeborenen Knownothing ein 
populärer Vorbereitungskurs für das höhere Buchſtabiren, was 
eine gar nicht üble Kombination verſchiedenartiger Zwecke 
darſtellen würde. 


Nordau, Kulturſtudien. I. 2 
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Schsundzwanzig Stunden lang rollten wir jo durch) dag 
flache, einförmige Land Hin, von dem wir jelbit des Tags 
nicht viel jehen konnten, weil die Außenjcheiben der Doppel- 
feniter des Waggons von einer dien, undurdjlichtigen Eis— 
ihichte verjchleiert waren. Mit jeder Meile, um die wir ung 
von der Grenze entfernten, merften wir es bejjer, daß wir 
im Land des Brannweins, der Juchten und des Pelzwerfe 
jeien. Die europäiichen Laute um und ber wurden immer 
ipärlicher, unverjtandene ajiatiiche Worte brandeten an unfer 
Chr, ab und zu von deutjchen Dialogen unterbrochen, die 
noch unverftändlicher klangen als ruſſiſch und tartariich. Zu: 
glei) mit civilifirten Erjcheinungen ſchoben ſich an den Halte- 
punkten ungejchlachte Gejtalten mit runden Geſichtern in den 
Waggon, die Pelze um die Schultern, Pelzmügen auf dem 
Haupte, Belzitiefeln an den Füßen, cine Kümmelpulle im 
Handgepäd. In den Stationg-Reitaurants glühte der Samo- 
war und jchlug ums der pifante Duft des Gaviars entgegen, 
von den unglaublich) unterthänigen, meilt tartariichen Kellnern 
wurden unfere Anjprachen hie und da ſchon mit jenem Lächeln 
des Nichtveritehens beantwortet, das troß jeiner Höflichfeit 
den Fragenden oder Hetichenden jo wiüthend macht und in 
den legten Stunden der Fahrt hatte unfer Deutich, Franzöſiſch 
und Engliſch nur mehr ein verſchwindend kleines Abſatzgebiet. 

Es ward Nadıt, es ward Morgen und es ward wicder 
Nacht, da öffnete der dicke Schaffner die Coupethüre und rief: 
„Sankt Petterburf!” Das klang wie frohe Botjchaft und 
Heilsverfündigung. Ich war in diefem Momente vom Ge: 
klirr und Geraſſel der ewiglangen Fahrt akuſtiſch jo herunter: 
gefommen, daß ich das lärmende Treiben vor dem Bahnbofe 





Bon Berlin nad) St. Petersburg. 19 


für wunderfam feierliche, zur Andacht jtimmende Stille hielt 
und in dem heiſern, Iswoſtſchik“ (Kutſcher), der mir mit rauher 
Stimme die Vorzüge ſeines „Szani“ (Schlitten) pries, einen 
lyriſchen Tenor von großer Zufunft entdedt zu haben glaubte. 

Eine Minute fpäter rollte ic) im leichten Schlitten pfeil: 
ſchnell und lautlos über den Schnecteppich der Straße hin 
und bald darauf dampfte im wolig warmen Zimmer des 
Hotels der duftende Thee vor mir. 





2* 





Fin Nahtfeh auf der Newa. 


| er erite Tag meines St. Petersburger Aufenthalts 
war fein glüdficher. Gleich) jenen Tuariks der 
u Sahara, die jeden nicht zu ihrem Stamme gehören= 
den Sterblichen für unwürdig halten, ihr Antlig zu ſchauen, 
verhülfte die Sonne ihr Angeficht mit einer fatalen Sorgfalt. 
Die Luft war trübe und undurchlichtig wie eine blinde Fenjter- 
jcheibe und füllte fi ab und zu auf Vierteljtunden mit 
wirbelnden Schnecfloden. Der Horizont eines Menjchen von 
normaler Schweite hatte faum mehr als hundert Schritt im 
Durchmefjer und ſchon am Rande dieſes engen Gefichtsfreijes 
ging dag eintönige Grau des Himmels unmerklih in das 
ſchmutzige Weiß der Schneedede über, die fich gleichförmig 
und nur in ihrer Reinheit nuancirt über alle Straßen und 
Dächer der Stadt breitete. Was müßt cs mir, daß ich im 
Schlitten die „Proſpekte“ und „Uligas“ und „Pereulots“ 
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durchſtreifte und mit geſchickter Verwerthung der wenigen 


ruffiihen Worte, welche die kurze Beichäftigung mit der 
Grammatik in meinem Gedächtniſſe zurückgelaſſen hatte, meinen 
Iswoſtſchik nad) allen Schenswürdigfeiten der Newaftadt 
Dirigirte. Die beiden Bictorien auf den hohen Granitfäulen 
am Eingange der Reitbahn jtedten in einer Tarnfappe; die 
goldenen Kuppeln der Iſaakskirche und der goldene Spitzthurm 
des Admiralitätsgebäudes waren mit einem foliden grauen 
Nebelüberzuge verjehen und erinnerten mich an die durch 
graue Glanzleinwand vor Abnugung geichügten Möbel in der 
Sonntagsſtube einer fleinbürgerlichen Hausfrau. Petersburg 
fonnte bei dieſer Beleuchtung jo wenig jeine Pracht zur ° 
Geltung bringen und Effekt machen wie ein Brillant in der 
Dämmerung. Ich war von den empfangenen Eindrüden 
recht unbefriedigt und mißmuthig, als ein einziges Wort 
mich wieder in fröhliche Stimmung verjegte. „Heute Nacht 
veranftaltet der englifche Klub ein Eislauffeit auf der Newa!“ 
jagte mir Nachmittags ein Herr bei dem ich zu Bejuche war 
und dieje Mittheilung verwandelte einen halb verlorenen gleich: 
giltigen Tag in einen intereffanten und erinnerungreichen. 
Ein nächtliches Eisfeit auf der Newa! Konnte ich mir 
eine beſſere Gelegenheit wünjchen, um den ganzen Glanz, Die 
ganze berühmte Pracht der rufliichen Hauptitadt in einem 
einzigen Rahmen zu einem zauberifchen Gejammtbilde vereint 
zu jchauen? Ich war denn auch einer der früheften auf dem 
Feſtplatze und dag Schaufpiel, das mir hier geboten ward, 
gehört in der That zu den fchöniten die ich jemals gefehen. 
Das Wetter war jo günjtig wie man es nur immer 
wünſchen konnte; die Luft jtill und unbewegt, die Temperatur 
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eine jo milde, daß man jelbjt nad) mehrjtündigem Aufent- 
halte im Freien von der Kälte nicht beläjtigt wurde; Die 
leuchtende Sternenpradht nordilcher Nächte fehlte diesmal 
zwar, allein für diefen Mangel entſchädigten reichlich die 
blendenden Lichtfluten, die den Feſtplatz umfloffen. Man ift 
in Petersburg auf Nachtfeite eingerichtet und verjteht ich 
wunderbar auf Beleuchtungseffefte. Jeder der ſtolzen Paläſte, 
welche jih am „englifchen Quai,“ an der „Anglisfaja Nabe- 
reznaja”, in ununterbrochener Reihe eine Bierteljtunde weit 
binziehen, hat vor jeinem Portale zwei Kandelaber, deren 
gewöhnliche Brenner bei folchen Gelegenheiten abgejchraubt 
“und durch riefige Sterne und Sonnen erjfeßt werden. An 
der Straßenede gegenüber der mächtigen, am  jenjeitigen 
Brüdenfopfe mit einer vergoldeten Stapelle geſchmückten Bla- 
goweſtſchenski-Brücke flammte ung die erſte Gasſonne ent- 
gegen und von hier bis zum Feſtplatze und darüber hinaus 
bildeten Gasfterne von Wagenradgröße eine jtetige Feuerlinie, 
welche die Straße und den Quai tagezhell erleuchtete. 

Auf der Newa, die hier breiter ift als die Themfe bei 
London-Bridge, war ein Viered von etwa achtzig Schritt 
Breite und doppelter Länge mit einem dichten Zaun friücher 
Tännlinge eingehegt. An den vier Eden erhoben fich jtatt- 
liche Dlaftbäume, von deren Spite die Trifolore Rußlands 
wehte und deren Stamm mit grünen Gutrlanden aus Tannen: 
reifig umwunden war. Jedes einzelne Stämmcdjen des 
Tannenzauns und jeder Maftbaum trug eine jenkrechte Reihe 
von weißen Lampions; von Stämmchen zu Stämmchen war 
eine Schnur von rothen, grünen und blauen Leuchtfugeln 
gezogen und ähnliche farbige Lichter jchlangen fich um die 
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Maſtbäume und bededten fie vom Fuße bis zur Spitze. 
Auf jeder der vier Seiten des cingehegten Rechte? waren 
einige leichte Holzbauten errichtet, deren Fronten durch Licht— 
und Farbeneffekte den prächtigjten Eindrud machten. Dice 
Bretterbuden, die ſich nach dem Feitplage hin in Geſtalt 
reichgejchmückter Nococoportale präjentirten, waren für den 
Hof beitimmt und dem entjprechend eingerichtet. Dice 
Teppiche bededten den Eisboden, auf dem fie jtanden, rothe, 
goldgeläumte Draperien fielen in reichen alten von den 
Wänden nieder und ähnliche Portieren verichloffen den Ein- 
gang diefer leichten Bauten, deren Inneres auf ſolche Weije 
das Ausjchen eines mit dem Luxus indiicher Maharadſchas 
ausgejtatteten Zeltes gewann. Die großen arditeftoniichen 
Conjtruftionslinien waren außen durch Reihen weißer Lam— 
pions marfirt, während alles Schnig- und Schnörkelwerk, 
alle Rocaille, durch) bunte Lämpchen hervorgehoben wurde. 
Ueber den Giebeln leuchteten mit intenfivem Glanze Trans- 
parente, welche die Initialen des ruſſiſchen Kaijerpaares er- 
fennen ließen, während über dem größten Zelte, durch 
welches man fchreiten mußte, um auf den Feitplaß zu ge- 
langen, in weißem Lichte die rufjiiche Kaijerfrone flammte. 
Und nun das Gefammtbild, das fich aus dieſen einzelnen 
Beitandtheilen zufammenfegte: Das Auge war von der Fülle 
des Lichts überrafcht und geblendet; zwijchen dem milden, 
weißen Lichte, welches den Grundton der Sllumination bildete, 
bligten und funfelten die intenfiven rothen, grünen und blauen 
Flammen gleich ebenjovielen märchenhaft großen feurigen 
Rubinen, Smaragden und Saphiren; das Eisfeld der Newa, 
durchfichtig und eben wie ein Spiegel und nur vom jcharfen 
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Kiel der Schlittichuhe leicht gerigt, wiederholte die ganze 
Pracht dieſer feenhaften Beleuchtung indem es fie wider- 
jpiegelte; gleich fabelhaften Paläſten, aus Licht erbaut, er: 
hoben Sich die buntjtrahlenden Fronten der Holzbauten und 
man meinte nicht anders, als daß im nächſten Augenblide 
eine Elfenjchaar in flimmernden Silberfleidern aus ihnen her— 
vorjchweben und über das Eis Hintanzen werde; wie ein 
Juwel wurde Ddiefe Lichtinjel von der jilbernen Faſſung der 
Newa-Schneedede rings umfangen; zum Rahmen hatte das 
entzücdende Bild auf der einen Seite den niedrigen Quai, 
auf dem eine zahlreiche Menſchenmenge Kopf an Kopf ge- 
drängt jtand, und dahinter die tageshell beleuchteten Palajt- 
fronten der Anglisfaja Nabereznaja, auf der zweiten die von 
Gasflammen erhellten Linien der granitenen Blagowestjchengfi- 
Brüde und jenjeits de Stromes die Häuſermaſſen von Waſſili⸗ 
Oſtrow, deren jchnurgerade, jenfrecht auf den Quai mündende 
Straßen mit ihren, ein ununterbrochenes Lichtband darjtellenden 
Gasfandelabern auf das feitliche Treiben herüberblidten. Das 
ticfe Dunfel der jternlojen Nacht begrenzte in der Ferne 
gleich) einer ehernen Mauer den Schauplat des Feſtes. 

Es war 1,9, als die Volfmenge nach dem Duai zu 
itrömen begann und die eriten Feſtgäſte das Eisparfet be— 
traten. Berittene Bolizeifoldaten hielten auf der Straße die 
Ordnung aufrecht und fchrieen das Wolf mit ruſſiſcher Raus 
heit an, wenn es fich zu weit auf den Fahrdamm vordrängte. 
Lautlos und unhörbar glitten die luftigen Schlitten heran 
und feßten ihre Menjchenlaft ab, um gleich wieder im Dunkel 
einer Nebengaffe, eines „Pereuloks,“ zu verſchwinden. Diefe 
Stille, diefe Lautlofigkeit ift mir hier beſonders aufgefallen 
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und ich glaube, fie gehört im Winter zu den charakteriſtiſcheſten 
Eigenthümlichfeiten Petersburgs. Wer an das geräufchvolle 
Straßenleben jüidlicherer Städte gewöhnt it, möchte Peters— 
burg für ausgejtorben halten. Der fußdide Schneeteppich, 
der alle Straßen bededt, dämpft den Schall des Trittes und 
man wandelt unhörbar dahin wie im Zimmer eines reichen 
Kranken. Nur von den Wagen, die übrigens des Winters 
nur cine verichtwindende Minorität des öffentlichen und pri— 
vaten Fuhrwerks bilden, hört man ein abgejchtwächtes, dumpfes 
Rollen. Die Schlitten verurfachen gar fein Geräuſch und 
den Hufichlag der Rojje verjchlingt der Schnee. Keine Klingel, 
feine Schelle, fein Laut verfündet die Annäherung cines 
Fuhrwerks und würden die Jewoſtſchiks nicht durch ihr un— 
ermüdlid) wiederholtes, warnendes „beregiſſj!“ (Achtung!) die 
Aufmerkjamfeit der Fußgänger jtet3 rege halten, und nod) 
mehr, hätten fie nicht eine jo wunderbare Herrichaft über 
ihre trefflichen Pferdchen, ich glaube, es müßten jeden Tag 
einige hundert Menjchen in den Straßen Betersburgs 
überfahren werden. 

Um neun Uhr nahm das Feſt feinen Anfang. Eine 
Dufiffapelle, die auf einer Tribüne innerhalb des tlluminirten 
Raumes poftirt war, begann ihre Produktionen und zum 
Klange der Muſik führten die erjten Schlittichuhläufer ihre 
anmuthigen Bewegungen aus. Es waren cigenthümliche, 
fremdartige Weijen, die zwiſchen Strauß’schen Walzern und 
Potpourri3 aus italienischen Opern von der Tribüne her an 
mein Ohr fchlugen, nie gehörte Melodien von jonderbarem 
Rhythmus umd einer grellen Inftrumentation, die in manchen 
Stüden an afiatiihe Mufif erinnert. Sie langen indeß 
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nicht übel, dieje ruſſiſchen Melodien, und ſie jchienen bei den 
Autochthonen jehr beliebt zu fein. Alle Welt fannte fie und auf 
dem Quai oben wie hier unten auf dem leuchtenden Cisparfet 
wurden fie mitgebrummt und mitgepfiffen. Sie waren aus 
der befannten nationalwufjiichen Oper mit dem bezeichnenden 
Titel: „Das Leben für den Gzaren!“ | 

Eine unabſehbare Menge reicher Schlitten, vergoldet und 
mit foftbarem Belzwerf ausgeichlagen, mit Grafen und Fürften- 
fronen und barbariichen, allen Gejegen der Heraldif hohn- 
Iprechenden Wappen geſchmückt, von herrlichen Zrabern ge: 
zogen und von Kutſchern in goldbetrefiten Scharlachröden 
gelentt, füllte den Quai und verlängerte ſich von Minute zu 
Minute. Dur) die zufchauende Menge ging ein Flüftern 
tiefſter Ehrfurcht und Unterthänigfeit, jo oft irgend cine be- 
fannte „Kniäſin“, von einem überladen reich livrirten Lakaien 
unterftüßt, ihr Fuhrwerk verließ und auf die Eisbahn hin- 
unterjtieg. Unten, wo das Gewühl immer dichter, das Treiben 
immer bunter und lebendiger wurde, waren die Träger der 
glänzenditen Namen Rußlands verfammelt, die alten jtolzen 
Sürftengefchlechter, deren Namen im goldenen Buche des 
Kreml verzeichnet jtchen und die ſich rühmen, aus Ruriks 
Geblüt hervorgegangen zu jein, und jene anderen, die ihren 
jungen, faum Hundertjährigen Hermelin im Boudoir einer 
lebensluſtigen, lagziven Kaiſerin aufgelejen haben; alte Generale, 
deren rothe Naje bedenklich aus dem grimmigen Schnauz- 
bartgefichte hervorſtieg und junge, elegante Gardeoffiziere 
in harlefinhaft bunter Uniform, Alles mit einem Worte, wa? 
in Petersburg Anſpruch hat, zur Gefellfchaft gezählt zu werden. 

Die Damen waren in reiches Pelzwerf gehüllt, das 
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übrigens nicht ihren einzigen Schmud bildete. ch ſah viele 
impojante Erjcheinungen, hohe Geftalten von fehönem Eben— 
maße und merhvürdig energijchen Bewegungen, aber eigent- 
Lich jchöne Gefichter waren faum zu finden. Die vornehmen 
Ruſſinen, die ich Hier fah, waren alle mehr pifant als hübſch. 
Sie erinnerten mit ihren ftarf gejchminkten und gepuderten 
Wangen, ihren jchwarzuntermalten Augen, ihrer indiscreten, 
lauten Rede und dem freien Spiel ihrer Blide mehr an 
Pariſer Cocotten als an Damen der wirklichen Welt. Doc) 
find fie ausnahmslos vollendete Meilterinen der edlen Eis— 
lauffunjt und man merft es ihrem kräftigen Anlauf, ihren 
anmuthigen Wendungen und ihrer clajtiichen Haltung an, daß 
fie Töchter eines Landes find, wo cin fiebenmonatlicher Winter 
reichlicde Gelegenheit bietet, fi) im der fo veredelnd und 
fräftigend auf den Körper wirfenden Leibesübung zu vervoll- 
fommnen. 

Die Chronique jcandaleufe von Petersburg ſcheint eine 
fehr reiche zu jein, wenigitens hörte ich ringsherum zahlloſe 
Anekdoten mit boccaziicher Pointe flüjtern, jo oft eine auf: 
fallendere weibliche Erjcheinung im flotten Tanze vorüber: 
wirbelte. Uebrigens iſt es ganz unmöglich, ſich eine glüd- 
lichere Geſellſchaft zu denfen als es die ſchien, die fich hier 
auf der Newa zujammengefunden hatte. Der Despotismus 
veriteht es überall, den Sinn für Lebensgenuß und aufregende 
förperliche Unterhaltung außerordentlich zu entwideln. Peters— 
burg ift heute dort, wo Wien vor der Märzrevolution, Paris 

zur Blüthezeit des zweiten Katjerreichs war: es amuſirt fich, 
und zwar mit einer Intenjität, deren nicht einmal der ge: 
nußjüchtige Romane fähig iſt. Man gibt ſich mit Leib und 
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Seele dem Vergnügen Hin und gewinnt einem Feſte die höchſte 
Summe angenehmer Senjationen ab. Der Moment hat einen 
Werth und eine Bedeutung, als gälte es, in einer Sekunde 
ein Leben zu erjchöpfen und als hätte alle Welt die dunkle 
Empfindung, daß im nächſten Augenblid eine Katajtrophe 
hereinbrechen müfje, die Allem ein Ende macht. Ich Habe 
nie jo unermüdlich eislaufen und tanzen gefehen wie bier. 
Man ließ fi) zur Converjation faum Zeit. Die jtilleren 
Freuden des Geſprächs boten den ſtärkerer Reizung bedürftigen 
Nerven nicht genug Aufregung. Die Augen bligten, Die 
Bufen wogten feuchend, die Lippen lächelten üppig und welt- 
vergejjen wie auf dem Mafart’jchen Bilde „die fieben Tod- 
ſünden“ und trat im Laufen und Tanzen cine Pauſe ein, 
jo janfen die Paare in einer jo wollüftigen Vernichtung auf 
ihre Site Hin, daß ihr in vage Senjationen ganz aufgelöjter 
Geift zur Anjtrengung eines zufammenhängenden Gedanfen- 
austaufches ebenſo unfähig wie unwillig war. 

Gegen !u11 erichienen etliche Großfürſten mit ihren 
Gemahlinen und wurden mit einem Tuſch empfangen. Sie 
miſchten fi) ohne viel Ceremonie unter die Geſellſchaft und 
ſprachen ſehr leutſelig mit einer großen Anzahl von Berjonen, 
wie denn der Verkehr zwiſchen den Prinzen und der Geſell— 
haft hier ein recht gemüthlicher und nichts weniger als ge- 
zwungener zu fein jcheint. Das Feltfomite ging nun an das 
Arrangiren von Maflenquadrillen und Cotillons. Während 
fi die Paare zuſammenſchloſſen und die Reihen ſich ordneten, 
wurden in den Eden plößlich elektrijche Feuer entzündet und 
wahre Katarakte farbigen Licht? ergofien fich über die Tänzer. 
Die eine Front war grün, die andere blau beleuchtet — 
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faft Hätte ich gefagt emaillirt — und die eleftriichen Strahlen 
zuckten den pfeilfchnell Dahingleitenden auf ihrer glatten Bahn 
nad), was einen magifchen Effekt hervorbrachte. 

Es war Mitternacht, als das Felt zu Ende war und 
die Schlitten die ermüdeten und erhigten Eisläufer in ihre 
Paläjte zurücführten. Auf dem ganzen Heimmege Hang mir 
die Muſik in den Ohren und gaufelten mir farbige Lichter 
vor den Augen und als ich eingejchlafen war, träumte ich 
in Folge einer jener wunderlichen Transpofitionen, welche das 
Traumleben mit Sinneseindrüden vorzunehmen pflegt, von 

* herrlichem blauem Mondſchein im Golfe von Neapel und von 
duftenden italienifchen Orangenhainen. 








| ch war eine Woche in Petersburg geweien, als ich 
| mit einemmale an dem langbärtigen erniten Iwan, 
er der mir täglich jo jorgfam die Kleider reinigte und 
die Schuhe wichite, eine große Veränderung wahrnahm. Er 
hatte nun jtets ein reingewafchenes Angeficht und einen kunſt⸗ 
voll gefämmten Bart, die langen fchlichten Haare troffen von 
Fett und waren mit jtugerhafter Akkurateſſe in die Stirn 
hereingeftrichen, jo daß er mit jeinem befannten Landsmann, 
dem „ruffüchen Hundemenſchen“, einige Aehnlichfeit bekam, 
eine jtille Heiterfeit war über feine Mienen ausgegojjen 
und als ich durch zwei uder drei Tage dieje merfwürdige 
Metamorphofe jeines ganzen Weſens beobachtet hatte, über- 
raſchte ich ihm eines Morgens, wie er im Winkel des Korris 
dors fchmagend eine Drange verzehrte. 

„Seid Ihr Bräutigam geworden, guter Iwan,“ fragte 
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ih ihn, „oder hat Euch irgend cin Verwandter im Ural 
oder noch weiter hinten eine Erbichaft hinterlaſſen?“ 

Iwan aber grinite mich inniglich vergnügt an und ſprach, 
indem er fich den zu einem breiten Lächeln verzogenen Mund 
mit dem Handrüden abwijchte: „Es iſt ja Maslenitza!“ 

Maslenitza heißt zu Deutich Butterwoche und bedeutet 
die Carnevalszeit der orthodoren Kirche. Man muß da nicht 
an den Garneval denfen, wie er ſich im übermüthigen Paris 
oder unter dem göttlich Heitern Himmel Italiens darjtellt, 
mit feinem Gewühle wißfprudelnder Masten, feinen tollen 
Straßenaufzügen, feiner ſaturnaliſchen Demolirung aller 
Standesjchranfen; der nordiiche Karneval iſt ftiller, bleicher, 
zurüdhaltender; er verhält fich zu feinem ſüdlichen Namens— 
bruder wie die herbe, dürftige Schlehe des Nordens zur 
üppigen Weintraube. Und fie iſt jo furz, dieſe Carnevalszeit 
des Ruſſen! Seine düſtere, alzetiiche Kirche mißt ihren 
Gläubigen die erlaubten Freudentage färglich zu. Eine einzige 
Woche nur darf er fic) behaglichem Selbitvergeijen hingeben; 
was er an genußfroher Lebensluſt befist, das muß fich in 
diefen acht Tagen ausleben; am Sonntag beginnt jeine 
Subelzeit, am andern Sonntag endet fie wieder; ſowie Die 
Schläge der Frühglode in feinen Freuden- (und meiſt auch 
Branntwein-) Rausch Hineindröhnen, muß er fein Haupt mit 
Alche bejtreuen und fich dem ſtrengen Faftengefege unter: 
werfen, das ihm Yleifchgenuß und Gejang und Lachen und 
jegliches Vergnügen verbietet. Ja manche befonders Fromme 
Gläubige warten gar nicht bis zur erlaubten Friſt, ſondern 
jeßen ihrem Carnevalsjubel Sonnabend zur Mitternacht3jtunde 
dad grämliche Löjchhorn auf. Im Palajte des Fürjten 
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sleniga aljo bedeutete das Hallen und Schallen t 
Soden, die mit ihren Hängen fortwährend die Lı 
; Masleniga bedeutete es, daß alle Kirchen ununt« 
offenſtanden und von andächtigen Betern cerfü 
dag auf der Speilefarte des Hotel3 jeit drei Tagı 
verzeichnet jtanden, eine Art ärmlichen Bfannfuchen 
Caviar bejtrichen wird, und daß alle Theater tägli 
ritellungen gaben; Masleniga endlich bedeutete da 
ımende Treiben, deſſen Schauplag das Marsfeld wa 
jer ungeheure Pla in der Nähe des „Sommei 
wegen jeiner Ausdehnung gewöhnlich der Schaupla 
Militärparaden und Revuen, hatte nun das Anjehe 
hrmarfts. Hier fand der „Balagan“, der Karnevali 
tatt. Bude erhob fi) an Bude, Fidel und Dudel 
en, aus den Bretterhütten jchlug Gejchrei und & 
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funden, daß man fich auch bis um ſechs Uhr Abends genug: 
fam unterhalten kann und jo mußte der Pla zu dieſer 
Stunde geräumt werden. 

Auch taggüber trieben fich hier etliche Dugend Polizei: 
foldaten umher und hielten die öffentliche Fröhlichkeit in 
Baum, daß fie nicht ausarte und zu übermüthig werde. 
Wenn troß dieſer herabjitimmenden Allgegenwart der gräm- 
lichen oder biffigen Polizeigefichter die allgemeine Luftigfeit 
dennoch hohe Wogen warf, jo war dies nur dem eigenartigen 
Charakter des Publikums zuzufchreiben, welches den Balagan 
belebte. Die Maslenitza ift nämlich) das Feſt des Volkes 
und der Kinder; das Feſt jener feligen Armen im Geifte 
und Unmündigen, die fi) von einem Garroufel noch auf 
Monate ing Himmelteich hinüberwirbeln laffen können und 
die Grimaſſe eines blaubemalten Spaßmachers zum Todt- 
lachen komiſch finden. Den Gebildeten bedeutet die Maslenitza 
nichts. Sie haben den ganzen Winter hindurch ihre Masken— 
und Elitebälle, ihre italienische Stagione, Eisfeſte und 
Konzerte; wenn man auf dem Balagan einem Herrn mit 
Eylinder und Handſchuhen begegnet, fo iſt es gewiß ein 
Fremder, und trifft man eine modern gefleidete Dame, fo ift 
es jicher eine Mutter oder Gouvernante, die ihre Kleinen 
hiehergeführt hat. Sonſt gibt es da nur Soldaten, Männer 
aus den untern Polksichichten mit langen Pelzröden und 
bunten Gürteln um den Leib und Weiber im lichtblauen oder 
firfchrothen, goldbetreßten Nationalfleide. 

Es verlohnt ſich, das Treiben auf dem Balagan eine 
Stunde lang zu beobachten. Es ijt reich an eigenartig natio— 
nalen Zügen, die fi) in der Phyfiognomie eines gewöhnlichen 
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Sahrmarkt3 in Deutjchland oder Frankreich nicht wiederfinden. 
Da find vor Allem die häßlichen innen mit ihren winzigen 
Schlitten und Heinen, ftruppigen Pferden, die auf dem weiten 
Plan Hin» und herſchießen. Sie fommen immer nur zur 
Butterwoche nach Petersburg und fchren zu Beginn der 
Faſten wieder in ihre Dörfer heim. Wegen ihres gelben, 
ladartig plumpen Lodenrods, ihrer edigen Gefichter und voll- 
jtändigen Untfenntniß der ruſſiſchen Sprache werden fie vom 
Volke und den übrigen Iswoſtſchiks fortwährend gehänjelt 
und verjpottet, allein die fleinen, ganz verjchmigt ausjehenden 
Kerichen machen fi) nichts daraus, gehöhnt und geuzt zu 
werden und nehmen mit vollendetem Gleichmuth das teller- 
große „Piatatſchok“ (Fünfkopekenſtück) aus Kupfer entgegen, 
für dag fie Kindern und Erwachſenen eine Viertelitunde lang 
das Vergnügen einer Schlittenfahrt gewähren. 

Da ijt ferner der „Eisberg,” das originellite Ver: 
gnügungsetablifjenent des Ruſſen. Es ijt ein etwa dreißig 
Sup hoher hölzerner Thurm, auf der einen Seite durch eine 
Treppe zugänglich. gemacht, auf der andern in einer fchiefen 
Ebene von ziemlich jähem Abfall fich zum Niveau des Bodens 
binabjenfend. Dieſe jegt ſich in einer fchmalen, ebenen Bahn 
fort, die zu beiden Seiten von einem Bretterzaun eingehegt 
und ebenſo wie die Ichiefe Ebene jelbjt mit joliden, geglätteten 
Eisquadern belegt iſt. Auf der Plattform des Thurms jtcht 
ein fleiner Schlitten. Wer Luft und fünf Kopefen hat, ſetzt 
ji) auf denjelben, Hinter ihm nimmt der Cigenthümer der 
originellen Anjtalt Plag, ein fräftiger Stoß bringt das leichte 
Vehifel von der Plattforın auf die jchiefe Ebene und Bier 
ſauſt es mit fürchterlicher Gewalt die glatte Bahn hinab. 
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Die Geſchwindigkeit iſt auf dem abfallenden Theil der Eis— 
bahn eine jo außerordentliche, der Flug nach abwärts ein fo 
jäher, daß die meilten Leute, die fi) das Vergnügen diefer 
halsbrecheriſchen Autjchpartie antun, die Augen jchließen 
und ganz blaß werden; allmälig aber mäßigt fich der pfeil- 
Schnelle Zauf, der Schlitten gleitet langjamer und langjamer auf 
der nunmehr ebenen Bahn hin, um zulegt am Ende derjelben 
ganz ſachte ftehen zu bleiben. Wenn man fich zum eriten- 
male eine ſolche Schlittenfahrt anjieht, jo möchte mar es 
faſt für unmöglich) halten, daß hier niemals Unglüdsfälle 
vorfommen, und doch ijt dem jo. 

In zahlreichen Buden oder auch auf einfachen Tiichen, 
die im Freien jtehen, brodelt dag heiße Wafler im Samowar 
und wird das Lieblingsgetränt des Rufen, der „Tſchai“ 
(Thee) ausgeſchänkt. Mit innigitem Behagen ſchlürft Groß 
und Klein die jtrohgelbe, dampfende Flüffigfeit und benugt 
Die gute Gelegenheit, um ſich nicht nur innerlich, fondern 
am Feuer des Samowars auch äußerlich zu erwärmen. In 
andern Buden werden Nüſſe, eigen und. Orangen zu über: 
raſchend billigen Preiſen verfauft und eine ganze Schaar fleiner 
Knaben bietet ambulatoriſch „Parantki“ (Bregeln) und an— 
deres jonderbar geformtes Backwerk feil. 

Für förperliche Emotionen jorgen die vielen Garroufelg, 
die unter einfachen Leindwandzelten aufgejchlagen find. Sie 
enthalten blos hölzerne Pferde, die merfwürdiger Weiſe über 
und über mit gelben runden Fleden bemalt find, was mich 
auf die Vermuthung bringt, daß diefe gepardelten Roſſe dem 
Geſchmack des Volkes als das Ideal der Pferdejchöngeit 


imponiren. Aus einigen Menagerien tönt das vielverheißende 
3* 
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Gebrüll verjchiedener wilder Betten und gleichfam um der 
Menge einen Vorgeſchmack von den Herrlichfeiten zu geben, 
die der abgejchoffene rothe Vorhang verbirgt, ift außen auf 
einem etwas erhöhten Brette ein ftattlicher Bär an die Kette 
gelegt, der von den Kindern theils angeftaunt, theils mit 
Eisſtückchen und Schneebällen beworfen wird. Echt ruſſiſch 
it das Schaufpiel, das fich und hier nebenan darbietet. Es 
iit eine große Bude, die vorn eine Fanzelartig vorjpringende 
Plattform hat. Auf diefer Tribüne treibt ein Spaßmacher 
jein Weſen. Der Buriche hat eine Wergperrüde aus langen 
Fäden auf dem Kopfe und einen grauen Bart aus demfelben 
Stoffe; jein Rod ift blau und roth gejtreift und feine Kopf- 
bedeckung eine hohe, fpige Müte, wie der Aftralog auf dem 
Zitelblatte des humdertjährigen Kalenders fie trägt. Mit er- 
jtaunlicher Unermüdlichkeit ift er beftrebt, fein übrigens ſehr 
dankbares Publifum zu unterhalten. Zungengeläufig erzählt 
er im Salfettton, er fei ein jchönes Mädchen (wozu er ein 
entjprechendes zimperliches Geſicht jchneidet) und fein Vor— 
mund wolle ihn an einen alten einäugigen Bauer ver: 
heiraten. Kaum ift das Gelächter verjtummt, welches dieſe 
Erzählung hervorgerufen bat, jo beginnt er mit rauber 
Stimme das Einmaleind herzujagen. Auch das wird unge: 
heuer komiſch gefunden. Mitten in der Rezitation hält er 
plöglid) inne und redt die Zunge heraus. Allgemeiner 
Jubel. Wenn aber die Zuhörer blafirt zu werden beginnen 
und feine gewöhnlichen Späße nicht mehr verfangen, fo greift 
er zu einem Mittel, welches erfahrungsgemäß nie verjagt: 
er feßt den Zeigefinger auf die Najenjpike und fchielt mit 
beiden Augen nach demjelben. Die Wirkung ift ungeheuer. 
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Die Leute wollen ſich vor Lachen ausſchütten, halten fich die 
Seiten und fahren jchier aus der Haut vor lauter Jubel. 
Ein Regen von Geldftüden, allerdings meist nur halbe und 
ganze Kopefen, ergießt fich in die ſpitze Mütze des Luftig- 
macher3 und wenn er die Ernte überzählt und unter Grimaffen 
ausruft: „Das langt nicht für eine Wurft!” fo fennt die Lach— 
Iujt der Menge feine Grenzen. Wird Hanswurſt müde, fo ericheint 
auf der Tribüne neben ihm ein College, der in einem Bärenfell 
jtedt. Die beiden Gejellen balgen dann miteinander, um- 
armen oder fnuffen fich und treiben font verjchtedene Poſſen, 
alles zum übermenſchlichen Gaudium der genügſamen Zuſchauer. 

Auch im Innern der Bude gibt es etwas zu ſehen. Da 
tanzen auf einer runden Bühne zum Klange zweier Trom— 
peten und einer Trommel zwei Mädchen einen ruſſiſchen 
Nationaltanz, den „Kaſatſchof.“ Es find junge, ganz hübſche 
Geſchöpfe in engen, violetten Sammtröckchen mit goldbetreßten 
Nähten; das blaue Kleid, das fie darunter tragen, iſt hoch— 
geſchürzt und die Füße Iteden in niedlichen Pelzſtiefelchen; 
auf den Kopf mit den furzgefchorenen Haaren haben fic fed 
eine fleine Pelzmüte gedrüdt und fo neigen und wiegen 
und wenden fie fic) in den mannigfaltigen Figuren des eigen- 
thümlichen Tanzes. Kine fleine Schaar von Kofafen und 
jungen Burjchen, die wol Handwerker oder Taglöhner find, 
jicht ihnen mit aufgelperrtem Munde zu und Elajcht jauchzend 
in die Hände, wenn ihnen ein Pas bejonders gelungen jcheint. 

Nahebei ftehen einige Theater, in denen Pantomimen 
aufgeführt werden; da die zarteren Nuancen des Micnen- 
und Geberdenfpiel3 bei diefem Publikum doch faum das rich- 
tige Verſtändniß finden würden, jo tragiren die Künitler, 
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die in den Iuftigften Coftümen fteden und wunderbar aus- 
drucksvoll bemalte Gefichter haben, nur Stüde von hand- 
greiflichfter, ſchauerlichſter Deutlichkeit; fortwährend bedrohen 
fie einander mit Fäuften oder ſchießen Piftolen auf einander 
103 oder rennen ſich ellenlange Dolce in alle Partien des 
Leibes, was den Zufchauern laute Rufe des Mitleids oder 
der Entrüftung entlodt. Un der Kaffe diefer Theater werden 
übrigens auch die Terte der Pantomimen, reich illuftrirt im 
Stile der egyptichen Traumbüchlein, um ein Geringes ver: 
fauft. Allein ber Kaffier bietet feine Literatur nur mit 
einer gewiſſen Mejerve, manchmal fogar mit einem leiſen 
ironifchen Lächeln aus, denn er weiß ja, daß die wenigiten 
feiner Kunden in die tüdifchen und verfänglichen Myfterien der 
Leſekunſt eingeweiht find. Es gibt auch) wirkliche Theater hier, in 
denen regelrecht gefprochen und gejpielt wird, und damit man 
ſchon außen eine Idee von dem befomme, was drinnen vorgeht, 
find auf großen Leinwanden einzelne Szenen aus den Stüden 
des Repertoir3 in draftiicher Zeichnung und Farbe dargeitellt. 

Das ift der Balagan, auf welchem ſich das harmlofe, 
gutmüthige Petersburger Volk ohne Zant und Balgerei, mit 
einer faft rührenden Kindlichfeit unterhält und das iſt die 
Masleniga, die einzige Unterbrechung der dumpfen Monotonie 
des Jahres, das dem armen Ruſſen nichts bedeutet als Ge- 
horfam, Arbeit, Gebet und — Wutti. 
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er im Gang nationaler Kulturen und im ganzen 
N Lauf der Weltgeichichte nichts fieht ala das Walten 
Vſtarrer Naturgefege, welche das Wachsthum und 
die Entwidelung der Menſchheit regieren, der möge einen 
Bid auf die neue Hauptitadt des ruffischen Reiche werfen. 
St. Petersburg ift in der Sulturgefchichte, was das Stil 
ftehen der Sonne auf Joſuas Befehl in der Ajtronomie ift: 
ein Wunder, eine Unmöglichkeit, eine Aufhebung des Natur: 
geſetzes. Wo bleibt da die Philofophie der Gefchichte nach 
Herder’jcher oder Buckle ſcher Auffaſſung? Keine der natür- 
lichen Bedingungen, aus deren Zujammentirfen eine Groß- 
ftadt hervorgeht, iſt bei Petersburg vorhanden. Es hat 
feine günftige geographiiche Lage, es ift Durch feinerlei Natur- 
ſchönheiten ausgezeichnet, es hat nicht den Nimbus uralter 
teligiöfer und nationaler Sagen. Die Stadt liegt unter 
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einem umwirthlichen, hohen Breitengrade in einer reizlofen, 
morajtigen Ebene, von einem rauhen, exzejfiven Klima ge- 
quält, von periodifchen Ueberſchwemmungen bedroht, von 
epidemischen VBolföfrankheiten verheert. Am äußerjten Saume 
eined Rieſenreiches gelegen, eignet fie fich nicht zum Mittel- 
punkte der öffentlichen Intereffen des ruſſiſchen Volkes. Sie 
fann feinen eigenen Handel haben, weil fie weitab von der 
großen Heeritraße der Ein- und Ausfuhr Rußlands, am 
hinterften Ende einer Sadgafje liegt und ihr großer Strom, 
die Newa, nicht den Ueberſchuß eines reichen PBroduftiong- 
gebietes, jondern nur die Wäfjer weitläufiger Sümpfe und 
Scen ableitet. Die Natur, die menjchliche Vernunft, die ge- 
Ihichtliche Erfahrung Hatten mit drohend erhobenem Finger 
die Gründung einer Großftadt an diefer Stelle verwehrt, 
aber der Wille eines Despoten war mächtiger gemwejen als 
Natur, Vernunft und Kulturgefchichte zufammen und St. 
Petersburg jteht heute da, gigantisch, blühend und von über: 
müthigem Leben ftrogend. So gewaltig fann ein indivi- 
ducller Wille in die Gejchichte eingreifen! Iſt das nicht 
eine Mahnung an die idealiftifchen Schwärnur für die ab- 
jolute Alleingeltung und Unwiderſtehlichkeit des Volkswillens, 
nicht zu quietiſtiſch an das fatale, fichere Walten der Kultur: 
gefege zu glauben und doch auch ein Wenig dic intenfiven 
Störungen in Betracht zu ziehen, welche ein ganz unver: 
nünftiger Einzelwille in dafjelbe bringen fann? Wie Peters: 
burg fich heute präfentirt, iſt es ein unvergleichlich großartigeres 
Monument despotiichen Vermögens als alle Pyramiden, 
Möris- Seen und dinefiihe Mauern des Alterthums zu- 
fammengenommen, denn dieje Werke jind todte Objekte, Die 
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Großſtadt aber ift ein lebendiger, ſich aus fich ſelbſt weiter: 
entwidelnder Organismus, der mit Umgehung der natürlichen 
Zeugungsvorgänge gleichlam in einer Netorte erbrütet wurde 
wie der grauenhaft wunderbare Homunculus Wagners. 

Wer würde heute der mächtigen Stadt ihren unwahr- 
Icheinlichen Urfprung anmerken? Sie unterjcheidet ſich in nichts 
von natürlich getvordenen großen Völfercentren. Breite, end- 
Lofe Straßen, weitläufige Plätze und ein Gewirr labyrinthifcher 
Nebengafjen genügen faum, die Fülle der Einwohner zu fallen. 
In den vornehmen Stadttheilen reihen ſich Paläfte an Paläfte, 
in luxuriöſeſtem Baujtyl errichtet und durch die Koftbarfeit 
Des verwendeten Materials das Auge des Kenners überrajchend. 
Der finnische Granit mit jenem prächtigen Stich ins röth- 
liche, der an den ſchönſten egyptiſchen Roſengranit erinnert, 
und eine grobförnige rothe Dearmorgattung find hauptſächlich 
zur Heritellung der Façaden benußt, welche denn auch fünig- 
li impojant und für die Ewigfeit gegründet ausfehen. Dem 
Baujtyl diefer Paläfte merkt man freilid) das Importirte, 
das mühlam und unvolllommen Afklimatifirte auf den eriten 
Bid an. Die Façaden eines Landes, wo der Baumeilter 
möglichit viel Oeffnungen laffen muß, durch die der ewig blaue 
Himmel, von jchlanfen Säulen ſchön eingerahmt und begrenzt, 
in die Gemächer bliden und der Orangenhain feine beraufchenden 
Düfte ind Innere der Häufer jtrömen lafjen kann, nachge- 
ahmt unter einem Himmelsjtriche, wo die in Pelze gehüllten 
Menichen einen großen Theil des Jahres hindurch dasdringendite 
Verlangen Haben, ſich gegen den vauhen Wind und den 
grauen Himmel und den feuchten, übelriechenden Nebel Luft: 
dicht abzuschließen! Die anmuthigen Karyatiden des Erechtheion 
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in den Straßen Petersburgs! Offene Colonnaden, reitreppen, 
nadte Statuen an der Newa! Korinthiiche Säulen, luftige 
Nuppeln an der Iſaakskirche! Ach, die Karyatiden bliden 
frölteind und grämlidy in die kalte Luft hinaus, Schnee ver: 
ſtreicht die Umriſſe der zarten Akanthusblätter an den forin- 
thiichen Kapitälen der Kirche, unter den Colonnaden herricht 
fortwährend ein heftiger Zug, jo daß Jeder, der ſie paflirt, 
eines auserlejenen Schnupfen, vielleicht jelbit eines dauer⸗ 
haften Rheumatismus ficher jein funn, der Aufitieg auf der 
Freitreppe iſt bei Glatteis balsbrecheriich und auf den nadten 
Marmorglieern der Statuen des Winterpalaites liegt finger: 
boch der hartgefrovhene Schnee. daß man Bruitiellentzümdung 
befünmt, wenn man ich nur in Gedanken in die Situation 
Der eingeeiſten Leiber veriegt. Wie cine Paline. deren ſchwanke 
Nlätter von einer Schnerlait geknickt ſind, wie ein Dlivenhain. 
in deiien Schatten pelzvermummte. Monate Wenichen ſich 
ergeben. jo parador. ſo antithetiſch wirkt Der beitere. Sonnen: 
alanz. blauen Himmel und warme Lufit vorausiezende Swl 
Dr Südensd im Klima vor Reteroburg. 

Innerhalb Meier Palälte in griechiſchem oder Rengiſſance⸗ 
Zm! berribt ein Yurus, wie ibn die Satraven des Drients 
tum gekannt haben. Tboreinrabren abet es nicht Das 
monumentale Hauptvwortal vr durch cine Glasthure ſtete ge 
ihioften. Tome der Keöucher Die legten. v me er m 
ann überbdeizten Raum mo der itattirche IThariteher. bier 
„Scbmetser” genannt ihn ietnoe Belicr und Kunert Uederichube 
entledigt und ru Uvrirte Yalzien idn m Cmpdung nebmen. 
wm idea in Me umem Öcmäder ziert Tusquric Änmene 
dei Hamer vr gogen dae Eindringen Ar dauern Vurt derme⸗ 
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tiſch verfchloffen und wird Zag und Nacht ununterbrochen 
geheizt. Es herricht denn auch in den Häufern der Reichen 
eine hölliiche Temperatur und man wandelt wie in einem 
Treibhaufe, in einer permanenten Dampfbadatmoiphäre. Wo 
nicht die Quftheizung eingeführt ift, da find ungeheure Kachel- 
Öfen mit verſchwenderiſcher Fülle angebradt. Der Peters— 
burger Kachelofen ift aber feinesmegs dag, was man in 
Deutichland unter diefem Namen verjteht. Er bildet eine 
ganze Seite des Zimmers. Scine Wand ijt zugleich die des 
leßtern. Die Heizöffnung befindet fi) außen, im geichloffenen 
Corridor und ſchon um vier Uhr Morgens hört man undeut- 
lich im Frühſchlafe den Hausfnecht, der das Cifenpförtchen 
des Dfens öffnet, die Aſche ausräumt und ihn mit Holz füllt, 
jo daß eine halbe Stunde jpäter die eine Wand des Zimmers 
fih in eine unfichtbares Feuer ſpeiende Fläche verwandelt, 
welche den ganzen Tag bis in die jpäte Nacht hinein nicht 
aufhört, Glutmaſſen ins Zimmer jtrömen zu laffen, um ſich 
erit gegen Morgen, kurz vor Beginn des neuen Heizzyklus, 
bis zu mäßiger, behaglider Wärme abzufühlen. Die Ge: 
wohnheit, in überheizten Räumen zu leben, macht denn auch 
die Ruſſen überaus empfindlich gegen die Kälte. An Tagen, 
wo mein Iwan das Holz flafterweife in den monjtröjen 
Dfen Itopfte, befand ich mich wol dabei, jämmtliche Fenſter 
meine® Zimmers joweit als möglich zu öffnen und bei einer 
Temperatur, welche mic) felbit meinen gewöhnlichen, vecht 
leichten Winterrod als überflüjlig empfinden ließ, Jah ich die 
Betersburger in die fchwerften Pelze gehüllt, mit hochaufge- 
fchlagenem Pelzkragen und möglichjt tief in die Augen und 
über die Ohren berabgezogener Pelzmütze umberfahren, To 
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vermummt, daß man vom Geſichte nur die mehr oder minder 
geröthete Naje unterjcheiden fonnte. 

Der arme Mann kann fich freilich nicht den Luxus eines 
in allen Räumen durchheizten Hauſes gönnen, allein das 
einzige, ſchmutzige Zimmer, das er in einem fleinen, hütten- 
artigen Haufe auf Waſſili-Oſtrow oder in einem Pereulok 
nächſt dem großen Bazar bewohnt, enthält ebenfalls als 
Haupteinrihtungsjtüd einen riefenhaften, flammenden ODfen, 
an welchen jich die ganze Familie drängt, die auch daheim, 
in der infernalüichen Hitze des Zimmers, in den jchweren 
Straßenfleidern dünitet und jchmort. 

Tas Petersburger Leben it nichts Anderes als eine 
Nachahmung und Uebertreibung der materiellen Seite des 
Barijer Lebens. Die Reichen und Vornehmen erheben fich 
jpät am Tage von ihren Scidenbetten und flaniren Nachmittags 
auf dem breiten Trottoir des „Newski Proſpekt“, deſſen 
Kaufläden die Pracht und Eleganz; der Pariſer Wagazine 
zum Muiter genommen haben. Franzöſiſche Aufjchriften, 
franzöfiihe Mauren, franzöfiiche Commis und Yadenmamjellen 
machen fait vergeſſen. daß man ich in Rußland befindet, 
in den Gates liegen die Pariſer Blätter auf und hört man 
franzöſiſch mit möglichtt poiſſardiſchem Accent iprechen und 
man fann den Petersburger nicht glüdlicher machen ala 
wenn man ihm jagt, Dar man Nachmittags auf dem Newsfi 
Proipeft die Empfindung habe, auf dem Boulcvard des 
Italiens zu fein. Die Speiſeſtunden find dieſelben wie in 
Raris, während des Winters gibt es cin Nündiges fran— 
zöſiſches Theater, im „großen Theater“ wird abwechielnd franz 
zöſiſch und italieniich geiungen und Die vornehme Welt liebt 
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ed, im gejellichaftlichen Verkehr franzöſiſch zu fonverfiren. 
Auf den Tiſchchen in den Boudoirs liegen „Figaro“ und 
„Journal amuſant“ ‚und bejonders die, wie es jcheint eigeng 
zum Gebraud) der lasziven Ruſſinen redigirte „Vie parifienne“ 
auf, die neuen franzöfiichen Romane, und zwar nicht die 
barmlojen der Frau Lamber, find vier Tage nach ihrem Er- 
Icheinen in Baris auch hier in allen Händen und man wird 
al3 ein unbegreifliher Barbar betrachtet und fofort mit dem 
ſtockruſſiſchen Laſtträger in eine Reihe geitellt, wenn man nicht 
in allen Keinen Vorkommniſſen von Paris und Nizza genau: 
eiten Beſcheid weiß. 

Im Reftaurant „Wolff“ nächſt der Polizeibrüde haben 
Petersburger ihren Brebant mit den vorjchriftsmäßigen Cabi— 
net3 particulier® und der ftylgerechten Impertinenz der Auf: 
- wärter, die einem ſolchen Etablifjement erjt die richtige Pariſer 
Lofalfarbe gibt. Die Inititution der Cabinets particuliers 
jcheint übrigens dem ruffifchen Volfscharafter fehr ſympathiſch 
zu fein und ich glaube, wenn fie nicht aus Paris fertig 
importirt worden wären, jo hätten die Ruſſen fie aus ihrem 
eigenen Nationalgenie Heraus erfunden. Wenigſtens fehlt 
fie in feinem Petersburger Reitaurant, in feinem noch fo ge- 
mein ausfehenden „ZTraftyr” und fie fcheint Bedürfniffen zu 
entiprechen, die durch alle Volksklaſſen verbreitet find. Selbſt 
in den ärmlichen Vorjtadtfneipen find neben der großen 
Wirthsſtube Heine Nifchen, die durch ſchmutzige Stoffvorhänge 
abgejchloffen find und wo Dinirende oder foupirende Paare 
die Sjolirtheit finden, deren fie offenbar nicht entrathen fünnen 
oder wollen. 

Wie das Petersburger Gejellichaftsleben, fo ift auch 
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die Petersburger Preſſe nichts als cin Abklatfch von Pariſer 
Muitern. Das verbreitetite Blatt, der „Golos“, gibt fich 
eingejtändlich al3 eine Nachahmung des „Figaro“ und wenn 
er auch vielleicht nicht immer den Geift und die Originalität 
jeineg Borbilds hat, jo gleicht er diefem doch vollitändig 
in der liebevollen Pflege und dem ausgedehnten Pla, welchen 
er dem perjönlichen Klatſch und der boshaften, beziehungsvollen 
fleinen Anekdote widmet. Ich mache übrigens den ruffiichen 
Sournaliften aus ihrer Schwäche für das perfönliche Genre 
feinen Vorwurf. Da jede freie Behandlung der öffentlichen 
Angelegenheiten durch die ruffischen Genfurverhältnifje ausge- 
ſchloſſen iſt, ſo muß das natürliche journaliftifche Bedürfniß 
der Controle, Kritif und Discuſſion feine Befriedigung in 
fleinlichen Fraubaſereien fuchen. 

Allein wenn das intime Leben an Paris erinnert, jo 
weilt dafür die Straßenphyfiognomie um jo mehr original: 
ruſſiſche Züge anf. Allen Gewaltthätigfeiten Peters „des 
Großen” zum Troße Stehen der lange faftanartige Rod, die 
langen Haarloden und der lange Bart beim niedern Volke 
noch immer in Ehren und der gemeine Ruſſe, der heute in 
den Straßen von Petersburg das clegante Modeherrchen 
Itreift, unterjcheidet jich in nicht? von feinem Ahn, der vor 
zweihundert Jahren gelebt hat. Der ulten Tracht und Sitte 
jind bejonders die Kutſcher, die „Iswoſtſchiks“ treugeblieben, 
deren fich mindeſtens zehntaufend fortwährend in ihren winzigen 
Schlitten in allen Straßen umbhertreiben. Kaum verläßt 
man jein Haus und thut einige Schritte auf dem Xrottoir, 
\o ſchießen alsbald fünf oder ſechs Schlitten herbei und ein 
Chor rauber Stimmen brüflt den Zußwanderer an: „Steigen 
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Sie ein, Gospodin, Steigen Sie ein.” Ich weiß nicht, ob 
eine Taxe für öffentliche Fuhrwerke bejteht, ich weiß nur daß 
fi) Niemand an eine folche kehrt. Wünjcht man fich eines 
Schlittend zu bedienen, jo geht man ruhig fürbaß und jagt, 
ohne die Jswoſtſchiks eines Blides zu würdigen, mit gleich- 
giltiger Stimme, als jpräche man vor fich Hin, wohin man 
fahren wolle und wie viel man zu geben gedenfe. Iſt der 
Preis ein anjtändiger, jo rufen jämmtliche Jswoſtſchiks: 
„Rehmen Sie mich! Nehmen Sie mid!" Schwankt man 
und ſcheint zu überlegen, jo hört man alsbald eine Stimme: 
„Sch fahre Sie um zwei Kopefen billiger!” „Sch um fünf!“ 
„sch um zehn!“ fallen die andern ein, es entjtcht eine wüjte 
Veriteigerung, wobei die Kutfcher einander fluchend, lärmend 
und fauftichüttelnd unterbieten, bis fie oft auf die Hälfte 
des Betragd gelangt find, den der Fahrgaſt urfprünglich 
geboten hat und der legere der tollen Scene ein Ende macht, 
indem er in einen Schlitten jteigt und raſch davon fährt. 
Freilich widerfährt cs ihm in der Regel, daß der Iswoſtſchik 
Ichlieglich Doch das urjprünglich angebotene Fahrgeld fordert 
und bei Gott und allen Heiligen jchwört, es fer ihm nie in 
den Sinn gefommen weniger zu verlangen und ſo iſt Die 
Verſteigerungsſcene eigentlich nur eine Komödie, die den Ein- 
geweihten nicht täujcht. 

Hat man urjprünglic) einen jehr geringen Betrag ge— 
nannt, jo fallen von den herbeigeeilten Schlitten einige gleich 
ab; einer oder zwei aber folgen dem Fußgänger oft viertel: 
Itundenlang nad, jih immer an feiner Seite haltend, ihm 
immer zurufend, ihn bittend und beichivörend, doch um einige 
Kopefen mehr zu geben, bis man jchließlic) entweder an feine 
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Beitimmung gelangt ift oder den Schlitten jo billig ange- 
boten bekömmt daß man fich gerne entjchließt, ihn felbft für 
furze Streden zu benugen. Das Fuhrwerk ift jehr klein 
und primitiv. Der Kutſcher fit beinahe zwiſchen den Hinter- 
beinen ſeines Heinen, behenden, rauhhaarigen Pferdcheng,; der 
Fahrgaft muß feine Beine beinahe unter den Armen des 
Kutſchers durchitedden und wenn man zu Zweien einen Schlitten 
benügen will, jo müſſen die beiden Fahrgäſte einander um 
die Mitte fallen, um nicht vom fchmalen Site zu fallen. 
Dafür ift aber jeder Schlitten mit einem großen Bärenfell 
verfehen, in das der Kutjcher den Fahrgaſt einfnöpft und in 
welchem der legtere wie in einem Sade bis an die Bruft 
jtect, und der große, hölzerne Bogen, in welchem das Röß— 
lein läuft, iſt mit den bunteften und grelliten Farben be- 
ſtrichen. 

Dieſe Rößlein ſind ſehenswerthe Thiere. Trotz ihrer 
Kleinheit und ihres zottigen Fells ſind fie von bemerkens— 
werther Schönheit und man merft ihnen die vornehme Ab- 
ſtammung von den tartarijchen Steppenpferden, dieſen nächiten 
Verwandten des arabiichen Wüſtenroſſes, an ihrem feinge- 
geichnittenen Kopfe, an den Heinen Ohren, an der edlen, 
geraden Naſe, an den niedlichen Hüfchen und an dem geraden, 
iharfen Bug an. Der Iswoſtſchik hat denn auch die größte 
Bärtlichfeit für fein Thier, das er nic jchlägt, mit dem er 
ih fortwährend unterhält, das er ftreichelt und liebkoſt, 
„Täubchen,“ „Brüderchen“ oder „Schweitercjen“ nennt und 
den er Lieder vorfingt, welchen das Pferd mit gefpisten, 
aufmerkſam hin- und hergewendeten Ohren lauſcht. Faſt an 
jeder Straßenede findet man auf einem Gejtell einen hölzernen 
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Trog, in welchem die Kuticher ihre Pferde tränfen und füttern, 
fo daß die Thiere jo bequem freſſen und jaufen, als ftänden 
fie im Stalle und nicht gezwungen find, ſich in gequälten 
Bewegungen ihre paar Haferkörnchen am unzugänglichen 
Grunde eines ihnen um den Kopf gehängten Futterfads zu 
erfnuspern, wie der Thierfreund es jo oft mit Aerger und 
Mitleid in den Straßen der civilifirteiten Städte des Weſtens 
beobachten muß. 

Viel luxuriöſer find natürlich die eigenen Schlitten der 
Neichen und Vornehmen; dieſelben ſind geräumiger, ihre 
Rufen oft vergoldet, ihr Joch mit Silberblech bejchlagen, der 
Pelzſack, in den man fich einfnöpfen läßt, beiteht aus Eis- 
bären-, Blaufuchs- oder gar Marderfell, davor find in einer 
Reihe drei ganz gleichfarbige Roſſe mit langwallender Mähne 
und bi8 zum Boden niederfließenden Schwanze gejpannt, 
von denen das mittlere in einem mächtigen, uncrmüdlichen, 
wunderbar weit ausgreifenden Trab dahinichwebt, während 
die beiden jeitlichen in jähem Galopp mit ihm Schritt Halten. 
Der Iswoſtſchik iſt Hier in bunte Harlefinsfarben gekleidet; 
er trägt einen grünen oder blauen Sammtfaftan, einen 
ſcharlachrothen Gürtel und eine ebenfolche, mit Gold oder 
Silber betreßte, pelzverbrämte Mütze. In vornehmen Häufern 
hält man darauf, daß der Kutfcher eine jtattliche Erſcheinung, 
Das Heißt recht did und breit fei. Je vornehmer der Herr, 
um ſo feilter der Kutſcher und es kömmt oft vor, daß ein 
Iswoſtſchik, der als dünnes, windiges Kerlchen in einen Dienjt 
getreten iſt umd fich durch Faulheit und gutes Leben ein 
Ränzlein angemäjtet hat, nach einiger Zeit vor den Herrn 
tritt und die Müge in der Hand drehend, niebergeiehlagenen 
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Auges folgende wunderbare Anfprache hält: „Snädiger Herr, 
als ich zu Ihnen fam, war ich elend, verhungert und mager. 
Da fonnte ich mic) ‚mit 10 Rubel einen Monat zufrieden 
geben. Danf des trefflichen und rveichlichen Eſſens und der 
guten Behandlung aber, die ich bei Ihnen gefunden habe, 
bin ich nun wolbeleibt, ja ich Tann ohne Unbejcheidenheit 
jagen fett und ſchmeerbäuchig und nun jeden Sie felbit ein, 
daß ich mehr als zchn Rubel werth bin und mich mit nicht 
weniger als fünfzehn zufrieden geben kann.” In Petersburg 
(acht aber Niemand über eine ſolche Jswoſtſchik-Logik und 
findet da8 Verlangen des gemäjteten Mannes ganz be- 
rechtigt. 

Sch habe fchon erwähnt, daß der Grundzug des ruſſiſchen 
Volkscharakters harmloje Gutmüthigfeit iſt. Trotz der fcheel- 
blidenden fequeitrirten Kerle im gelbgrauen, fogengroben Uni— 
formfittel, welche die öffentliche Sicherheit in möglichjt ab- 
Itoßender Verförperung daritellen und über die man bei jedem 
Schritte Stolpert, it der gemeine Mann und bejonders der 
Iswoſtſchik fortwährend munter und guter Dinge Kömmt 
er am Boliziiten vorüber, jo grüßt er ihn demüthig, macht 
einen Moment lang ein vorichriftsmäßig blödes Unterthanen- 
gejicht, das allein für unverdächtig gilt; allein jchon in der 
nädjiten Sekunde, wenn er dem windfchiefen, leberfranf aus- 
jchenden Polizeifchergen aus den Augen ift, wirft er fröhlich 
den Kopf in den Naden und fingt fich ein luſtiges Lied. 
Dieſe Gefänge und das melancholifche „Beregifij!” der Kutjcher, 
womit fie die fpärlichen Fußgänger aus ihrem Wege fchreden, 
find die einzigen Laute, die man im ſonſt jo jtillen Peters- 
burg auf der Straße hört. Nur Nachts auf den großen 
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Plätzen, vor den Paläſten des hohen Adels, pflegt es laut 
herzugehen, wenn in einem der vornehmen Häuſer ein Feſt 
ſtattfindet. Dann flammen auf dem Steinpflaſter innerhalb 
eiſerner Geſtelle ungeheure Feuer, um welche ſich die der Gäſte 
harrenden Kutſcher, ihre Pferde und allerlei obdachsloſe Arme 
drängen, die ſich da behaglich wärmen, während luſtige Rede 
und Geſang ertönt und die Schnapsflafche im Kreiſe bie 
NAunde mat. Die gute Laune jtört ſelbſt der umher 
ſchleichende Polizift nicht, deffen Schatten alle fünf Minuten 
in die fröhliche Gruppe fällt und ftille wird es erjt, wenn 
beim Morgengrauen die Soiree zu Ende ift und die chen 
noch jo lauten Jswoſtſchiks tiefgefenften Hauptes, die bunte 
Mütze in der Hand, ſtlaviſch unterwürfig vor dem Palaftthore 
ftehen und in ftummer Ehrerbietigfeit der Herrichaften harten, um 
fie in faufendem Fluge durch die lautlofen Straßen nad) ihren 
üppigen Paläften zu fahren. 





4* 
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ür die Menfchen in St. Petersburg, für ihre vor- 
nehmen und voltsthümlichen Fefte, für ihr Straßen- 
und Familienleben, hatte ich mic) zuerft intereffirt, 
dem Schauplag, auf welchem fich diefe bunten Szenen abfpielten, 
widmete ich erft jpäter meine Aufmerfjanteit. Danf einer 
Empfehlung der öfterreichifchen Botſchaft wurde e3 mir leicht, 
die fonft fehr jchwer zugänglichen Privat:Wohngemächer des 
Gzaren im Winterpalafte unter der Führung eines dienſt⸗ 
thuenden Oberſten zu befichtigen. Das Hauptthor des Palaſtes 
wird von zwei Schilderhäujern flanfirt, in deren einem ein 
Soldat, im andern ein Unteroffizier Wache Hält. Geht eine 
Perſönlichkeit vorüber, welcher militäriiche Ehren erwiejen 
zu werden haben, jo fährt der Unteroffizier wie der Kukuk 
auf einer Schwarzwälder Uhr aus feinem Schilderhaufe her— 
aus, brüllt den Soldaten an und ruft ihm mit dröhnender 
Stimme fünf oder ſechs verjchiedene Kommandowörter zu, 
welche ihn hervortreten, das Gewehr von der Schulter nehmen, 
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präfentiren, jchultern und wieder ins Häuschen zurüdtreten 
machen. Iedes einzelne Salutiren, jedes einzelne Gewehr: 
präfentiren geichieht derart auf jpezielles Kommando, und des 
° Brüllens und Schreiend ift vor diefem Thore fein Ende. 
Das ijt ein tieffinniges Bild des ruſſiſchen offiziellen Lebens! 
Das Volk iſt willenlos, apathiſch, ein ejfender und trinfender 
Mechanismus und die einfachite Handlung, felbit ein blues 
reglementsmäßiges Grüßen, muß von einem amtlichen Willen 
in jeder Phaſe, Tempo für Tempo, anbefohlen werden. 

Im Palaſte trat mir zuerit ein ſcharlachrother Lafai 
entgegen, um mich nach meinem Begehr zu fragen. Die 
Hoflafaien haben eine jehr merkwürdige Livrée. Sie tragen 
einen langen, bis zum Boden hinabreichenden Rod von foutanen- 
ähnlichem Schnitt und über demjelben einen breiten Kragen, 
welcher der Tracht vollends ein kirchliches Anſehen gibt. 
Nimmt man hiezu noch die rothe Farbe dieſer Kleidungs— 
jtüde und das glattrafirte Geſicht ihrer Träger in Betracht, 
jo wird man es verzeihlich finden, daß ich angefichtg dieſer 
Eriheinung im eriten Moment ganz verblüfft ſtehen blieb, 
weil ich mindeiteng einen Cardinal vor mir zu haben glaubte. 
Erſt als ich die mit Kaijeradlern bejäete dreifache Reihe von 
goldenen Streifen auf dem Kragen und die tiefe Unterthänig- 
feit de8 Mannes bemerkte, war ich darüber beruhigt, daß 
mir fein Diener Gottes, jondern nur ein fimpler Diener der 
Menichen Hut und Ueberrod abnahm. 

Eine prächtige, teppichbelegte Marmortreppe führt aus 
dem Hofe in den eriten Stod, wo die vom Kaiſer bewohnten 
Gemächer liegen. Der orientaliüüchen Unterwürfigfeit ent: 
Iprechend, welche hier Jedermann für Alles was an den Hof 
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rührt zur Schau trägt, iſt es üblich dag Haupt im Momente 
zu entblößen, wo man in den Balaft getreten ijt, jo daß 
man jelbjt in den äußerſten VBorhallen und auf den abge- 
legenften Dienjttreppen blos Barhäuptigen begegnet. 

An einer Anzahl großer Malachitvajen und Kopien klaſ—⸗ 
fiicher Statuen vorbei gelangt man auf den eriten Stod und 
jteht, nachdem man mehrere mit Dienern, Beamten und 
Offizieren bevölferte Vorzimmer durchichritten hat, im erſten 
der eigentlichen Wohngemächer des Kaifers, in feinem Arbeite- 
zimmer. Es bat einen ernten, ftrengen Charakter. Durch 
feinen unnöthigen Brunf lenkt e8 die Aufmerkſamkeit feines Be- 
wohners von der Arbeit auf äußere Dinge und es ijt auf dieſe 
Weile geeignet, Sammlung und Gejchlofjenheit der Gedanken 
zu fördern. Die Wände find mit Tapeten von zartem Grau 
bededt, die Sitzmöbel aus altem Eichenholz mit braunem 
Seidenrips überzogen, in einer Ede iſt ein vielgeichnörfelter 
Rococofamin aus grauem Marmor angebracht, vor dem Fenſter, 
aus dem man auf einen großen, freien Pla mit der unbe- 
holfenen chernen Reiterſtatue Aleranders I. blickt, fteht ein 
breiter, mit blauem Sammt überzogener Schreibtiich, der als 
einzigen Schmud eine Bronzebüjte des Czaren Nikolaus 
trägt. Das anſtoßende Gemah it das Empfangszimmer, 
deffen Pracht und Glanz einen auffallenden Gegenjag zur 
Schlichtheit des eben geichilderten Raumes bildet. Die Möbel 
ſind reich geichnigt und vergoldet, die Garnituren von weißer 
Seide; damaszirte Seidentapeten von derjelben Farbe be- 
deden die Wünde, die außerdem mit Goldarabesfen, Geſimſen 
und Leiften im Style Louis XV. geſchmückt find. In der 
Mitte des Zimmers fteht ein Tiich mit runder Mojaikplatte von 
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italienischer Arbeit, in einer Ede, zwilchen grünen Sträuchern 
halb verborgen, eine niedliche Marmorarbeit, den Kleinen aus— 
geliebten Moſes in einem geflochtenen Binſenkorb darjtellend, 
wol das Werk eines jener Mailänder Bildhauer, die mit 
ihren Kinderjtatuen und Marmorimitationen von Strohhüten, 
Battiftfacktüchern, Striditrümpfen und Badekoſtümen ſeit 
einem Jahrzehent alle Kunftausftellungen unficher machen. 

Aus dem Empfangszimmer gelangen wir in das Schlaf: 
zimmer. Den Fußboden bededt hier ein franzöfiicher Plüjch- 
teppich, in dem der Fuß bis an den Kinöchel verlinkt. Die 
Wände find mit blauen Seidentapeten überzogen, die Möbel 
im Style Louis XVL, weißladirt mit zarten blauen Schnörfel- 
Iinien und blaufeidener Tapezirung. Außer einigen Stühlen, 
Fauteuils, Yonguechaifes und Kommoden jteht nur noch ein 
breites, bequemes franzöfilches Bett da. Wie man fieht, hat 
fi) Kaifer Alerander I. vollflommen von den jtrengen Ge— 
wohnheiten feines Vaters emanzipirt, welcher fein Lebelang 
auf einem eijernen Feldbette zu jchlafen pflegte. 

Nebenan befindet ſich das Toilettezimmer, das eben- 
fall einen jehr Iururidjen Eindrud macht. Die Wände find 
aus weihladirtem Stud, in den Eden ſtehen gutgejchnißte 
hölzerne Staryatidenpaare, welche die Dede tragen, in die ein 
großes Delgemälde eingerahmt ist. Daſſelbe jtellt die Geburt 
der Benus dar, deren göttlicher Leib ſoeben aus dem jalzigen 
Schaume emporgetaudht ift. Die Grazien find beichäftigt, 
fie mit Perlen und Ebdeljteinen zu ſchmücken und Amoretten 
umjchweben die üppige Gruppe. In einer der tiefen Fenſter— 
nifchen fteht ein großer ZToilettejpiegel, der ſich nah Art 
eines Triptychons aus drei Flügeln zujammenjett. Auf dem 
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mächtigen Zoilettentiche bemerken wir eine ſehr werthvolle, 
aus unzähligen Stüden beitehende Garnitur von altem Sevre2. 
Rothſeidene Sitzmöbel aller Formen und ein runder Salon- 
tiſch mit veichgejchnigtem Fuße vervollitändigen die Einrich— 
tung dieſes Gemachs, an welches fich ein Badealfoven ſchließt. 
Die Badewanne ift ein bemerkenswerthes Stüd. Sie it 
aus feinitem pariſchem Marmor, der Rand reich profilirt, 
das Kopf- und Fußende mit je einem Löwenhaupte geſchmückt, 
die Vorderfeite mit etwas überladenen Feſtons bededt. Das 
Waffer ergießt fi) aus zwei mafjiven, filbernen Löwen⸗ 
häuptern in die Wanne , über welcher fich ein Gemälde be- 
findet, welches ein orientalisches Badezimmer daritellt, wo ein 
nadte3 ſchönes Weib, von einigen Sflavinen unterjtüßt, eben 
in eine prächtige Jaspiswanne jteigt. An das Toilettezimmer 
itoßen einige Heine Gemächer für den Leibfammerdiener und 
die kaiſerliche Garderobe. 

Wenn die Räume die wir bi8 jegt durchichritten haben, 
den ganz intimen Charakter einer nicht einmal bejonders 
(ururiöfen — noch auch bejonders jtylvoll eingerichteten — 
PBrivatwohnung an fich tragen, jo zeigt eine zweite Flucht von 
Gemächern, die mit den beichriebenen parallel läuft, einen mehr 
öffentlichen Charafter. Hier find die Schimmernden Wände, die 
reichen Deden, die mächtig langen und weiten Räume be- 
itimmt, großen Staatsaftionen und glanzreichen Aufzügen 
ald Rahmen zu dienen. Hier wird eine wahrhaft faijerliche 
Pracht entfaltet und wir finden Kunftwerfe und Werth- 
gegenjtände, wie fie fich nur im Schatten einer Krone zu- 
jammenzufinden pflegen. 

Gleich im erjten Salon, in den wir aus den Veſtibul 
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treten, bleiben wir überrafcht und geblendet jtehen. Das 
gegiebelte Bortal wird von zwei ſchlanken, gefuppelten Säulen- 
paaren getragen und Dice Säulen jind Monolithe von 
teinitem, zartgeädertem Jaspis. Die Wandflächen werden 
durch rahmenartig profilirte Pilaſter gegliedert, die mit präch- 
tigen Malereien und Arabesken auf Goldgrund im gejchmad- 
volliten Styl der Hochrenaiffance gefüllt find. Wohin wir 
bliden, fällt unſer Auge auf Kunſtwerke und Prachtſtücke 
aller Art. Zwiſchen den Fenſtern ſehen wir eingelegte 
Schränfe mit Mofaikbildern aus Gold und Edeliteinen. Auf 
dem mächtigen Marmorfamin ſtehen große Vajen, freilich 
von wenig grazidjer Form, aber aus Agat geichnigt. Im 
zweiten daranjtopenden Saale wieder cine Verjchwendung 
von Gold und Edeliteinen, Mofatkarbeiten und Schnißereten. 
Im dritten Saale fällt uns bejonders ein großer, eingelegter 
Rococoſchrank, im vierten cine plumpe Maladjitvaje von 
niegejehener Größe auf. Und fo geht cs noch durch drei 
oder vier Säle, bei deren Durchwanderung man jich eines 
Sefühles der Ermüdung und Lleberjättigung nicht erwehren 
fann. Man geht jchließlich mit gleichgiltigem, ſtumpfem Blid 
an den präcdtigiten Dingen vorüber. Indeſſen treten wir 
Ichließlih doch noch in einen Saal, der unjere blafirten 
Nerven aufs Neue anregt und Alles, was wir auf unjerer 
Wanderung bisher gejchen, tief in den Schatten jtellt. Es iſt 
die große Halle, in welcher der Czar Deputationen zu empfangen 
pflegt. Er imponirt vor Allem durch jeine Dimenjionen, 
denn er ilt mindeitens fünfzig Schritte lang und etwa fünf: 
unddreißig breit. Die Wände find mit vielfarbigem Marmor 
getäfelt, von verichiedenen Seiten führen fünf Thüren in den 
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Saal, die alle von je zwei Doppelläulen aus Jaspis flanfırt 
werden. Ueber denjelben find große Füllungen aus Lapis 
Lazuli in der Wand angebradht. Eine lange Reihe ver- 
goldeter Stühle mit gelbfeidener Zapezirung zieht fih an 
den Wänden Hin und jpiegelt fich im fchlüpfrigen Eitrich aus 
amerifantichen, vielfach nuancirten Hölzern. Das Merkwür—⸗ 
digite in dieſem Saale find jedoch die Thüren, die innen und 
außen mit reich bemalten und vergoldeten Porzellanplatten 
belegt find und von denen jeder einzelne ‘Flügel nad) An- 
gabe meines Führers, welcher es willen fann, fünftaujend 
Rubel gefoftet hat, was für die fünf Thüren die ftattliche 
Summe von 50,000 Rubel gibt. Die ſechs breiten Doppel- 
fenjter führen auf den Hofquai, die Dvorkovaja Nabereznaja; 
von bier hat man den Bli auf die von Fußgängern und 
Schlittſchuhläufern belebte Eisdede der Newa, die an dieſer 
Stelle eine meerbujenähnliche Ausdehnung gewinnt. Ihre 
koloſſalen Wafjermafjen jind hier vereint und theilen fich erit 
weiter unten in zwei Ströme, die große und fleine 
Newa, um ſich bis zur Einmündung in den finniichen Busen 
nicht mehr zu begegnen. Nur undeutlid) ficht man an Klaren 
Tagen das jenjeitigen Ufer, auf dem ſich die Mauern und 
Wälle der Petersburger Eitadelle erheben. 

An diefen prächtigen Saal Ichliegen ſich noch zwei oder 
drei einfachere Salons, die für die Adjutanten beitimmt find. 
Hat man auch diefe Räume durchſchritten, jo Iteht man vor dem 
Eingange in die weltberühmten Sammlungen der Hermitage, die 
der Kaiſer aljo in feiner unmittelbaren Nähe Hat, jo daß er 
fie mit aller Bequemlichkeit nach jeiner Laune bejichtigen fann. 

Damit it unfere Wanderung durch die faiferlichen Ge- 
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mächer beendet, dic troß ihrer franzöſiſchen und italientjchen 
Möbel doc einen recht ruſſiſchen Eindrud machen. Die 
Barbarei diefer Pracht bejteht in der majjenhaften, ſo zu jagen 
proßigen Verwendung der mineraliichen Kojtbarfeiten Ruß— 
lands, der edlen Metalle und Steine, die nicht in höherer 
fünjtlertjcher Bearbeitung, jundern in ihrem brutalen Geld- 
werthe die Berechtigung juchen, in Gejellichaft von Meilter- 
werfen der mujiviichen und Holzſchnitzer-Kunſt zu glänzen, 
und in der Abmwejenheit eines einheitlichen Geſchmacks und 
ſtyliſtiſcher Harmonie. 

Denjelben Charakter barbarischer Pracht haben auch 
alle anderen öffentlichen Gebäude, bejonders aber die Kirchen, 
deren berühmtejte die Kaſan'ſche it. Sie bildet eine der 
Sehenswürdigfeiten des Newsky-Proſpekts. Eine halbkreis— 
fürmige Golonnade, der gejchmadlojen Zuthat Berninis zur 
Peterskirche in Rom nachgeahmt, führt von der Straße zum 
Hauptportal der Kirche und gleich Schilöwachen Itehen die 
ehernen Monumente der rufüchen Feldherren Kutujow und 
Barclay de Tolly an beiden Enden derfelben. Das Innere 
it mit blendendem Reichthum ausgeitattet. Säulen und Pfeiler 
aus polirtem Granit tragen die Kuppel, alle Wände find mit 
Heiligenbildern bededt, die nach ruſſiſcher Sitte ganz mit 
Perlen und Edeljteinen überjäet jind. Die Balujtrade, die 
den Altar vom übrigen Kirchenraume trennt, it aus Silber; 
aus Ddemjelben Metall bejtchen die großen Altarleuchter, 
deren jeder 120 Pfund wiegen joll. Striegstrophäen ſchmücken 
die Kirche in großer Menge. Die Beute aller Jiegreichen 
Feldzüge gegen Franzoſen und Türken, gegen Perſer und 
Polen, gegen kaukaſiſche und mittelafiatiiche Völker iſt hier 
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aufgejpeichert. Wir fehen, an metallenen Injchrifttafeln be- 
feftigt, die Schlüffel der Feſtungen, die von ruffischen Truppen 
im Feldzuge gegen Napoleon bejcgt wurden; friedlich Hängen 
nebeneinander die Schlüfjel von Smolensf und Leipzig, von 
Rheims und Utrecht; einige find von enormer Größe, aus 
Gold und Silber und reich gearbeitet, andere aus Eilen, 
unjcheinbar, roftzerfreffen und doch die Erinnerung an große 
Siege und unjterbliche Waffenthaten bewahrend. Ueber den 
Schlüffeln find die eroberten Feldzeichen verjchiedener Feinde 
angebracht. Man erkennt die franzöjiichen Legiongadler von 
antifer Form und die polnischen Adler, die fich wie zum 
Auffliegen bereit mit ausgebreiteten Fittichen und vorge- 
itredtem Halſe an der Fahnenſtange feitfrallen; hier find die 
perjiichen Fahnen mit der Schwurhand Alis und die türkischen 
mit dem Halbmond oder dem Racheſchwert, das zwei Klingen 
hat; dazwischen Lanzen und wunderliches Stangenwerf, um 
das Sich einjt in blutigem Ringen die barbariichen Horden 
afghanischer oder ticherfeilticher Krieger geichaart hatten. An 
dem linfen Pfeiler vor dem Altar iſt ein breiter Glaszylinder 
angebracht, in welchem der Mearjchallitab Davouſt's liegt. 
In diefer Kirche iſt auch General Kutuſow begraben, wie 
es heißt an derjelben Stelle, wo er vor dem Auszuge gegen 
Napoleon in inbrünjtigem Gebete gekniet hatte. 

Was wollen übrigens alle Schäße und Reliquien der 
Kaſan'ſchen Kirche gegen den Reichthum des Iſaak-⸗Domes 
jagen! Schon von außen flößt dieſe prächtigite Kirche der 
Chriitenheit mit ihren fünf riefigen, über und über ver: 
goldeten Kuppeln und ihren vier PRortifen, welche von polirten 
Granitjäulen getragen werden und in deren Giebel broncene 
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Reliefs eingelaffen ind, Staunen und Bewunderung ein. 
Tas Innere ‚wirft geradezu betäubend und es dauert Mi- 
nuten, bis man ſich von der erdrüdenden Wirfung des un- 
überjehbar mafjenhaften Zierwerkes einigermaßen erholt und 
zu ruhiger Anſchauung emporgerungen hat. Die Säulen, 
welche die gewaltige mittlere Kuppel tragen, find aus glänzendem 
rothem Granit, die Baſen derjelben aus goldähnlich ſchim— 
mernder polirter Bronze, die Kapitäle aus demfelben Stoffe, 
jedoch in gebräunter Farbennuance. Wände und Eſtrich find 
mit Marmor ausgelegt; unzählbar und blickverwirrend |pringen 
allenthalben Gefimje, Verfröpfungen und Ornamente aller Art 
hervor, jämmtlih aus Metall, mit Lapis Lazuli, Jaspis, 
Malachit und dem fojtbaren Rhodonit eingelegt. Das Auge 
findet nirgends einen Ruhepunkt, es mag bliden wohin es 
will. Schaut e8 zur jchwindelig hohen Kuppel auf, jo bleibt 
e3, nachdem es unterwegs eine dreis oder dierfache Ordnung 
von Kranzgefimjen mit einer Unzahl von Rojetten, Conjolen, 
Kymatien und AWitragalen geftreift hat, zulegt an einem 
folofjalen Gemälde haften, das in der düjtern Beleuchtung 
eine® verfchleierten Tages mit jeinen großen, zuſammen— 
hängenden Farbenmaſſen, undeutlichen Umriſſen und ver: 
ſchwimmenden Details wie ein verwworrener Traum, wie Die 
dämmerige Ahnung eines in religiöjen Verzüdungen jchwelgen- 
den Aszetikers aus der [uftigen, fernen Höhe auf uns nieder: 
blidt. leitet e8 an den Wänden Hin, jo treten ihm überall 
die magern, finftern, langbärtigen ruſſiſchen Heiligen mit den 
jtrengen Mienen und den fanatischen Bliden entgegen, deren 
braunes Colorit durch den leuchtenden Goldgrund, von dem 
fie fich abheben, noch dunkler und düſterer gemacht wird. 
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Das „Ikonoſtas,“ die Scheidewand, die das Allerheiligite 
vom übrigen Raume trennt, iſt die Gipfelung verjchwenderifcher 
Bauart und Ausjchmüdung. Das Portal, durch das der 
Prieſter ins Allerheiligfte tritt, wird von vier Malachit- und 
zwei Lapis Lazuli-Säulen getragen; die Thüre it aus 
Bronze gegoffen und von prächtiger, durchbrochener Arbeit; 
die Frieſe über der Thüre find mit Lapis Lazuli ausgelegt 
und tragen goldene Injchriften. Vor dem Altare finden wir 
wieder die mächtigen Leuchter, ganz aus Silber und ver- 
goldet, auf denen unzählige Fleine Kerzchen brennen. Diefe 
Kerzchen find Opfergaben der Gläubigen. In jeder ruſſiſchen 
Kirche figt neben der Eingangsthüre ein Küſter, der auf einem 
vor ihm ſtehenden Tiſchchen ſolche Wachslichter feil Hat. 
Die Eintretenden befreuzen ſich wol ein dußendmal, kaufen 
ein Wachglicht, treten an den Wltarleuchter, werfen wieder 
zehn oder zwölf Kreuze über fich und befejtigen dann die ange- 
zündete Kerze in einem der vielen Hundert Näpfchen, die zu 
diefem Zwecke an den Leuchterarmen angebradht find. Das 
‚Seitkleben eines Kerzchens tt offenbar eine verdienitvolle, 
gottgefällige Handlung und es iſt ein liebengwürdiger Zug, 
daß die Ruſſen, wenn fie einen Fremden in der Nähe ſtehen 
jehen, auf ihm zujchreiten, ihm ein Kerzchen überreichen und 
es ihm überlajjen, daſſelbe an dem Leuchter zu befeitigen, 
auf diefe Weiſe dem Gaſte Gelegenheit bietend, ein frommes 
Werk zu thun. AS ich in der Iſaakskirche ftand, wurde 
ich mindeſtens fünfzigmal auf die bejchriebene Art zum Ver: 
mittler zwilchen einem Gläubigen und feinem Gotte aus— 
erſehen. 

Zur Zeit, als ich in Petersburg war, befand ſich auch 
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Kaifer Franz Joſeph von Oeſterreich auf Beſuch in der 
rujfifchen Hauptitadt und es traf fih, daß er die Iſaakskirche 
befichtigte, als ich mich eben in derjelben befand. Es iſt nun 
höchit charafteriitifch für die tiefe Gläubigfeit, die in Rußland 
berricht, das man während des Kaiſerbeſuchs Niemanden in 
jener Andacht jtörte und Niemanden hinderte in die Kirche 
zu treten, die übrigens ziemlich leer war, weil die Stunde 
des fatferlichen Beſuchs geheim gehalten worden war. So 
fromm ſind die Ruſſen, daß jelbjt ihre äußerſt rege findliche 
Neugierde von der Frömmigkeit bejiegt wird. Als der Kaifer 
mit feiner glänzenden Suite in die Kirche trat, lag vor dem 
Ikonoſtas eben ein bärtiger Dann mit langem, rothumgürtetem 
Belzrod auf den Knien und betete. Er wandte faum den 
Kopf nach den Gingetretenen um und fuhr ruhig in jeinen 
Befreuzungen und VBerbeugungen fort. Der Kaijer kam 
immer näher, er jtand nur mehr einige Schritte vom Beter 
entfernt, dieſer jchenfte ihm noch immer nicht die geringite 
Aufmerkiamfeit. Erſt nachdem er etlichemale mit der Stimme 
den Boden berührt und denfelben gefüßt hatte, erhob er ſich 
und zog ſich demüthig in eine entfernte Ede der Kirche zurüd, 
von hier nun allerdings mit dem fomischeiten maulauffperrenden 
Eritaunen nad) der Gruppe der jeltenen Kirchenbefucher Hin- 
ftarrend und ganz glüdlich, als ich ihm auf feine Frage be- 
jtätigen konnte, daß es wirklich der „avstritzki tzar‘‘ geweſen 
fei, den er unvermuthet jo nah und deutlich zu fehen be- 
fommen habe. 

Etwas Eindrudsvolleres, die Sinne tiefer Faſſendes als 
einen Gottesdienst in der Iſaakskirche kann ich mir faum denfen. 
Die Itattlichen Geſtalten der langbärtigen, fabelhaft reich und 
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fabelhaft bizarr gefleideten Prieiter mit ihren hohen goldenen 
Kronen und rubinflammenden Gewändern, das riejige Chriſtus⸗ 
bild, das aus dem dämmerigen Dunfel des Ikonoſtas-Hinter⸗ 
grnndes geheimnigvoll und mehr geahnt als deutlich gejehen her: 
borleuchtet, dazu der wunderbar melodiſche, tief ſchwermüthige, 
in den jchlichteiten Urformen des Tonſatzes ſich beiwegende 
Gejang der hellen, rührenden Kinderjtimmen, welche den 
Gottesdienit begleiten und deren Echo leije und geiiterhaft 
unter der Mitteltuppel Jummt und ſchwirrt, das Alles wirft 
mit einer Gewalt zulammen, dab ich es ganz gut begreife, 
wenn ſich des einjältigen Barbaren, der mit jeinen unklaren, 
abergläubiichen Vorſtellungen in dieje Kirche tritt, nach wenigen 
Deinuten jener übernatürliche, raujchähnliche Taumel, jene 
weltvergejiene Verzückung bemächtigt, die ich jo oft in ruifiichen 
Beter-Geſichtern beobachtet habe. Ich weiß in der römiſch⸗ 
katholiſchen Welt nur ein Schauipiel, das man einer Meſſe 
in der Iſaakskirche an die Seite itellen fann, und das tit 
nicht etwa die Oſter- oder Weihnachtsfeier in St. Beter zu 
Rom, jondern der Tanz und Gelang der Seiſes in der 
Kathedrale zu Zevilla, wovon in dietem Buche noch die Rede 
jein wird. — 

Aus Anlap des ſchon erwähnten Kaiſerbeſuchs wurde 
auch eine große Truppenrevue in der Hauptitadt abgehalten, 
jo daß ich Gelegenbeit hatte. die berühmteſten NRegimenter 
paradiren zu ſehen. Derartige militärtiche Schauipiele pflegen 
jonit auf dem weiten Marsfelde veranitaltet zu werden, allein 
da dieſes chen vom „Balagan“ offupirt war, wählte man 
den Admtralitätzplag zum Rahmen des Bilds. Dieien weit: 
läufigen Plag Ichliegt eine große Anzahl ſtattlicher Gebäude 
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von allen Zeiten ein. Hier erhebt ſich die zopfige Front 
des Winterpalaltes, daneben Die einförmige, langgeitredte 
Linie des Nomiralitätsgebäudes mit jeinen figurenreichen 
Giebeln und jeinem hohen, fait nadeljpiken, vergoldeten 
Thurme, gegenüber die mächtige Façade des Generalitabs- 
Gebäudes, an einer Stelle durchbrochen von einem koloſſalen 
Thorbogen, durch den man vom Admiralitätsplatz in Die 
„grope Morskaja“ gelangt, endlich links das weitläufige 
„Ererzierhaus” mit feinen Säulenreihen und feinem flachen 
Gebälf. In der Mitte des Platzes vagt der ungeheure 
Monolith der Alerander- Säule, wol der größte monumen— 
tale Stein der Welt, 150 Fuß hoch in die Luft umd der 
bronzene Engel mit dem Kreuz in der Hand, der auf dem 
Abakus Ddiejes granitenen Wunderwerks ſteht, Jchaut weit 
über den Plaß und die Stadt und die breite Newa hinweg 
bis tief nach Finnland hinein. 
Diejen ganzen großen Pla, die große Morstaja und 
die lange Linie des Quais bis zur Iſaakskirche hin nahmen 
die aufgeitellten Truppenmajien, 30,000 Mann mit 120 Ge: 
Ihügen und 20 Mitrailleufen, ein. Bor dem Hauptthore 
des Winterpalaites, aus welchem der Czar und jein kaiſer⸗ 
licher Gajt hervorfommen Yollten, hielten zwei Escadronen 
ticherfejfticher Leibgardereiter in phantaſtiſcher, faſt bei jedem 
Manne verichiedener Tracht. Ihre feurigen Pferde warfen 
ungeduldig den Kopf und Ycharrten heftig mit dem Hure. 
Ab und zu wurden die Ichönen Thiere von ihren Herren 
durch einen lauten Ruf beruhigt oder durch einen Peitichen: 
hieb gezüchtigt, den fie mit einem furzen, wilden Gewieher, 
man fünnte jagen mit einem zornigen Aufſchrei, beantworteten. 
Nordau, Kulturſtudien. 1. 5 
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Tie Offiziere verfürzten ſich die Zeit des Wartens mit Wett⸗ 
rennen und NReiterlüniten. Bald flogen ſie pfeilichnell über 
den Flag bin, bald liegen ſie die Roſſe auf den Hinterbeinen 
tanzen. Die Tſcherkeſſenſättel jind ſehr ſchmal. die Steig: 
bügel nad) orientalüicher Sitte jchuhartig getormt, Gebik 
und Saum von der einiacdhiten GConitruction und ohne jede 
Borrichtung zur Anwendung veritärfter Gewalt. Auch haben 
die Reiter feine Sporen, die wohl auch überfliniig find, da 
ſchon die leijeite Berührung der Weiche mit der Ferſe einen 
gewaltigen Satz des Pferdes veranlaft. Reichen Yuruf 
und Ferſendruck nicht aus, um das edle Thier anzufeuern, ſo 
hat der Ticherfeite ſeine Peitſche mit dem furzen Stiel und 
dem derben Yedergeflccht, von der er aber fait nic Gebraud) 
macht. Der Zicherfeiie Sigt nicht im Zauttel, jondern ſteht 
fait immer in den Bügeln, woher es fommt, daß er bet jeder 
Gangart des Pierdes, bei Trab oder Galopp, immer unbe: 
weglich bleibt und im Gegeniage zum ſtoßweiſen Auf- und 
Niederichnellen europäiicher Reiter jene centaurenhafte Rube 
zeigt, welche an cin Verwachſenſein des Menſchen mit dem 
Thiere denken macht. Die ticherfetftichen Tifiziere find meitt 
Ihöne Männer mit dunklen Augen und pechichwarzen Schnurr: 
bärten, jedoch eigenthümlich müdem, abgelebtem, erlojchenem 
Blid und jahlen, ſchlaffen Gelichtern. Tie Hofdamen, weldye 
von ciner Terrafie des Winterpalaites der Revue zus 
jahen, jandten den faufaitichen Fürſtenſöhnen Ichmachtende, 
lüſterne, verliebte Blide zu, wofür jic von dieſen vermöhnten, 
blafirten Schoosfindern der Petersburger Tamenwelt höchſtens 
ein gleihgültiges KRopmiden als Gegengruß und Dank er- 
hielten. So wie Diele (Sardereiter denke ich mir die ger: 
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manilchen Barbaren am Hofe der römiſchen Imperatoren, 
itarf, jtolz, in allen Leibesübungen gejchidt, bewundert und 
verhätichelt von den üppigen Weichlingen, in deren Mitte fie 
lebten, voll tiefer Verachtung für die fie umgebende hohe 
Kultur, für die ſchwachen würdelojen Männer und für die 
ihnen nachfriechenden verbuhlten Weiber, deren Corruption fie 
aber jchließlic dennoch anjtedte. 

Das Erjcheinen der beiden Kaifer war das Signal 
zum Ausbruch eines nervenerjchütternden Getöſes, wie ich 
es nie bei einer Parade vernommen. Kaum war der Czar 
an die dem Palaſtthore zunächſt aufgeftellte Front herangeritten 
und hatte nach altruffiicher Sitte den Soldaten den Gruß 
„Zdrastvuite rebiata,* „Seid gegrüßt, Kinder!“ zugerufen, ala 
ſämmtliche Truppen in ein wüſtes, ordnungsloſes Hurrahge— 
ſchrei ausbrachen, welches viertelſtundenlang nicht aufhörte 
und das Dröhnen der Trompeten, das Raſſeln der Trommeln, 
die Muſik der Regimentskapellen und die Kommandorufe der 
Offiziere übertönte. 

Der Vorübermarſch der Truppen, der alsbald begann, 
geſtattete eine genaue Betrachtung derſelben. Sie find jonder- 
bar uniformirt und ausgerüſtet. Ueber mausgrauen Mänteln 
von außerordentlich grobem Tuche tragen ſie leinene Kapuzen, 
deren Zipfel kreuzweiſe über die Bruſt geſchlagen und auf 
dem Rücken zuſammengeknüpft ſind. Die Bruſt wird noch 
durch den Querriemen zuſammengeſchnürt, der überall ſonſt 
ſchon ſeit einem Vierteljahrhundert aus Sanitätsrückſichten 
abgeſchafft iſt. An Mannigfaltigkeit der Hutform ſteht Die 
ruſſiſche Armee unerreicht da. Ich will nur einige von denen 
aufzählen, die ich beobachtet habe. Das preobrazenskiſche 

5 * 
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Regiment trägt Bidelhelme nach Art der preußiſchen; das ismai— 
lowskiſche Tuchfäppis mit weißen und jchwarzen Roßſchweifen; 
das pawlowsfiiche hohe Blechmüten ähnlich denen der Pots- 
damer Garde; das Marinchataillon hat breite Tellermügen, 
das Scharfichügenregiment Tſchakos von Öjterreichiicher Form, 
das Scharfſchützen-Bataillon der fatlerlichen Familie pelzver- 
brämte Kalpafs; die reitenden Grenadiere haben Blechhelme 
mit querüber befeitigten koloſſalen Wülſten von Bärenfell, 
die Hujaren und Koſaken Hüte, welche Ichwarzladirten Eifen- 
töpfen oder Cylindern ohne Ranft ähnlich fehen u. ſ. w. 
Ebenſo mannigfaltig find die Feldzeichen, deren die Truppen 
eine wahrhaft verſchwenderiſche Fülle mit fich führen. Jeder 
Zug hat ein kleines Fähnlein, voth, weiß oder blau mit ver- 
Ichiedenfarbigen Kreuzen vder Streifen; jede Compagnie 
außerdem eine ſchwarz-orange-weiße Fahne und jedes Ba— 
taillon die große Felditandarte, blau mit weigem Andreas- 
freuze umd einem metallenen Adler an der Stangenfpige. 
Allein innerhalb der einzelnen Abtheilungen leiſtet die ruſſiſche 
Armee an Uniformität das Unglaublichite. Die Eliteregimenter 
bejtehen aus Leuten von gleicher Bartjarbe und ebenſo bat 
jedes Kavalerieregiment gleichjarbige Pferde. Es machte einen 
merfvürdigen Emdrud, als das ismatlowsfiiche Regiment 
vorbeimarſchirte und die ganze Front blos ſchwarze, am Kinn 
ausrafirte Bärte von genau gleicher Größe zeigte. 

Ih ſah die Revue von der jchon erwähnten Terraffe 
des Winterpalaites mit an. Neben mir jtanden auf der 
einen Seite mehrere Gejandte des Chans von Chiwa und 
auf der andern cite ein junger Palajtbeamter, mit dem ich 
im Laufe meines Peteröburger Aufenthaltes intim befreundet 
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wurde. Die Afinten und der junge Beamte betrachteten 
die defilirenden Truppen mit tiefem, forſchendem Intereſſe. 
Dieſe „Stügen des ruſſiſchen Staats“ müſſen ihnen offenbar 
morſch und jchwach vorgefommen jein, denn die Chiwanijchen 
Gejandten riethen nad) ihrer Rückkehr in die Heimath ihrem 
Herrn zum Kriege gegen Rußland und mein junger Freund 
lieh ſich in nihiliſtiſche Umtriebe ein. Allein die Stützen des 
ruſſiſchen Staats erwiejen ſich doch noch feiter als die vor- 
eiligen VBeurtheiler gedacht, denn Chiwa wurde bejiegt und 
erobert und mein armer junger Freund verfommt jeit einem 
Jahre elend und qualvoll in einem Bleibergwerke Sibiriens. 
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hie ein Traum war es mir, als id), nad) einer 
N Nachtfahrt aus Petersburg in Moskau angelangt, 
wenige Stunden nad) meiner Ankunft auf dem 
„Iwan Veliki“, dem „Großen Hans-Thurm“ ftand und auf 
die ungeheure Stadt niederfah, die ſich tief unten nad) allen 
Richtungen fait unüberjchbar dehnte. Der Wind pfiff 
mir um die Ohren und faufte durch die offenen Fenfter des 
Thurmes, daß die darin aufgehängten Gloden mit leifem, 
feinem Tone ſeltſam zu fingen und zu Eingen begannen, als 
ob unfichtbare Geifterhände über das Erz hinführen; es war 
grimmig falt da oben auf dem offenen, eisbededten Gange, 
unmittelbar unter der Kuppel und wol 160 Fuß über dem 
Boden: allein wer hätte auf Wind und Frojt achten mögen 
angejicht3 des unvergleichlichen Bildes, in deſſen Anblid das 
Auge verloren war! Der Himmel war nahezu wolfenlos, 
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die Luft von einer in dieſer Jahreszeit überrafchenden Tiefe 
und Durchſichtigkeit und die Winterſonne erfüllte die ganze 
Gegend mit goldenem Lichte. Unmittelbar vor und neben 
dem Thurme, faſt greifbar nahe, flammten die vergoldeten 
Kuppeln der Stremlfirchen, weiterhin fchimmerten in befchei- 
denerem Glanze die zahllojen, zum Theil jchon jchneefreien 
Dächer der Stadt, zwilchen welchen viele hundert Thürme 
und Kuppeln von abenteuerlichjter Form und extravaganteſter 
Farbe emportauchten, und jenfeits der Straßen und Häufer 
breitete fi) bis zum Horizont eine in der duftigen Ferne 
verichwimmende, leuchtende Silberfläche aus, welche die Stadt 
rings umjäumte, jo daß Moskau einer Inſel glich, inmitten 
eine ftillen Sees gelegen, auf dejjen unbewegtem Spiegel 
das Licht der Mittagsionne ruht. Es mag jchön jein, wenn 
dieje Stadt fi) im Sommer aus einem Rahmen von grünen 
Wieſen und Aedern erhebt, allein ich finde die Begrenzung 
durch gliternde Schneefelder weit charakterijtiicher. Moskau 
erinnert dann an, jene ruſſiſchen Heiligenbilder, die ſich von 
einem leuchtenden Meetallgrunde abheben und mit goldgefapten 
Edeliteinen überjäet find. 

Ich Hatte bis zu jenem Momente die bekannten Hilde: 
brand’schen Aquarellen für Webertreibungen gehalten; Diele 
intenfiv grünen und blauen und gelben und rothen Bilder 
hatten mic) angemuthet wie der tolle Raujch eines farben- 
trunfenen Auges und ich Hatte mir die Wirklichkeit nicht 
denken können, die fich in jolche grelle Kolorite fleidet. ALS 
ich aber Moskau ſah, begann ic) an die Realität der Hilde- 
brand’schen Farbengebung zu glauben. Mosfau verträgt 
einen ſolchen Pinſel, der ſich mit Vorliebe auf den äußerſten 
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Enden der Farbenſkala bewegt. Wer dieſes Städtebild malen 
will, der darf vor einer koloriſtiſchen Orgie nicht zurüd- 
Ichreden. Wie muthet es ung ängjtliche, farbenjcheue Kultur: 
menschen, die wir außer dem Schwarz und Grau unferer 
Kleider und dem Schmußigweiß, Gelb oder Braun unjerer 
Häufer nie eine Farbe jehen würden, wenn uns nicht Himmel 
und Landichaft den Gefallen thäten, ſchön blau und grün zu 
fein, wie muthet es uns folorijtiiche Zemperenzler an, wenn 
wir eine riefengroße Stadt jehen, deren Häuſer buntgeitreift 
oder farrirt, deren Dächer arjenifgrün, deren Kirchthürme gol- 
den oder indigoblau oder gleichfalls grellfarbig gemustert ſind 
und in Deren Straßen Frauen in lichtgrünen und vergiß- 
meinnichtblauen Kaftanen umherwandeln! In den Städten 
des Weltens fällt es dem Auge jofort angenehm auf, wenn 
eine Fahne vder ein Teppich die Einfürmigfett der falfge- 
tünchten oder ölfarbebeitrichenen Häuferreihen farbig unter- 
bricht. In Moskau merkte id) cs faum, daß die Stadt cben 
geſchmückt war, daß unter den grünen Dächern bunte Fahnen, 
an den blauen Häufern farbige Teppiche hingen; der Hinter: 
grund des Feitihmuds, den Moskau zu Ehren eines er: 
warteten Kaiferbejuches angelegt hatte, war eben weit effekt: 
voller als dieſer Schmud jelbjit. So wie Ordensſterne, Die 
auf einem ſchwarzen Frack auffallen, auf der goldgeitidten 
Seheimrathsuniform faum bemerkt werden, jo verloren auch 
hier die Fahnen und Teppiche für das Auge des Fremden 
die Bedeutung, dem Bilde der Stadt eine ungewöhnliche 
Färbung zu geben. Unjere Städte gleichen Griſaillen oder 
Scpiabildern; Moskau dagegen einem Aquarell Turners aus 
der Zeit jeiner beginnenden Staarblindheit! 
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Und nun erſt die ‘Formen, die durch diele lebhaften 
Farben hervorgehoben werden! Es it die bizarrite Archi— 
teftur, Die je ein europäischer Geiſt erſonnen hat. Met einer, 
ich möchte fait jagen ängjtlichen Neugierde ſucht das Auge 
die fonjtruftive Nothwendigkeit dieſer Fagaden, Tücher, Thürme 
und Kuppeln zu ergründen, und wenn man ſich lange ver— 
gebens bemüht hat, die Idee zu errathen, welcher der Baus 
meiſter in dieſen Werfen Geſtalt zu verleihen beabjichtigte, 
jo empfindet man es ſchließlich beinahe als Erleichterung, 
wenn man irgend ein botaniiches Vorbild herausfindet, welches 
die ſonſt umverjtändliche Form erklärt und in dem anfangs 
chaotiſch Ericheinenden doch cine bejtimmte Abjicht vermuthen 
läßt. Da it zum Beiſpiel die Waſſili-Kirche unmittelbar 
vor der Umfafjungsmauer des Kreml. Ihr Grundriß tt 
unklar und verworren; die regelmäßige Kreuzform der byzan- 
tiniichen Bajftlifa wird durch einen Schwulſt willfürlicher An— 
bauten verzerrt und überwuchert:; die Façade it über umd 
über mit Heiligenbildern bemalt: der untere Theil wird durch 
gewundene und lebhaft bemalte Zäulen im Style der ſpät— 
gothiichen Verfallszeit gegliedert, die obere Hälfte beitcht aus 
einer mehrfachen Weihe übereinander geitellter Archivolten, 
die dieſem Theile der Kirchenfaçade vollitändig das Anjchen 
jener Schuppenmuster geben, mit denen die ttalienischen Ma: 
jolifen des 15. und 16. Jahrhunderts deforirt find. Tiefe 
Bogenitellungen haben einen fonitruftiven Zwed: ſie jollen 
die Lalt der acht oder neun Nuppeln tragen, Die aus dem 
grünen Dache hervorwucjern wie riefige Pilze aus einem 
feuchten, bemoojten Erdhaufen. Dede dieſer Kuppeln it von 
verichiedener und jede iſt von höchſt abenteuerlicher Geitalt. 
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Die eine gleicht einer Melone, deren einzelne parallel laufende 
Wülſte abwechjelnd roth und blau bemalt find; bei der an- 
dern haben diefe Längswülſte einen ſchrägen Zug, als hätte 
die Melone in ihrer Längenachſe eine Torfion erlitten; die 
dritte gleicht einer Ananas, deren einzelne Rautenbudeln von 
verichiedener Farbe find; die vierte iſt nach dem Vorbild 
eines Luftballons geformt, der durch das darüber geipannte 
Ne in regelmäßige Trapezfelder getheilt it; die fünfte ahmt 
- einen indilchen Zurban mit bauchigem Untertheil und hoher 
Spite nad); die jechite ift das genaue Abbild eines Tannen 
zapfens, während fid) einige übrige mit der einfacheren Siviebel- 
form begnügen. ch habe mich bei der Bejchreibung dieſer 
Kirche länger aufgehalten, weil ich ſie für das monjtrög- 
vollendetite Muſter des ruſſiſchen Bauſtyls halte. 

Wenn das Bild Moskaus, aus der Vogelperjpeftive ge- 
jchen, ein frappantes it, jo wirft es bei einer Wanderung 
durch die Straßen womöglich noch überrajchender. Regellos 
und völlig willfürlic) tt dev Zug der Gaſſen umd Gäßchen. 
Welche äußere Veranlafjung Hat ihnen ihre Form gegeben? 
Hat man den jeiner Richtung nicht recht bewußten Zickzack— 
gang eines Betrunfenen zur Richtſchnur für die Straßenan— 
lagen gewählt? Hat man die Gajjen nach einem Pfade gebaut, 
den in wildem Dahinitürmen ein jcheugewordenes Roß ge: 
treten, welches bald gerade vorwärtsjagte, bald vor einem 
Stein oder Strauch einen Seitenjprung machte, bald ſich mit 
jäher Wendung rüchvärtsfcehrte? Ic wäre faſt geneigt es 
zu glauben. Am Anfang einer Straße weig man nie, in 
welcher Richtung wol ihr Ende liegen mag; man muß auf 
Schwenfungen aller Art, vielleicht jelbjt auf einen Gang im 
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Halbfreis gefaßt fein. Wäre die Annahme nicht hiltorisch 
ausgeichlofjen, ich würde nicht daran zweifeln, daß jede Straße 
ein chemaliges Flußbett jei. Und wie eng und cndlos lang 
alle diefe Gafjen find! Ich habe bei ftundenlangem Umher— 
fahren blos eine einzige gefunden, die von anjtändiger Breite 
it: es iſt diejenige, die zum Smolensfer Bahnhofe führt 
und durch einen hübjchen römiſchen Triumphbogen abgeſchloſſen 
wird. Alle übrigen jchwellen abwechjelnd notenförmig in dic 
Breite, ziehen jich dann wieder eng zuſammen, ohne aber im 
Allgemeinen mehr als fünf oder ſechs Schritte breit zu fein. 
Um fih in Moskau orientiren zu fünnen, muß man ein 
Eingeborener und von nicht alltäglicher Intelligenz fein; der 
Aufenthalt in diejer Stadt dürfte den Ortsſinn ungemein 
entwideln; wären die Eimvohner Engländer, jo würden fie 
ohne Zweifel nie anders als mit einem Kompas ausgehen; 
als Ruſſen, die mit diefem Imjtrument doch nicht umgehen 
fönnen, müſſen fie ſich auf jenen Inſtinkt verlafien, der aud) 
Die Brieftaube führt und ein gutes Steppenpferdchen bei 
Schneejturm in dunkler Nacht den Weg ind heimiſche Dorf 
finden läßt. 

Gleich Rom und Konſtantinopel iſt Mosfau auf ficben 
Hügeln erbaut und bergauf, bergab lenkte mein Iswoſtſchik 
den Schlitten, als ic) meine Orientirungsfahrten durch die 
Stadt unternahm, die mic, aber nicht orientirten, Jondern in 
mir nur die Ueberzeugung evivedten, daß die Wege Moskaus 
dunfel und unerforichlich jind wie die Wege der Vorjehung. 
Jeden Moment famen wir an einer Kirche oder einem Ktlojter 
vorüber; manche Gaſſen jchienen mir ganz aus Kapellen zu 
beitehen, wenigiteng war da jede Hausfront mit Heiligen- 
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bildern bededt und jedes Tad) von einem fraujen Gloden- 
thurm überragt. Ein ruſſiſches Volkslied ſpricht von den 
„dierzigmalvierzig Kirchen Moskaus:“ ein Volizeibeamter, 
der mir als Gicerone beigegeben war umd der in jeiner Aus— 
drudsweile durchaus nichts Meetaphoriiches oder Poetiſches 
hatte, wußte noch) immer von 600 Kirchen und weniger 
werden es in der That faum jein. Neben den Stirchen ſind 
auch die Wohnhäuſer höchſt charaktertitiih. Ein großer Theil 
derjelben it mehr oder weniger Holzbau; manche tragen 
auf einem gemauerten Erdgeihoß ein Stodwerf aus Pfoiten, 
die meilten ſind vollitändige Blockhäuſer, aus rund gezimmerten 
Pfählen gefügt, grün oder blau überſtrichen und von einem 
weit voripringenden Dache überragt, weldyes die charafteri- 
ſtiſchen ruſſiſchen Schnigereien: Adler, Trachenföpfe, ſteifes 
Zpigen: und wunderlich unnatürliches, ſtarr fonventionclles 
Laubwerk zeigt. Ich habe dieſe Schnikereien ſoeben charak— 
teriſtiſch ruſſiſche genannt. Um genau zu jein, müßte id) dieſe 
Bezeichnung modifiziren und von byzantinischen Schnigereien 
iprechen. Die ruſſiſchen Deforationen jind entartete byzan— 
tinische, wie byzantiniſche entartete griechiſche ſind. Nichts iſt 
interejlanter als an ſolchen Kleinigkeiten, an bedeutungslojen 
Arabesfen und ‚seniteriturz: Schnigereien, die Wanderung cines 
Teforationsmotivs Durch die Style, Zeiten und Länder zu 
beobadhten. Es üt eine rüdichrittliche Entwidelung von 
Blüthe zu Verfümmerung in den metten, eine aufjtetgende 
Entwidelung in den allerielteniten ;sällen. Ein jedes Te: 
forationsmotiv entitcht urtprünglich durch künſtleriſches Be: 
obachten und Erjaſſen natürlicher Ericheinungen. In Urzeiten 
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wird ein egyptiſcher, aſſyriſcher oder perſiſcher Meiſter durch 
den Anblick eines Bündels ſchlankaufſtrebenden Schilfrohrs, 
eines Straußes untermiſchter Lotosknospen und Lotosblüthen, 
einer üppig entfalteten Akanthuspflanze frappirt und er ahmt 
das Weſentliche der Erſcheinung, die einen ſchönen und charak— 
teriſtiſchen Eindruck auf ihn gemacht hat, in einer Säule, 
in einem Friesbande, in einem Capitäl nach. Der Grieche 
übernimmt dieſe Motive von ſeinen hamitiſchen und ſemitiſchen 
Lehrern, aber er geſtaltet ſie ſchöner und reicher aus, er 
begnügt ſich nicht damit, trocken zu ſtyliſiren, ſondern kopirt 
direkt die Natur in ihren Blüthen-, Blatt: und Rankenformen. 
Vom Gricchen erbt jie der Römer des Oſtens und Weſtens; 
er beichräntt Jid) darauf, fie zu wiederholen und zu fombintren, 
aber er hat fein Auge mehr für die ihn umblühende Pflanzen— 
welt, die ihm taujend neue Motive darbietet, er verjteht cs 
nicht mehr, die jchöne und charakteriſtiſche Linie in der ſchein— 
baren Unregelmäßigfeit des Pflanzenwachsthums zu erfajjen 
und in feiner Dekoration fejtzuhalten, die legere it ihm nur 
mehr etwas Angelerntes, fertig überfommenes, das er ſich 
begnügt, treu und gewijjenhaft nachzubilden. Der römijchen 
Kunſt folgt die byzantinische und romanische. Tem Meiſter 
iſt nun jchon die Erinnerung an den Urjprung und die eigent- 
liche Bedeutung des Motivs verdunfelt worden, wenn nicht 
ganz verloren gegangen. Er weiß nicht mehr, daß er ein 
ſtyliſirtes Rohrbündel, eine ſtyliſirte Lotosblüthe daritellt; 
er fieht nur mehr fonventionelle Tinten, die er wieder an— 
wendet, die er wol aud) willfürlich verändert, indem er in 
barbariicher Unkenntniß dejien, was ſie darzujtellen beabſich— 





78 Im ruffiihen Rom. 


tigen, wejentliche Theile wegläßt und finnlofe Anhängjel zu« 
fügt. Der Meiſter bringt dieje entjtellten und verſtümmelten 
Motive an Gebäudefaçaden, an Säulen, an geichnigtem Ge⸗ 
bälf an. Hier ficht und erlernt fie der Handwerfer und 
Kleinkünſtler und wiederholt fie auf feinen Thonfchüffeln, 
Glasbechern, Silbergefäßen. Bon Arbeitergeneration zu Ar- 
beitergeneration jteigt der angeftammte Borrath von Dekorationg- 
motiven hinab, wobei er immer dürftiger, immer dunkler, - 
immer unförmlicher wird. In höher zivilifirten Ländern 
entjteht mittlerweile eine neue Kultur, eine Wiedergeburt der 
Künſte; man fehrt dort wieder zur Natur oder zu den der 
Natur noch ganz nahejtchenden alten Mujtern zurüd und 
erjeßt die abgebraudhten Motive durch früche, ſchöne, neue, 
blühende. In den abgelegenen Ländern aber und jelbjt in 
den abgelegenen Bildungskreifen hochkultivirter Länder jebt 
das alte Motiv feinen abjteigenden Entividelungsgang fort. 
Zulegt lebt es nur noch in der Guirlande, mit der ein dörf- 
licher Schildermaler eine Schrifttafel umſäumt, in der Zeichnung, 
die der Vorftiichler mit der Fraisſäge an einem Dachbrett 
hervorbringt, in der bunten Stiderei, mit der die Bauern: 
dirne den Saum ihrer groben Leinenjchürze ſchmückt, aber 
es lebt noch und gerade in dieſem Stadium jeiner Verfüm: 
merung hat cs cine Zähigfeit, welche dem Einfluß von Jahr: 
hunderten zu widerftchen vermag. Wer würde in dieſem 
jteifen, jormlojen, aus jcheinbar ganz willfürlichen Zidzad- 
linien beſtehenden Stidmufter oder Holzfriefe noch die Lotos⸗ 
blüthe erfennen, die einjt den Perjer oder Egypter begeiltert 
hat? Und doch iſt fie es und das fundige Auge findet noch 
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in diefer Erniedrigung an ihrer Erjcheinung die Ichattenhaften, 
verwitterten, verzerrten Züge ihrer ehemaligen Schönheit 
heraus und grüßt noc in der Schnigerei eines ruſſiſchen 
Dachbretts, in der Emaillirung einer Moskauer Silberjchüfiel, 
in der Stickerei eine? Bauernfleides den lebten, aufs äußerfte 
herabgefommenen Sprößling der majeſtätiſchen Vegetations- 
pracht des Orients. 

Das iſt die Metempiychoje des Deforationsmotivs, die 
noch fein Kunſthiſtoriker dargeitellt hat und nirgends Habe 
ich fie deutlicher und überrajchender geichen als an den 
wunderlich geichnigten Sacaden der Mosfauer Bürgerhäufer. — 

Der Leſer möge mir dieje Abjchweifung verzeihen, allein 
es iſt jchwer, fie zu vermeiden, wenn man fich in die Be— 
tradhtung der KEigenthümlichfeiten des ruſſiſchen Deforationg- 
tyls vertieft. Jedes einzelne dieſer Moskauer Blodhäufer 
predigt das dunkle Nacjhwirfen alter Kulturen und veran= 
Ihaulicht die Wahrheit, daß jedes, felbit das geringfügigite 
und unbeadhtetite Detail unjerer Kultur mit verborgenen 
Wurzeln aus den urälteiten Givilifationen der Menjchheit 
hervorgewachjen iſt. 

Dean hat, um auf Moskau zurüdzufommen, dieje Stadt 
ein ungeheures Dorf genannt. An vielen Stellen ijt Dies 
buchjtäblich zu nehmen. Denn die Stadt beiteht nur zum 
Theil aus Wohnhäufern, zum größern aber aus fürmlichen 
Gehöften, aus Herrenfigen und Bauernwirthichaften, die in= 
mitten einer weiten Hofitelle gelegen find, gegen die Straße 
hin durch “einen Ichendigen Zaun abgeichlofien werden, hinter 
ih wol auch Krautader und Küchengarten haben, und 
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in denen weder ausgedehnte Stallungen noch ſelbſt die für 
das Dorf charakteriſtiſche Dungſtätte fehlen. 

Ueberraſchend und merkwürdig iſt der Anblick, wenn 
wir nach ſtundenlanger Irrfahrt durch das Labyrinth der 
Borjtädte aus irgend einer ſchmalen Gaſſe plöglich auf einen 
weiten Pla herausfommen und vor uns die Ringinauer 
des Kreml fich erhebt. Es iſt eine hohe, blendend wei ge- 
tünchte Steinwand, am obern Rande mit Binnen von jchwalben- 
ichwanzförmigem Schnitte bejegt und von jchmalen, langge- 
ihligten Schießſcharten vielfach durchbrochen. Bon jenjeits 
jchuuen Die goldbededten Kuppeln und Thurmipigen zahl- 
reicher Stirchen, zopfige, weißgetündyte Palaftfronten und 
regellvs durcheinander gerüttelte Hansdächer herüber. In 
fleinen Abſtänden erheben fi) merhvürdige Thurmbauten, 
weit mehr indischen Tope's als irgend einem europätichen 
Bauwerk gleichend: jchiwerfällige, mit grünglafirten Ziegeln 
gededte Pyramiden, die auf einem nad) augen überhängenden, 
an der Bafıs fi) verjüngenden quadratiichen Unterbau ruhen. 
Sieben Thore, alle mit Kapellen und Thürmen überbaut, 
führen ins Innere des alten Bolhverfs. Manche der Thore 
find vom Alter geichwärzt, andere moderne Rohziegelbauten, 
aud) dieſe nad) dem ſorgſam imitirten Muſter der alten von 
Zwiebelkuppeln überragt, mit Altären in Niſchen und Heiligen: 
bildern über den Thorbogen. Die Pforte, durch die wir ein: 
fahren, it die „heilige Pforte”. In der Kapelle, die fich 
vor derjelben erhebt, wird cin wunderthätiges Muttergottes: 
bild aufbewahrt, deſſen Entitchung tief ins Mittelafter zurüd- 
reiht. Niemand geht durch dieſes Thor, ohne die Müge 
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vom Kopfe zu nehmen, die Meiſten bekreuzen ſich noch dazu, 
Viele habe ich niederknien und den ſchmutzigen Boden küſſen 
ſehen. Auf einen Wink meines Begleiters entblößte auch 
ih das Haupt; man ſetzt ſich ſelbſt als Fremder Inſulten 
aus, wenn man dies unterläßt. Es war dieſe heilige Pforte, 
durch die Napoleon auf ſeiner verhängnißvollſten Kriegsfahrt 
den Kreml betrat; bis an dieſe Pforte geleitete ihn ſein Glück, 
an ihrer Schwelle nahm cs von ihm Abichied, um ihm nie 
wieder zu begegnen; mir wars als wehte mich der ceifige 
Hauch des antifen Fatums an, als ich unter ihrer falten, 
hohen Wölbung durchfuhr. 

Hat man die Pforte paſſirt, jo befindet man fich in 
einem großen Hofe, den die Façade des Kreml-Schloſſes im 
Hintergrunde begrenzt. Er wird von vielen Hundert Geichüß- 
rohren verjchtedener Größe eingefaßt, die zum Theil Kriegs: 
beute aus zahlreichen Feldzügen und jpeziell aus dem Kriege 
gegen Napoleon find. Unter ihnen befindet fich auch Die 
„große Kanone,“ ein nit Hautreliefs geſchmücktes Ungethüm, 
das auf ſeiner urſprünglichen plumpen Holzlaffette ruht und 
vor dem vier entſprechend große Kugeln liegen. Die „große 
Kanone“ hat eine größere Mündung als irgend ein anderes, 
jetzt exiſtirendes Geſchütz, allein an Länge und an Umfang der 
Ladekammer ſteht ſie weit hinter den modernen Rieſengeſchützen 
der engliſchen und italieniſchen Marine zurück, neben welchen 
Meiſterwerken der baliſtiſchen Kunſt ſie ſich ſo ausnehmen 
würde wie die plumpe Ungeſtalt eines Megatheriums neben 
der fein durchgebildeteten Form eines arabiichen Renners. 

Aus Ddiefem Hofe gelangt man in einen zweiten, in 
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deffen Mitte fich der „Welifi Iwan“-Thurm mit feinen un: 
zähligen Gloden erhebt. Am Fuße desjelben erbliden wir 
die weltberühmte „große Glocke“, allerdings nur als Ruine 
und in fläglichem Zujtande. Ste ruht auf einem joliden 
Unterbau von Granit-Quadern, an einer Stelle it ein reich— 
li) mannshohes Stüd aus ihrem Rande ausgebrochen, dag 
auf dem Boden jteht und gegen den Unterbau gelehnt ilt. 
Man fann an diefem Bruchſtücke am bequemiten die mon— 
ſtröſe Diele der Glodenwand bewundern. Auf der entgegen: 
gelegten Seite geht ein Spalt durchs Erz, der ſich vom 
Rand bis faſt zur Krone hinzicht. Kiſelaks pflegen durch die 
thürförmige Bruchöffnung uns zimmergroße Innere der Glode 
zu jchlüpfen und ihren Namen — in vielen Fällen mit 
dauerhafter Delfarbe! — an die Innenwand zu pinſeln. 

An den Weliki Iwan ſchließt fi) die „Krönungskirche“ 
mit ihren über und über von Gemälden bedeckten Wänden 
und Säulen, ihren edelſteinbeſetzten Heiligenbildern, alten 
Patriarchengräbern und ihrem Krönungsthrone, auf welchem 
die ruſſiſchen Kaiſer noch jetzt bei ihrem Regierungsantritte 
die Weihe der Kirche erhalten. In der Synodalſakriſtei 
dieſer überreichen Kirche ſind große Schätze aufgeſpeichert. 
Es ſind die Prachtgewänder, Mitren, Ringe und Kreuze 
alter Patriarchen und Archimandriten, Kirchengeräthe und 
Evangelienbücher. Selbſt ein flüchtiger Blick genügt, um zu 
erkennen, daß viele dieſer Koſtbarkeiten von hyzantiniſcher 
Arbeit find und ſicherlich aus dem elften oder zwölften Jahr— 
hundert. datiren. Es tft jehr bedauerlich, daß noch fein Be- 
rufener dieſe Schäße eingehend zu prüfen Gelegenheit hatte. 
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Ihre gründliche Durchforſchung müßte der Kunſtgeſchichte 
viel werthvolles Material zuführen. Zwar hat ein Archi— 
mandrit im Jahre 1865 in Moskau einige Tafeln mit Ab- 
bildungen von Gegenjtänden aus dem Kirchenjchage heraus: 
gegeben, allein die Abbildungen find fo mangelhaft und der 
begleitende (franzöfiiche) Tert it jo unfachmännifch, daß der 
Kunithiftorifer von diejer Publikation feinen ernitlichen Ge- 
brauch machen kann. Uebrigens thäte man, glaube id), dem 
guten Archimandriten Unrecht, ſchöbe man ihm die Abficht 
in die Schuhe, mit feinem Buche der Kunjtgejchichte dienen 
gewollt zu haben: die Arbeit hatte ficherlic mr den Zweck, 
den Bejucher der Safrijtei, dem regelmähig der Verfaſſer 
felbjt ein Exemplar des Werkes mit einer auserlejen höflichen 
Verbeugung überreicht, um einige Rubel zu erleichtern. 

Hat man auch noch das unanfehnliche Stammhaus der 
Romanoffs befichtigt, jo ijt man mit den Schenswürdigfeiten 
des Kreml zu Ende und cs erübrigt nur noch den Kauf- 
Hof zu bejuchen, um alle charakterijtiichen Punkte Moskaus 
berührt zu haben. Der Kaufhof it eine Art Bazar, in 
welchem ſich Laden an Laden reiht, gefüllt mit den Natur— 
und Kunftproduften des fernen afiatiichen Ditens und des 
ziviliſirten europätichen Weitens. Neben ruffüchen Kaufherren 
in der alten Nationaltracht finden wir hier auch Chinejen 
und Inder, welche die Waaren ihres Landes feilbieten. Cs 
it durchaus uneuropäijches Leben, das hier herricht, wie denn 
überhaupt Moskau ungleich afiatiicher ijt als das franzöfelnde 
Petersburg. Man begreift hier die mit Bitterfeit gemischte 
Verachtung, mit welcher der Mosfauer auf den Petersburger 
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hinabblickt und den barbariichen Stolz, mit welchem er fi 
als den richtigen, wahren Ruſſen fühlt, im Gegenjag zum 
entarteten, europäifirten Bewohner der neuen Hauptſtadt. 
Moslau hat nicht aufgehört, das Herz und Haupt Rußlands 
zu fein und wer ruſſiſches Weſen in feiner Eigenart beobachten 
will, der muß dies hier thun, und nicht in dem mit wejtlichem 
Bivilifationsfirnig überfleifterten Petersburg. 
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rojtlos und unendlich dehnt fich die abjolut platt- 
gewalzte, ſeeähnlich nivellirte Ebene von Moskau 
bis Brejt-Litewsfi, durch die mic) meine Rückreiſe 
führte. Selten wird dieje grenzenloje Fläche von einem unter 
dem Schnee fait begrabenen Dorje, noch jeltener von fleinen 
Städten wie Smolenst und Minsk unterbrochen, deren 
fpärliche Kirchthürme troß ihrer beicheidenen Höhe weithin 
als Landmarfen fihtbar find. Von Breit-Litewsti ab bemerkt 
der Reiſende einige auffallende Veränderungen in der Land- 
ſchaft und in den Menjchen, mit denen er in Berührung 
fommt. Die Bahn führt nunmehr häufig durch Forite, fic 
kreuzt öfter kleinere und größere Flüſſe, das Land zeigt unter 
der dünner werbenden Schneedede Spuren des Pfluges, 
während man bis dahin jalt mie an Aedern, jondern beinahe 
ausschließlich an öden Steppen Biehtriften vorüberge- 
w; die Dörfer, ı > Einzelgehöfte mehren 
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ih; feine Städte folgen einander in furzen Abjtänden, dag 
Kommen und Gehen der Reifenden wird an allen Haltitellen 
häufiger, man Sieht nicht mehr den langen Kaftan und bunten 
Gürtel des Stodruffen, jondern europäiſche Kleidung, welcher 
. nur noch reichlichere Verwendung von Pelzwerk einige Lofal- 
farbe gibt. In den Stationen herricht ein Leben und Treiben, 
wie es bisher nicht zu beobachten war. Während man im 
Innern Rußlands oft viele Stunden lang zu fahren hat, ehe 
man in einer Hauptitation ein, dann allerdings jehr elegantes 
Buffet findet, iſt nun jede, auch die kleinſte Station mit ihrem 
Buffet verjehen, wo eine geläufig deutich, häufig auch jchlecht 
franzöfisch Iprechende jüdische Wirthin außer dem unvermeid— 
lichen heißen Thee aud) allerlei falte und warme Fleiſchſpeiſen, 
verdächtigen Rothwein und unverdächtigen Schnaps feilbietet; 
bisher hat fich der Neifende, der den Zug verließ, auf dem 
Bahnhof allein, mit jeinem Gepäd in der Hand gefunden und 
it nur mit größter Mühe und nach langem Varlamentiren 
mit dem Dienitperfonale im Stande geweien, einen Träger 
und Ausſicht auf Unterkunft zu erhalten; nun jtürmen auf 
den Reiſenden, der aus feinem Coupé ſteigt, augenblidlid) 
einige Juden in jchmierigen Kaftan und mit Schläfenloden 
ein, Die fich erbötig machen, jein Gepäd zu tragen und ihn 
zu einem „Dotel“ zu führen Wenn man mun einen Der 
flebrigen efelhaften papterenen Rubeljcheine wechjelt, jo erhält 
man eine Handvoll ſtark abgegriffener, oft aud) am Rande 
Ichartiger Silberſcheidemünze, welche nicht mehr in rujiichen, 
jondern in lateinischen Xettern die Legende „5“ oder „10 
Großy“ trägt und bei den fleinen Einfäufen, die man madıt, 
findet man ſie angejichts einer neuen, der Gulden-Währung, 
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die den Reitenden anfänglich ehr unangenehm überraicht, weil 
er mit dem Worte „Gulden“ die Voritellung einer größeren 
Münzeinheit verbindet und fich in einer Räuberhöhle glaubt, 
wenn man ihm für ein Beefſteak 21/, Gulden abfordert, ein 
Preis, der allerdings viel von jeinen Schreden verliert, wenn 
man erfährt, daß es ſich um polniche Gulden handle, deren 
fünf auf den Rubel gehen. 

Alle dieje Veränderungen find jehr augenfällig und ich 
machte darüber einige Bemerkungen zu einem Mitreifenden, der 
in Brejt-Litewefi den Zug beiticgen hatte. Der Reifende lächelte 
nur verächtlic) und jagte: „Gewiß — aber was iſt daran Auf: 
fälliges? Bisher waren Sie in Aſien, jebt find Sie in Europa. 
In Breit:Litewsfi hört Rußland auf und beginnt Polen!“ 

Der Mann, der jo ſprach, war natürlich ein Pole, aber 
jein UrtHeil über Rußland iſt, wenn auch nicht Freumdlich, jo 
doch geredht. Im der That, die Geographen, die Kultur: 
hiltorifer, die Politifer haben Unrecht, Rußland zu Europa 
zu rechnen. Es it ein eſſentiell aliatifches Reich und unjer 
Erdtheil it nach Oſten Hin nicht durch den Ural, jondern 
durch die Linie begrenzt, die das alte Großpolen von Lithauen 
und Kleinpolen trennt. Alles iſt aftatiich in Rußland: afia- 
tisch ift die Negierungsform, die auf der ccht orientalischen 
Vorjtellung von der Göttlichkeit der Perſon des Herrichers 
beruht und in welche der europäische Begriff vom Selbſtbe⸗ 
timmungsrechte der Völker noch nicht Eingang gefunden hat; 
aſiatiſch iſt der Fanatismus der Bevölferung, deren Denken, 
joweit es nicht die materielliten Alltagsvoritellungen zum 
Gegenitande hat, Tich noch nicht über die abergläubiicheiten 
Religionsbegriffe erhebt: aſiatiſch it der Meyitizismus, der 
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Die ganze Nation beherrſcht und eine jo lebendige Triebfraft 
hat, daß er täglid) zur Bildung neuer, dajeinsfähiger, dauern: 
der Sekten theils wunderlicher, theils ſcheußlicher Natur führt, 
die ji) von den ebenfalls üppig Iprießenden engliüchen und 
amerifaniichen Sekten darin untericheiden, daß dieje meiſt auf 
formaliſtiſchen, jeltener dogmatiſchen Difteleien beruhen, während 
jene aus der unklaren, heidniſch-ſinnlichen Voritellung heraus 
wachjen, daß man durd) neues, verjchrobenes Beginnen über: 
natürlichen Kräften und Weſen förperlid) nahefommen könne; 
aſiatiſch ſind Die uralten, primitiven Formen des Grund: 
eigenthums, die in den meilten Gegenden des Landes herrichen, 
wo eine Gemeinde in ihrer Gelammtheit eine Flur gemein: 
ſam und ohne individuches Beligrecht bewirthſchaftet; aſia— 
tiich it das Verhältniß zwifchen dem Volke und dem Model, 
der noc) heute, trog Aufhebung der Leibeigenſchaft, auf jeinen 
Gütern unumſchränkt waltet und vom „Muzik“, dem erit vor 
achtzehn Jahren theoretiich vom Zflaven zum freien Mann 
gewordenen Bauer, als ein höheres Weſen betrachtet wird, 
gegen das es im Falle einer Ungerechtigkeit oder Bedrüdung 
fein anderes Schutz- und Abwehrmittel als Gebet oder fata- 
liſtiſche Fügung ins Unvermeidliche gibt; aſiatiſch it Die 
Feilheit und unerhörte Corruption ſämmtlicher Richter und 
Beamten, aſiatiſch die adminiſtrative Willkür, welche Unſchuldige 
ihres Eigenthums oder der freien Verfügung über ihre Perſon 
beraubt und ſie nach Sibirien oder in irgend eine weltent— 
legene Gubermialſtadt ſchleudert. 

Weshalb iſt oder thut Europa ſo unwillig, wenn es 
erfährt, daß man in Rußland bei Armeelieferungen hundert 
Millionen ſtiehlt, daß die Beſtechung jedes einzelnen Beamten, 
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nit dem man in offizielle Berührung zu fommen hat, die 
Form einer jelbjtverjtändlichen, unvermeidlichen, beinahe ge: 
jeglich) vorgeichriebenen Abgabe annimmt, daß Individuen 
und Familien verbannt, ohne Prozeß und Urtheil in den 
Kerker geworfen, gefoltert, hingerichtet werden? Alle das und 
noch mehr geichieht in Perſien, China, Japan, ja jelbjt in 
der Türkei; es gefchieht offenfundig und vor den beobad)- 
tenden Augen der ziviliſixten Welt; allein Europa nimmt 
feinen Anſtoß daran, weil cs jolche Barbareien als unver: 
meidliche Eigenthünmlichfeiten aftatijcher Gemeinweſen betrachtet. 
Kun denn, Rupland hat vollen Anjpruch darauf, mit Be: 
rückſichtigung Derjelben „mildernden Umstände” beurtheilt 
zu werden, deren Wolthat man den übrigen, ausgelprochen 
aſiatiſchen Reichen angedeihen läßt. Es ift nicht gerecht und 
billig, Rußland ſtrenger zu beurtbheilen als etwa Japan. 
Die Aehnlichkeit des Ganges der Nulturentwidelung in 
diefen beiden Ländern it überhaupt eine merhvürdige. Wir 
jtehen hier vor einem jener jeltenen Fälle, in welchen ein 
ganz erzeptioneller kulturhiſtoriſcher Vorgang ſich troß einer 
Unregelmäßigfeit und ſeiner Augnahmenatur bei zwei völlig 
verichiedenen Völkern identijch wiederholt. Rußland wurde 
bie zu Beginn des achtzchnten Jahrhunderts nicht zur 
europäiſchen Communität gerechnet; Volk und Land galten 
für barbartich, jeine Fürſten für eine Art wilder Häuptlinge, 
mit denen feine europäiſche Dynaltenfamilie fich verſchwägerte, 
Gejandtichaften gelangten nur jelten an ihren Hof, fie hatten 
im Kreiſe der europäiſchen Herricher weder Sig noch Stimme, 
man betrachtete den „Großfüriten von Moskau“ genau ſo 
wie heute den Schah von Perſien oder den „Kater“ von 
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Siam und ſein Chriſtenthum machte ihn nicht mehr zum 
Meitgliede der zivilifirten Chrijtenheit, ala den halbmythiſchen 
Brieiterfönig von Abyjfinten das jeinige. Da fam Peter der 
Große zur Regierung und mit einem Schlage änderte ſich 
das Verhältniß jeines Reiches zum zivilifirten Welten. Seine 
Reife nach Dänemark, Holland u. j. w. hatte die Bedeutung 
der beiden Europafahrten des Schah Nafir-ed-din: fie führte 
thn in die Familie der europätichen Souveräne ein. Jener 
Czar, der jowol das leidenichaftliche Kulturbedürfnig als auch 
die wilde, ungeduldige Halt eines begabten Barbaren hatte, 
erwirfte jeinem Yande die Aufnahme in die Gemeinichaft der 
europäiichen Staaten; er verlängerte die Fäden des diplo— 
mattichen Netzes, welches die zivilifirte Welt bededt, bis zu 
jeiner Hauptitadt; er berief Europäer, welche in ſeinem Reiche 
alle Einrichtungen der Ziviliſation: Berwaltung, Schulen, 
eine europäiſche Armee und Marine, Bolt, Handels- und 
Finanzpolitif, eine Yiteratur, ja jogar eine nationale Kunſt 
Ichaffen jollten. Viele diefer Europäer, die als Kulturapoitel 
nad) Rußland wanderten, waren Franzoſen, denen die ihnen 
erwiejenen Ehren und zugewendeten Auszeichnungen jo ſchmei— 
chelten, daß fie, um auf ihr Thun ein allermodernites Wort 
anzınvenden, für das barbariiche Yand und jeinen Herrſcher 
ungeheure Reklame machten, Reklame in Geſtalt dickbändiger 
Geſchichtswerke, Reklame in Geſtalt erniter, mit Gründlich— 
keit prahlender Landes- und Volksſchilderungen, eine Reklame, 
welche noch heute in allen Lehrbüchern der Weltgeſchichte 
nachwirkt, wo ihr der Name und die Autorität eines Voltaire 
Eingang verichafft hat. Tas it genau der Lauf der Dinge 
in Japan, wo ebenfalls ein fulturduritiger Herricher durch 
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Berufung europäischer Lehrer, Anknüpfung diplomatiſcher Be- 
zicehungen zu Europa, Nachahmung europäticher Inftitutionen, 
zwangsweile Einführung europäiſcher Tracht, Gelege und 
Bräuche jein Volk über Nacht mit Tafchenfpielerfertigkeit in 
ein europätiches verwandeln will. Der Unterfchied zwiſchen 
Japan und Rußland iſt nur, daß das legtere fein Euro- 
pätfirungsexperiment 180 Iahre vor dem erjteren unter: 
nommen hat und — daß ihm daflelbe bis heute, troß der 
unvergleichlich längeren Dauer, weit weniger intenfiv gelungen 
it wie jenem, weil eben der japanefiiche Volksſtamm von 
Natur viel begabter und bildungsfähiger it als der ruſſiſche. 

Der tiefe Unterjchted, der zwilchen dem äußern Anſtrich 
und innern Weſen Ruplands bejtcht, iſt die Schwäche, viel: 
leiht das Unglück Ddiefes Landes. Daraus, daß es nad) 
Augen hin europäiſch jein will, während es im Innern un— 
geſchminkt und brutal aufrichtig Aſien it, Hat jich mit Noth- 
wendigkeit der Nihilismus der Gebildeten entiwideln müſſen. 
Denn was tit der Nihilismus anderes als die grauenhafte 
Form, in welcher die tragiiche Zerriſſenheit und Verzweiflung 
einer Geſellſchaftsklaſſe zur Ericheinung kommt, die in der 
Schule, in der Lektüre, auf Reifen mit europäiſchen An— 
jhauungen über die Rechte des Individuums und jeineStellung 
im Staat genährt wurde, um ſich dann, ins Leben hinaus: 
tretend, zu den Eriltenzbedingungen von Afiaten verurtheilt zu 
finden? Würde der ruſſiſche Staat die Affeftation des Europäer: 
thums jo weit treiben, daß er auch das Uebel des Nihilismus 
mit europäiichen Mitteln und unter Beobachtung europäiſcher 
Formen befämpfen wollte, jo fünnte er darunter zu Grunde 
gehen. Allein in der Verfolgung der Nihiliſten iſt er ungenirt 
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aſiatiſch und dem wird er cs zu danken haben, daß diejelben 
ohne größeren Einfluß auf die Geſchicke Rußlands bleiben werden. 
Ohnehin it Die große Maſſe der Nation, die heute in der Kultur 
nicht weſentlich weiter it als zur Zeit Peters des Großen, 
von der nihiliſtiſchen Bläſſe nicht im Geringiten angefränfelt, 
Jondern lebt in glüclicher unbewußter Zufriedenheit dahin, den 
Popen verehrend, den Czaren anbetend, den Kniäs demüthig 
grügend, dem Polizeikommiſſär gehorchend, im übrigen aber 
fröhlich betend, fingend, trinfend, ejjend und trefflich verdauend. 

Die Tragif des Geſchicks Polens liegt darin, daß es 
durch jeine Annexion an Rupland aus Europa herausgerijjen 
und vom ſchwarzen Schlunde aſiatiſcher Barbaret verjchlungen 
wurde. Der Verluſt der Unabhängigkeit Polens rührt mid) 
wenig: Das Yand hat ſich derſelben unfähig, alſo unwürdig 
erwieſen: außerdem bedeutete ſie Ariſtokratenherrſchaft und 
Ultramontanismus und daſſelbe würde ſie wol auch heute 
noch bedeuten: ich kann denn auch die galiziſchen Polen gar nicht, 
die poſenſchen nur inſofern bedauern, als ihre Nationalität 
— allerdings im Intereſſe einer höhern Kultur —- vergewaltigt 
wird. Allen die an Rußland gefallenen Polen ſind dazu 
verdammt, mit eier europäiſchen Vergangenheit, Geichichts: 
tradition und Kulturerinnerung, mit Dem lebendigen Gerühle 
der Zuſammengehörigkeit mit dem Weiten, unter der Herrichaft 
und in den Verhältniſſen finiterer Barbaren zu leben und 
das iſt der entießlichite Zwang, dem cin ziviliſirtes Weſen 
ausgejegt jein kann. Die Geschichte bietet Beiſpiele dafür, 
day cin Eleiner kriegeriſcher Barbarenſtamm eine große zivilis 
jirte Nation unterjocht bat, aber nur, um ſehr bald die Zivili- 
jation der Beliegten anzunehmen. Tas war der Fall der 
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Römer in Griechenland, der Germanen in den römischen 
Provinzen, der Normannen in Frankreich, der Mandichus in 
China. Auch der Fall ift verzeichnet, daß ein wildes Volk 
ein gebildetes bekämpft, beficgt, in Sklaverei erhält, ohne fid) 
zu deſſen Kultur emporzuheben: jolche Fälle waren indeß 
jtets nur raſch vorübergehende Epifoden wie die Einfälle der 
Hunnen und Mongolen in Europa. Aber ein Berjpiel dafür, 
daß ein großes Barbarenvolf eine Kleine Kulturnation dauernd 
in feiner ſchmachvollen Abhängigkeit erhält, führt die ganze 
Weltgeihichte nur zweimal auf, nämlich im Verhältniß der 
Türfen zu den Griechen und im Verhältniß der Ruſſen zu 
den Bolen. Tie hochgebildeten Griechen wurden während 
der vier Jahrhunderte ihrer Abhängigkeit von den Türfen 
faſt gänzlich barbarifirt: die Polen, die auf dem beiten Wege 
waren, die Fortichritte des Weſtens einzuholen, als das 
ruſſiſche Boch über ihren Naden gelegt wurde, find ſchon 
nad) cinem halben Jahrhundert ihrer höhern Kultur beraubt 
und auf das Bildungseniveau der Ruſſen herabgejchleift worden. 
Das Schickſal Robinſon Cruſoes, der durd) ein Mißgeſchick 
von der Eriftenz eines hochzivilifirten Menſchen in die Lebens— 
haltung eines Menſchen der Steinzeit zurücdgejchmettert wird, 
it das ſchwache Bild des Schickſals einer Nation, welche 
Durch ein großes pofitiiches oder militäriſches Unglüf aus 
der Höhe europäischer in den Abgrund afiatiicher Lebensbe— 
dingungen hinabgeräth. 

Napoleon J. von dem das hübſche Wort iſt: „Grattez 
le Russe et vous aurez le Tartare“, beging einen großen 
Irrthum, als er bei einer andern Gelegenheit jagte: „Dans 
cinquante ans l'Europe sera republicaine ou cosaque.‘ 
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Nicht in fünfzig und nicht in Hundert Jahren, nie wird 
Europa koſakiſch jein und zwar ganz unabhängig davon, ob 
es unter der Herrichaft liberaler vder reaftionärer Ideen 
Itehen wird. Waſſer kann wol durch Drud an einer beftimmten 
Stelle dazu gebracht werden, in Gejtalt eines Springbrunneng 
gegen das Geſetz der Schwere in die Höhe zu jteigen, aber 
bergauf fließen wird es niemals; ebenjo fann die Barbarei 
wol an einer fleinen Stelle unter dem Zujammenwirfen 
erzeptioneller Verhältniſſe eine SKulturinjel überfluten, aber 
im Allgemeinen geht ihr Strom nie nad) den Hochländern 
der Bildung, jondern nach den Tiefebenen der Unfultur. 
Die ruſſiſche Machtausbreitung hat einen Zug nach Diten, 
nicht nad) Weiten. Die europäiſche Menſchheit hat von 
Rußland nicht das Geringite zu fürchten, Dagegen mögen 
die Chineſen zittern. Was rufjiicher Größenwahn von der 
ſlaviſchen Zukunft Europas fajelt, das hat denjelben Werth, 
wie wenn der König von Dahomey in zorniger Aufwallung 
droht, er werde die Portugiefen und Engländer von der 
Erdoberfläche vertilgen. Dagegen ſcheint die Zukunft Aliens 
ruſſiſch zu ſein. Schon heute iſt Rußland der Grenznachbar 
Chinas im Norden und Weſten, beinahe der Grenznachbar 
Englands in Indien. Die aſiatiſchen Stämme, die es unter— 
wirft, amalgamirt es ſich, während England ſie ewig in un— 
verminderbarem Abſtand von ſich hält. Eine untergeordnete 
Race wird von den Engländern wie ein Hausthier, von den 
Ruſſen wie ein unmündiger, noch ſchulpflichtiger und Gehorſam 
ſchuldender Bruder behandelt. Daher kommt es, daß engliſche 
Eroberungen prekär, ruſſiſche dauerhaft ſind; daher auch die 
Leichtigkeit, mit der Rußland immer weiter in die Tiefen 
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Aliens dringt. Der Grad der Zivilifation, den Rußland 
wirflich, nicht blos jcheinbar, in jeiner nationalen Gejammt- 
heit, nicht blos in feinen oberjten und privilegirteiten Gejell- 
Ihaftsichichten, erreicht hat, berechtigt cs nicht zu einer Rolle 
im europäilchen Stulturleben, macht es jedoch) zum erjten 
Kulturlande Aliens. Weil der Abjtand zwilchen der aſiatiſchen 
Barbarei und der ruſſiſchen Ziviliſation fein allzugroßer, fein un: 
überbrüdbarer ift, eignet fi) Rußland dazu, den Afiaten eine 
relative Zivilifation beizubringen, und zwar weit bejjer als 
England, dejjen Kultur zu hoch über der Faſſungskraft der 
Aiaten ſteht und das fich darım zum Zivilifator jo wenig 
eignet wie Virchow oder Dubois-Reymond zum Elementarlehrer. 

Litte Rußland nicht an der Affektation des Europäer: 
thums, jo würden feine Staatsmänner längjt die Eroberung 
und Ziwvilifirung Aliens als das einzige Ziel der nationalen 
Politik erfannt Haben und ſich weniger um Konſtantinopel 
und die Balfanhalbinjel, um Polen und die Ditiee, als um 
Merw und Afghaniitan, um China und Indien gekümmert 
haben. An die Stelle abjoluter Barbarei und Anardjie in 
Afien eine relative Ziviltfation und die regelmäßigen Formen 
eines, wenn auch noch jo primitiven Regierungsigitems zu 
jegen, das erfaſſe ich als die weltgeichichtliche Aufgabe Rup- 
lande. Und weil man fid) auf die Dauer jolchen Aufgaben 
nicht entzieht, weil man fie mit einer wahrhaft fatalen Zu: 
verläjfigfeit, manchmal injtinktiv und unbewußt, erfüllt, weil 
man zu ihrer Erfüllung durch die Natur, durch die geogra— 
philchen und ethnographiichen Gejege gezwungen wird, jo habe 
ich die Ucberzeugung, daß Aften die prädeftinirte Domäne Ruß— 
lands ijt und daß die Engländer fid) dort nicht halten werden. 





- - mE... -. [ —n * 
— - - -. ” ——- “ 
. m ——o . nn.“ — — 7 7 
— ma ums 
_ . . - . - - — * 
.. 
— — 
—F u. [u —. 
— — —- - . - .— 
— — - - - - ” - 
_ F - -.. 
_ _ _ _ -. -. .. vo... . aim 
— W 22* 
= ..- — — - “ bu - ” .- - 
2 - .. - ” ” - - no. 
- 
. - |.ım . Fe .. Bu) > -—m—-—.- 
. Pau - nu —. 
[am - - - .— .. 
- ..— m % 
m . —— — - _ " ” - - 
um ._. . ⸗2 - ” “ 
m - — - - 
-. - - 
— 
2 
— 
m -. ® 
, Rn .. 
— - 
. - . 
— 
—. 
= De 








I. 


Skandinaviſche Eindrücke. 


Nordau, Kulturſtudien. I. 7 








Durch Seeland. 






Mlmüthtichen Arbeitsitube zu Stiel überfielen, wo er 
eben einen Roman fchrieb, der jeither ich weiß nicht wie viele 
Auflagen erlebt hat. Unjer plögliches Erſcheinen zwang ihn, 
aus der Zeit des Dreißigjährigen Krieges, in der er fich 
eben aufhielt, in die Gegenwart herüberzufommen, wag er 
ſchleunig und mit guter Grazie that. Seine liebe, gejtrenge 
Hausfrau ſchmollte dagegen ein wenig und machte uns jtrafende 
Vorwürfe, daß wir fie jo überrumpelt und dadurch in die 
beichämende Nothwendigfeit verjegt hätten, uns zu einem ärm- 
lichen, ganz und gar improvifirten, „blos aus falter Küche“ 
bejtehenden Abendbrot einladen zu müjjen. Das Schredbild 
des befannten deutſchen Schrüftitellerelends ſtieg unheimlich 
vor umjeren geiftigen Augen auf und wir waren nad) der 
rührenden Klage der Frau Jenſen darauf gefaßt, einer 
7* 





109 Durd Seeland. 


Ugolinofzene in einigermaßen gemilderter Darjtellung anzu 
wohnen. Nun vernimm, lieber Leer, wie das Jenſen'ſche 
Ehepaar zuſammen mit ſeinen unvdermuthet ins Haus ge- 
jchneiten Gäſten den auf dieſen Abend entfallenden Theil des 
chronijchen Verhungerns, zu welchem nach guter alter Ueber: 
lieferung ein deuticher Schriftiteller verpflichtet it, bewerk⸗ 
jtelligt hat. Der Familientiich trug die Laſt folgender Ge- 
richte: weitfäliicher Schinken, faltes Roaſtbeef, Hummern 
mit Mayonnaije, Sprotten, Anchovis, gejottene Eier, ge— 
räucherte und friiche Häringe, Mettwurjt, Butter und Säle, 
dreierlei Salate, Kompot, dazu altes Vorterbier, Bordeauz, 
ſüßer Marjala und Thee. Nachdem wir an Ddiefem „ärm: 
lichen, ganz und gar improvifirten, blos aus Falter Küche be- 
Itehenden Abendbrot“ bis gegen elf Uhr geſchmauſt und dabei 
in fröhlichem Geſpräche ferner lieber Meenfchen und Länder 
gedacht Hatten, begleiteten uns der freundliche Wirth und 
jeine Hausehre durch die itillen, dunklen Straßen von Kiel, 
deren holpriges Pflaſter der reichlich genojjene Marſala 
weder glatter noch gängiger gemacht hatte, zum Hafen und 
aufs Schiff, das uns furz darauf nah Dänemark führen 
jollte. Die lieben, gaſtlichen Menſchen gingen auch nicht 
eher, als bis fie uns die bequemſten Betten in der Stabine 
gefichert hatten und der wiederholte Pfiff der Dampfmafchine 
fie dringend mahnte, den Ausdrud ihrer Abjchiedsempfindungen 
in einen einzigen, herzlichen Händedrud zuſammenzufaſſen. 
Einen Moment darauf war der Landungsjteg zurüdgezogen 
und während das Jenſen'ſche Paar ins Dunfel der Straßen 
tauchte, die vom „Wall” ins Innere der Stadt Führen, 
dampfte das Schiff die Kieler Föhrde hinab. 
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Das Boitichiff, das den Verkehr zwiſchen Kiel und Korjör 
vermittelt, ijt eins der bequemiten Paffagierboote, die ich je 
gejehen habe und weiß Gott, ic) bin feither in ihrer vielen 
geichaufelt worden. Wir befanden uns denn auch troß 
ſchweren Kopfes und überfüllten Magens auf dem genügend 
breiten, reichlich mit Bettzeug verjchenen, bfühend reinlichen 
Lager ausnehmend behaglich, wozu freilich der Umſtand 
weſentlich beitrug, daß die Sce dieje Nacht juſt fo glatt war 
wie ein Spiegel. Das war meine allererjte Seereife und ich 
harrte mit einiger Neugierde ihrer Schreden, auf die man 
uns vorbereitet hatte. Es ging mir beinahe wie dem Jungen 
im Märchen, der das Grujeln erlernen wollte: ich wünjchte 
die Bekanntſchaft der Seefrankheit zu machen. Cine Meer- 
fahrt ohne dieſe pathologiiche Folge war in meinen Augen 
etwas unechtes und unvollitändiges. Ich hatte meine Fahr: 
farte bezahlt und damit ein Recht auf Seekrankheit erworben, 
warum wollte fie fich nicht einjtellen? Schon war das Schiff 
in offener Zee, ein leiſes Wiegen und Schwanfen lieh ſich 
verjpüren, die Schraube arbeitete mit regelmäßigem, ein- 
fürmigem Gepolter und jede ihrer Umdrehungen jchütterte 
durch das Schiff und riejelte durch meine Nerven; die Planken 
der Wände knirſchten und knarrten in unfehlbarer, monotoner 
Kadenz, mein Geruchsfinn fonitatirte cin fremdartiges Ge- 
miſch von Salzwafjer:, Theer- und brenzelndem Kohlenduft, 
das Alles mußte nach verbürgten Beobachtungen jene ebenjo 
geheimnißvolle als heftige Umwälzung im innern Menjchen 
hervorbringen, welche die Wiffenjchaft noch nicht befriedigend 
erklärt hat und in meiner Phantafie ſah ich bereits aus einer 
Ede der Kabine die Gejtalt der Seekrankheit mit verzerrtem, 
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ſaftig und grün wie in Europa nur noch in England, das 
ich, das zahlreich hinter Heden weibet, blank und glänzend, 
jedes der Gehöfte, die in rajcher Folge auftauchen und 
verſchwinden, eine Heine Herrenburg, mit ftolzem Giebel am 
Wohnhaufe, weitem Hofe und ausgedehnten Stallungen und 
Wirthichaftsgebäuden. Die Häufigkeit diefer einzeln ftehen- 
den Bauernhöfe und die verhältnigmäßige Seltenheit und 
Kleinheit der Ortſchaften ift ein charakteriftiicher Zug der däniſchen 
Landſchaft. Es ift eine uralte Volfseigenthümlichkeit des 
Germanen, daß er nicht gerne das Land allzudicht beficdelt. Er 
hat den Nachbar nicht gerne allzunahe. Er licht es nicht, wenn 
ihm der Fremde allzubequem über den Zaun und ins Fenfter 
guden kann. Inmitten jeines Eigenthums, vollbewußt feiner 
Freiheit wie feines Beſitzrechts, hauſt er gern als ein fleiner 
König und den loſen Gauverband erachtet er für genügend, 
um ihn an die Stammesgenofjen zu fnüpfen. Darin unter 
fcheidet fich der Germane jharf vom Slaven und Romanen, 
die es beide im Gegentheil lieben, ſich recht dicht an einan- 
der zu drängen und nie jo zufrieden find, als wenn fie den 
warmen Odem des Nachbars im Naden und jeinen Ellen 
bogen in der Seite fühlen. Diejer kräftig ausgeprägte In— 
dividualismus des Germanen nun, der einen jo tiefen völfer- 
piychologiichen Gegenjag zum romaniſchen Collectivismus 
bildet, ijt bei feinem germanifchen Stamme auch heute noch 
fo lebendig wie beim Dänen. 

Ein prächtiges Stüd von einem Menfchen, ein jolcher 
dänischer Bauer! Wolhabender als der Bauernſtand irgend 
eines andern europäiichen Landes, trägt er jeinen Reichthum 
unbedenklich zur Schau und jucht ihm weder hinter Wechzen 
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und Krächzen über jchlechte Zeiten zu verbergen, noch fich ihn 
durch Knickerei und Pfennigdrüderei zu verfümmern, was 
Beides in andern Ländern Ueberlebjel einer Zeit ijt, wo Der 
rechtlofe, geichundene Bauer jeinen blutigen Groſchen vor der 
Habgier und Gewaltthätigfeit jeiner adeligen Herren hüten 
mußte. Er vergräbt jein Geld auch nicht in Strümpfen 
und Töpfen, jondern weiß es in vernünftiger Anlage zu ver: 
zinfen. Er wohnt in jchönen, luftigen, trefflich eingerichteten 
Häufern, Eleidet ſich ſtattlich, nährt fich reichlich und hat nur 
den einen Fehler, geiltige Getränke zu jehr zu lieben. Er 
ijt gebildet, fauft mehr Bücher al& ein deuticher Baron 
und lieſt Zeitungen und zwar nicht blos elende Wochen: 
blättchen, jondern große, täglich ericheinende, verhältnißmäßig 
theure politiſche Journale, was die im Verhältniß zur Größe 
des Landes und zur Zahl feiner Eimvohner erjtaunlich be- 
deutende Verbreitung der däniichen Preſſe erklärt. Er be 
ihäftigt ſich viel mit den öffentlichen Angelegenheiten und 
bewirbt ſich Häufig um ein Volfsvertretermandat, das er in 
zahlreichen ‚zällen erhält und dann troß manchem Advofaten 
und jtädtiichen Schönredner erfüllt. Zein Auftreten it ein 
freies und ſelbſtbewußtes. Ber ihm würde man vergebens 
die vertchlagene, erheuchelte Demüthigfeit, das unzugängliche 
Mißtrauen, die Scheu und Gedrücktheit Juchen, die anderwärts 
den Bauer im Verkehr mit dem Städter charafterifiren. Stolz 
erhobenen Hauptes tritt er in den Wartejaal der Bahnıtatton, 
ind Wirthshaus, in die Kirche, wuchtig, breitipurig, mit |trammem 
Knie geht er in den Straßen der Stadt umber, breit und 
gemächlich jegt er fi) ins Bahncoupe, wo jede ſeiner Be- 
iwegungen das Geltendmachen eines erworbenen Rechts ver: 
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\innlicht; ohne Spur von Nengitlichkett, völlig unbefangen 
miſcht er fich ins Geſpräch der Nachbarn, aufgewedt geht er 
auf jedes Eluge Wort, lachend auf jeden Scherz ein, jeder 
Rede jet er die fichere Gegenrede entgegen und daß fein 
Widerpart im Geſpräch ein „Herr“ in jtädtifcher Kleidung 
jei, macht auf ihn nicht den geringjten Eindrud. In all 
jeinem Thun und Gehaben fieht man ihm an, daß fein Hals 
nie das jchmähliche Joch der Leibeigenichaft getragen hat. 
Der innerjte Kern jedes andern Volks, der Bauerncharafter, 
it durch jahrhundertelange Hörigfeit verdorben, vermoricht, 
in jeinem tiefiten Gefüge bis zur Unfenntlichfeit verändert 
worden; die }Eandinavische Geſchichte fennt aber eine ſolche 
volföverderbende Epoche nicht. In Dänemarf — wie in 
Norwegen und Schweden — war der Bauer immer frei, und 
feine gerade Wirbelſäule hat eg nie gelernt, fi) unterwürfig 
zu friimmen. 

Was Wunder übrigens, daß der dänische Bauer jo viel 
Selbitbewußtjein und Stolz hat? It er ja der Nachfomme 
der fühnen Seefönige und wilden Jarls, der Sohn ciner 
Race, welche ihrer Gelchichte nach ala das Herrenvolf Europas, 
al3 die Arijtofratie unter den Völfern angejehen werden muß! 
Seine Vorfahren haben die Meere beherricht und die Nationen 
bezwungen; fie haben Rußland und die Normandie, England 
und Sizilien erobert, Norwegen zur Staatsgemeinjchaft mit 
ihnen gezwungen, Schweden und SKonitantinopel zu eigen 
gehabt, Jerujalem und Cypern unter ihr Schwert gebeugt; 
fie haben den meilten Völkern Europas die Ariftofratie ge— 
geben; dajjelbe Blut, das in den Adern des dänijchen Bauers 
fliegt, rollt mehr oder minder vermilcht auch in denen des 
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keit hat fich allerdings unter dem Einfluß einer neuen Welt 
anjhauung und einer jahrhundertelangen fänftigenden Kultur 
verloren, allein einer der wejentlichften und hervorftechendften 
Charakterzüge der alten Dünen findet ſich mit erſtaunlicher 
Ungefchwächtheit bei den modernen wieder und diefer Zug ift 
ihre tiefe, leidenſchaftliche Religioſität. 

Die Dänen waren die legten Teutonen, die den uralten 
Glauben der Väter abſchwuren; jtolz nannten fie fich die 
Söhne Odins, als alle übrigen Stammesgenofien das Haupt 
ſchon längjt unter die Taufe geneigt hatten; fie waren fo 
leidenichaftliche Heiden, daß fie aus bloßem religiöjem Fanatis- 
mus die Chriften befriegten, au) wenn fic nad) Sprache und 
Abftammung ihre nächiten Angehörigen waren; das Band, 
das fie uriprünglich jo dicht an Angelfachien, Franken und 
Heruler gefmüpft hatte, wurde mit dem Momente entzivei- 
geichnitten, als dieje den Dienſt der germanijchen Götter ver- 
ließen und fie wollten von da ab nichts davon wiſſen, daß 
dieje entarteten Stämme ihre alten Volksſippen ſeien; nie 
waren fie glüdlicher, als wenn fie Chriftenpriejter tödten, 
Kirchen entweihen und zerjtören, den Chriften „die Speer: 
meſſe“ lejen fonnten, wie fie es in grimmem Spotte nannten. 
Als fie aber nach harten Seelenkämpfen ſchließlich doch den 
Ehrijtenglauben annahmen, da wurden fie ebenfo treue, uner⸗ 
ſchütterliche Diener des nazareniichen Gottes, wie fie es früher 
den Heidengöttern geweſen waren. Nirgends opferte man ber 
Kirche mehr, war man für jein Seelenheil ängitlicher beforgt, 
entartete der Katholizismus weniger, fanden die Mönchsorden 
mit ſtrengſten Sagungen leichteren Eingang und größere Ver: 
breitung als in Dänemark. Und als Luther feine neue Lchre 
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predigte, fand fie außerhalb ſeines engiten Freundeskreiſes 
juerit im den nordiichen Yändern, namentlidy in Dünemarf, 
Verbreitung. Während die Romanen in religiöien Tingen 
zu äußerlich und formaliſtiſch waren, ala daß tie ſich für dieſe 
oder jene Form Der Glaubenslehre ereitern jollten und deshalb 
gegen Die Reformation gleichgiltig blieben, mar bei den Ger: 
manen, und beienders bet Den nordiicen Stämmen derielben, 
Mes wligioſe Geinhl Jo lebendig und leidenichartlich. daß tie 
Die von Deunchland ausgegungene Yaurcrung des Glaubens 
mir ttunnüdern Eifer begrüßten und uber Nacht Dee Teurigiten 
und enfichlotteniten Ribelebrttten wurden. Das bat tich bie 
gm heumaen Tage richt geandert. Danerzark vr oın unteren 
Tagen der wiftarchefznhen Yurforıma noch Immer cin Dort 
Ne wiisubens ga herr: Den heit die faurrte, proteitan 
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cherten, freilich ohne Bewußtſein und Abficht, Europa die 
für die unteren Klaffen fränfende Form der gejellichaftlichen 
Ungleichheit, welche die foziale Frage noch Heute vergiftet. 
Damit diefer Ausfpruch weder unklar noch parador Icheine, 
will ih ihn erläutern. Die Artjtofratie hat überall ihren 
Urjprung in Macht und Sieg und die Quelle der unfreien 
Arbeit war überall die Eroberung. Der antife Sklave war 
ein Kriegögefangener und ebenſo waren es die Sklaven der 
teutonischen Stämme. Allein neben der unfreien gab es 
allenthalben auch freie Arbeit; die germantichen Volksſtämme, 
welche während der großen Wanderung in fremde Länder 
einfielen, thaten dies in großer Maſſe, in ihrer National: 
gefammtheit und es war ihnen nicht jo jehr darum zu thun, 
die Völfer, auf die fie ſich warfen, zu unterjochen, als viel- 
mehr fie zu verdrängen, fie aus ihren Sigen zu verjagen und 
das Yand an Sich zu reißen. In den eroberten Ländern 
blieben nur wenig Cingeborene, die Sieger bearbeiteten nach 
der Erwerbung des Landes felbft ihren Antheil, fie blieben 
Bauern, wie fie es in der verlafjenen Heimat gewejen waren, 
ohne darum aufzuhören Krieger und freie Männer zu fein. 
Die Arbeit Hatte alſo durchaus nichts Schimpfliches an ſich 
und war das Attribut auch der beiten und vornehmſten Männer 
des Stammes. Einen ganz andern Charakter hatten die Er: 
oberungen der Dänen, fowol in Frankreich als auch ſpäter in 
England und Sübditalien. Ihre Abficht ging nicht dahın, 
die bejiegten Völker zu verjagen oder auszurotten und ihre 
Länder an fich zu reißen, um fie felbft zu bearbeiten, ſondern 
fie wollten allenthalben die Beftegten zu Sklaven, ſich zu 





110 Durch Seeland. 


ihren Frohnherren machen; die Unterjochten mußten für fie 
arbeiten, fie jelbjt wollten nur über die unterthan gewordenen 
Pflüger des Bodens herrichen und ſich dag Injtrument ihrer 
Herrichaft, ihre Kriegstüchtigfeit, durch ſtete Uebung wirkſam 
erhalten. So wurden denn die Dänen und Normannen 
überall, wohin jie erobernd drangen, die Zwingherren der 
Länder, vornchmer Müßiggang wurde ihr einziger Beruf, das 
Nichtsthun, wenigſtens jo weit produftive Thätigfeit in Be— 
tracht fommt, war ihr Privilegium, der Lohn ihrer Zapfer- 
feit, das Attribut dänischer Abltammung, die Arbeit im Gegen: 
theil wurde die ausichließliche Pflicht der Befiegten, alfo der 
untergeordneten und verachteten Race und es verband fich 
nothiwendig mit ihr der Begriff des Schimpflichen und Ver— 
ächtlihen. Tas Sprichwort hat gut verfichern: „Arbeit it 
feine Schande!“ Ste war das ganze Mittelalter hindurch in 
allen Ländern mit normänniſcher Arijtofratie, aljo gerade in 
den für die Entwidelung der europäischen Kultur maßgebendjten 
Ländern eine Schande und in der Vorjtellungswelt der euro— 
päiſchen Menjchheit wirkt dieſe Anſchauung noch Heute unbe: 
wußt fort. Der Arbeiter iſt nicht blos das ärmere, er tft 
aud) das vom Vornehmen inſtinktiv verachtete Glied der Ge— 
jellfchaft; der Ariitofrat oder Geldprog, der hochnafig auf 
den Bauer oder Holzipalter Hinabjicht, weiß gewiß nicht, daß 
in ihm dag NVorurtheil eines normänntichen Eroberers nach: 
wirft, welcher im Arbeiter den jchwächeren und feigeren 
Menschen jah, der ihm auf dem Schladhtfelde unterlegen war, 
und doch iſt dies der Fall; und wenn in manchen Staaten 
die Regierungen das allgemeine Stimmrecht nicht einführen 


Durch Seeland. 111 


wollen, ſo ſieht der Kulturhiſtoriler, der auf die Urſprünge 
der politiſchen Ideen und Vorurtheile zurückgeht, hierin die 
legte Erſcheinungsform der normänniſch-ariſtokratiſchen Aufz 
fajfung von der Unwürdigkeit der Arbeit. Amerika, das dieje 
VorurtHeile nicht kennt und wo Arbeit wirklich feine Schande 
it, ſoweit fie von Weißen verrichtet wird, Amerifa hat auch 
feine joziale Frage, aber fie ijt dort eine veine Geldfrage, 
die Frage der Betheiligung der Arbeit am Kapitalsgewinne. 
Im Europa aber ift die joziale ‘Frage nicht blos eine Frage 
des Geldes, fondern auch eine jolche der menfchlichen Würde; 
der Proletarier kämpft nicht blos um Verbefferung feiner 
materiellen Lage, ſondern auch um erhöhtes Anſehen in der 
Geſellſchaft und größere Geltung im Gemeinweſen, mit einem 
Worte er kämpft, um die Vorurteile zu zerjtören, welche die 
normännifchen Eroberungen in die europäifche Bivilifation 
eingeführt haben. 

Es iſt eine eigenthümliche Ironie des Schidjals, daß 
Dänemark, welches, wie wir gejehen haben, die Hijtoriiche 
Urſache für die heutige verbitterte und vergiftete Form der 
fozialen Frage gegeben Hat, die — als rein materielle Frage 
— allerdings im Laufe der menjchlichen Gejellichaftsentwidelung 
don jelbit hätte auftreten müjfen, — daß Dänemark, fage 
ich, heute eine Brutftätte des Sozialismus ijt und daß die 
foziale Bewegung auferhalb Deutſchlands nirgends cine 
den Konfervativen jo drohend jcheinende Ausbreitung ges 
wonnen hat wie hier! 

Ueberhaupt erfennt ein jcharfes Auge, das geübt iſt, die 
feinen und verborgenen Fäden zu fehen, welche die geichicht- 
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daſtehender politischer Atavismus, daß im neunzehnten Jahr- 
hunderte Tänemarf von zivilifirten Gegnern im Sinne der 
urdänischen Auffaffung internationaler Beziehungen behandelt 
werden fonnte. — 

Außer Landichaft und Leuten gibt es zwiſchen Korför und 
Kopenhagen noch eine bejondere Schenswürdigfeit und das 
ijt die Stadt Roeskilde mit ihrem uralten Dom, der die 
Gräber Jämmtlicher dänischen Stönige jeit der Mitte das zehnten 
Sahrhunderts enthält. Schauer der Ehrfurcht riefelten mir 
den Rüden hinab, als ich durch die unterirdiichen Gruftge- 
wölbe und durch die Kapellen wandelte, in welchen Sarg an 
Sarg die Leichen von vierzig Königen ruhen, die durch neun— 
hundert Jahre in ununterbrochener Reihe das Szepter über 
Dänemark geſchwungen. Es iſt eine großartige, jhafejpearefche 
Viſion, Ddieje endloje, jchattenhafte Reihe von Königen, die 
auf der einen Seite ins Dunfel der mythiichen Zeiten, auf 
der andern in den helliten Sonnenſchein von gejtern hinein: 
reihen. Welche jtolze, unvergleichliche Geichichte, Die des 
dänischen Staates! Aelter als irgend ein Staat in Europa, 
weiß er nichts von fremden Eroberern und feindlichen In— 
vafionen. An jeinen Zäumen wüthete oft der Kampf, in fein 
Herz ift nie ein Sieger gedrungen; Fein Römer hat je jeinen 
Fuß auf die däniſchen Injeln gejett, nicht Cäſar noch Karl 
der Große noch Napoleon fie je botmäßig gemacht. Hier hat 
es feine Colonijationen und feinen Nationalitätenhader gegeben. 
So weit die Geſchichte zurücreicht, Jind hier immer Dänen 
und blos Dünen unter ihren eigenen Herrſchern geſeſſen und 
wenn die Kjöffenmöddinger von anderen Urbevölferungen in 
verichollenen vorhijtorischen Epochen erzählen, fo it die Er- 


Nordau, Kulturinidien. I. 





= St m. er 
unit Str, T mr 


nt ı SET... m 
SErr Oo wem” 


nm. N Jur = 








116 Kopenhagen. 


und den Platz vor mir den „Graben“! Dafjelbe läfjige Hin- 
wegweilen der Zeit, dafjelbe mühige Schwelgen in wumüger, 
mantigfaltiger Zeitungslektüre, welches den Wiener charakterifirt, 
iſt bei den Ntopenhanener Cafebefuchern zu beobachten und die 
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Es iſt überhai ger Eindrud, wenn wir 


zum erjtenmale Menfchen, die ganz jo ausjehen, ganz jo ge 
fleidet find, ganz jo thun und ſich gehaben wie diejenigen, die 
wir im Vaterlande von Kindesbeinen an um uns gejehen 
haben, eine fremde Sprache sprechen hören und ums über 
zeugen, daß fie unfere Sprache nicht veritehen! Jeder Reiſende 
muß einmal diefen Eindruck empfunden haben. In Ländern, 
wo die Menjchen eine andere Hautfarbe oder eine andere 
Tracht haben, erhält man ihn nicht, denn man findet es bes 
greiflich, daß Leute, die anders ausjehen als wir, auch eine 
andere Sprache ſprechen. Aber wo die äußere Erſcheinung 
der Menſchen in nichts von der unſerer gewohnten Umgebung 
ich unterfcheidet, da muß man fich anfangs fortwährend 
zurufen: „Zei doch nicht albern! Du bijt ja im der Fremde!” 
um die drollige, aber durchaus natürliche Vorſtellung loszu— 
werden, dal alle die Leute, die ums jo lebhaft an Vetter 
Hinz und an Gevatter Kunz erinnern, blos aus Affeftation 
oder um uns anrennen zu lafjen mit dem Ausdruck des 
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Nichtveritehens den Kopf ſchütteln, wenn wir fie in unferer 
eigenen Sprache anreden. — 

Das Straßenbild Kopenhagens iſt reich) an Abwechjelung 
und überrajchenden Punkten. Hier die frummen, engen Gafjen 
des alten Stadttheil® um den „Gamle Torv“ und „NY 
Torv“ mit ihren hohen verwitterten Giebelhäufern, dort Die 
breiten, geraden, Itillen Straßen des vornehmen Bierteld um 
Amalienborg mit ihren palajtähnlichen Façaden, ihren ehernen 
Denfmälern und jchönen Baumanlagen; hier breite Baſſins 
mit hunderten Sahrzeugen aller Form, dort ein Gewirr ge= 
Ihlängelter Kanäle, von alterthümlichen Brüden überjpannt, 
von lautlos und langjam dahinziehenden ſchwerfälligen Flach— 
booten durchfurcht; neben dem bunten, vielgiebeligen, mit auf- 
geſetzten Pyramidchen und Obeliskchen überladenen Börjen- 
bau die vornehme, etwas pedantische Front des Chrijtians- 
borg-Schloſſes; neben ſchönen Renaiſſancekirchen und reichen 
Balajtbauten mitten im arijtofratischeften Quartier, zwiſchen 
der Norges- und Store Kongensgade, ein weitläufiger, von 
Unkraut und Gejtrüpp übenvucherter Play mit einer riefigen 
marmornen Ruine, welche an die zerjtörten Tempel und Ba- 
jilifen Roms erinnert: mädjtige Duais, von welchen man den 
Ausblid aufs unendliche Meer hat, das hier mit Injelchen 
bejät iſt ımd aus deſſen Spiegel da und dort troßige Ba— 
ftionen und Wälle wie fabelhafte Meerungcheuer hervor: 
tauchen; hohe, bizarre Thürme, wie der der Erlöjerfirche, ur 
den fich außen eine offene Wendeltteppe vom Fuße bis zur 
Spige windet, auf welcher die hinaufiteigenden Menſchen 
von unten gejehen wie fleine ſchwarze Inſekten erſcheinen, 
die gemächlich an einer alten Steinwand emporfriechen; Weite 
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mittelalterlicher Bauwerke wie der „runde Thurm“, der ſich 
gleich) einer feudalen Zwingburg mitten zwiſchen den friedlichen 
Bürgerhäufern des „Landemaerfet” erhebt; große und jchöne 
Theater, die in einer Weife prosperiren, wie nur noch Die 
Parifer Bühnen; es fehlt an Nichts, was die Wanderung 
durch eine Stadt interejfant und den Aufenthalt in ihr an— 
genehm machen Tann! 

In Kopenhagen fanıı man oft unmittelbar nacheinander 
die ſchönſten Hervorbringungen menjchlicher Kultur und Die 
wildeften, urjprünglichiten Naturjchaufpiele genießen. Es war 
an einem Tage meines Aufenthalts in der dänischen Haupt: 
Itadt, daß ich den Bormittag im Thorwaldjen-Mufeum ver: 
brachte, wo mir die Stunden in der Betrachtung der herr: 
lichen Schöpfungen diejes nachgeborenen Sohnes der größten 
griechiichen Mleifter wie Minuten im Traume dahinflogen, 
während ich Nachmittags von einem der Quais, der „Langen 
Linie” aus, des Anblids eines fürchterlichen Seeſturms mit 
einem veritabeln Schiffbruch theiljaftig wurde. Kann man 
ih) einen größeren, vaffinirteren, gewalttbätigeren Gegen: 
ja denken? Scheint diefe Folge von einander ſchroff wider: 
jtrebenden Eindrüden nicht direkt für die Nerven eines bis 
zur Empfindungslofigfett blafirten, nach neuen und unerhörten 
Aufregungen fich Jehnenden Genußmenjchen kombinirt? Was 
würde ein abgeitumpfter, von den Delirien des Arena-Blut: 
rauſches bis auf den Tod erſchöpfter römischer Cäſar in 
feiner Langweile und jeinem blöden Lebensefel darum gegeben 
haben, wenn er von der Betrachtung jeiner Schäge und Kunſt— 
werfe ohne Uebergang, ohne Mühe zum Anjchauen des zerjtören- 
den Wüthens der entfeſſelten Elemente hätte gelangen können! 
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Es war cin echtes, graufiges Imperatorenvergnügen: wir 
ſtanden auf dem fichern Lande, vom Sturm und Regen fauın . 
beläjtigt; zu unjeren Füßen Donnerte die Brandung, deren 
Gicht wüthend bis zu uns emporgeiferte; die See ging in 
haushohen Wogen, die einander überjchlugen und verichlangen, 
und zwijchen ihnen kämpfte eine ziemlich große Brigg einen 
entjeglichen, bangen Todeskampf; ihr von der Hüfte aus Hilfe 
zu bringen war nicht möglich) und jo vollzog fi) denn das 
Schickſal an ihr; Sturzjeen zerbrachen ihr Steuer und führten 
einen Maſt nad) dem andern über Bord, vollftändig wehrlos 
gemacht gegen den Zorn des Sturms und der See, wurde 
fie dann wie ein von den legten Zuckungen des fliehenden 
Lebens durchlrampfter Ertrinkender ans Land gejchleudert, 
wo fie in Stüde ging; von ihrer Bemannung gingen bei 
dDiefer Gelegenheit einige zu Grunde, andere fonnten gerettet 
werden. Und dieſes Schaujpiel, das ſich gleichham mitten 
in einer großen, volfreihen Stadt zutrug, jah ich wie von 
einem Circusfiße aus mitten in einer fürchterlich aufgeregten 
Menſchenmenge mit an, während auf meiner Scele noch der 
Abglanz der leuchtenden, jüdlichen Sonne lag, von weldjer 
das Thorwaldjen-Mufeum durchſtrahlt und durchwärmt ift! 

Dieſes Muſeum Halte ich nicht blos für eine der ſchönſten 
Kunftiammlungen Europas, umfo jchöner, als fie einheit- 
lich it und uns — wie das Wiertz-Muſeum in Brüfjel — eine 
einzige harmonische, geniale Individualität vor Augen führt, 
— ich halte es auch für ein großartiges Denkmal, das die 
dänische Nation ſich jelbit gejett hat. Das Thorwaldſen— 
Muſeum iſt cine tröftliche Lengnung des Wortes, daß Nie- 
mand Prophet jet im eigenen Vaterlande; die Fresken an 
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ihr eine Prometheusthat vollbracht, indem er in ihre nordische 
Dämmerung eine au der Sonne der Antike entzindete Schün- 
beitsleuchte trug. 

Der allenthalben fichtbare gute Geichmad, der Sinn für 
künſtleriſche Formung ſelbſt der gewöhnlichen Indujtrieerzeug- 
niffe it nicht der am wenigiten bemerfenswerthe jüdliche 
Charafterzug der Kopenhagener. Durchaus jüdlih iſt auch 
ihre Vorliebe für öffentlihe Vergnügungsorte, deren eine 
ganze Menge nebeneinander an der Ichünen, von einer Pferde- 
bahn befahrenen Straße liegen, die von der Stadt nach dem 
Frederiksberggarten führt. Sie haben — charakteriſtiſch ge- 
nug — fait ausnahmslos Namen, die an den Süden erinnern, 
wie „Zivoli“, „Olymp“, „Figaro“, „Coloſſeum“, „Odeon” x. 
und ahmen in ihrer Einrichtung mit Glück die Cafes chantants 
der Pariſer Champs Elyjees nad. Und wie die Kopen- 
Hagener ſich gern an Geſang und Tanz erfreuen, jo lieben 
fie aud) das Theater trog einem Wiener oder Pariſer. Ich 
habe ſchon oben gejagt, daß alle Theater hier außerordentlich 
proßperiren; daß ein Theaterdireftor — wie das anderwärts 
jo Häufig geſchieht — zu Grunde gegangen wäre, iſt feit 
Menichendenfen nicht vorgefommen. Das königliche Theater 
ebenſo wie die Privatichaufpielhäufer jind allabendlich über- 
füllt und ein leeres Haus joll in Kopenhagen zu den größten 
Seltenheiten gehören. 

Die erite Vorjtellung, der ich in einem Kopenhagener 
Theater anmwohnte, war die des „Poſtillon von Lonjumeau“ 
im föniglichen Theater. Das PBublitum war im Gegenjat 
zu der in Deutichland und Defterreich herrſchenden Nachläffig- 
feit in Soireetoilette, Herren in Frack und weißer Kravatte, 
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Damen in Decolletirten Kleidern. In der Hofloge, die ich 
weder durch ein Wappen noch durch eine Strone, fondern 
blos durch eine bejcheidene rothe Draperie vor den übrigen 
Logen auszeichnete, befand fich Die ganze königliche Yamilie: 
der König und die Königin, der Kronprinz und ſeine Gattin 
und zwei Töchter des Stönigspaares, von denen die eine feit- 
ber den Herzog von Gumberland geheiratet hat. Die Ein- 
fachheit, welche die ganze Familie zur Schau trug, war 
geradezu überrafchend. Der König und der Kronprinz waren 
in jchlichtem, Ichwarzem Salonkleide, ohne das geringite Ab- 
zeichen höherer Stellung, die Tamen trugen Roben in be- 
jcheidenen Farben und mit geringem Aufpug, als Schmuck 
böchitens ein Medaillon am Halſe oder eine edelſteinbeſetzte 
Brohe am Kleide — und Alle jahen fie jo ungezwungen 
und fleinbürgerlid) aus, daß man fie eher für eine wolhabende 
Rentnerfamilie als für Bewohner eines jtolzen Nönigspalaites 
bätte halten mögen. 

Ten Tänen gefällt dieſes jchlichte, treuberzige Weſen 
ihres Nönigspaars auperordentlich und jie hängen an dem: 
jelben mit einer Sympathie, wie vielleicht fein anderes gleich 
hochgebildetes und aufgellärtes Bolt Europas jie für feine 
Dynaſtie empfindet. Und doch iſt es dem König Chriſtian IX. 
weiß Gott nicht leicht geworden, das Herz jeines Volkes zu 
erobert. Als er nad) dem Tode Friedrichs VII. den Ihren 
beitieg, war er durchaus unpopulär: jein Vorgänger war ala 
guter Patriot, als ehrlicher Verfajjungsfreund und als luſtiger 
$tumpan perjönlich beliebt gewejen, allein feine etwas wilde 
und ungezügelte Yebensweije hatte die Krone telbit bedeutend 
fonmpromittirt. Das Anjchen des Königthums war im Zinfen 
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und was den neuen König ſelbſt betraf, jo fannte ihn das 
Volk nicht und hielt ihn für einen Deutichen, das ärgfte was 
ihm zu jener Zeit in feinem Lande widerfahren fonnte. 
Allein jchon nach ganz furzer Zeit trat in der Stimmung 
des Volkes ein tiefer Wechjel ein. Der König zeigte fich bei 
jeder Gelegenheit als ein bis zur Sktrupulofität forrefter fon- 
jtitutionelleer Herrſcher, er legte großes Intereſſe für Die 
heimiſche Kunſt und Literatur an den Tag, behandelte nationale 
Größen wie Anderfen und Holjt mit eine Pietät, welche das 
Vollsgemüth packte und führte ein jo mufterhaftes, glückliches, 
patriarchaliiches Familienleben, daß bejonders der weibliche 
Theil der Nation alsbald für ihn ſchwärmte und heute Fein 
Däne ihn anders nennt als den „eriten Familienvater des 
Landes.” 

Unfere Zeit kennt zahlreiche Fürſten, die, auf den Stufen 
eines Thrones geboren, heute in der Fremde als Präten— 
denten oder „verfloſſene“ Majeftäten cin verbittertes, objfures 
Dafein führen. Chriftian IX. iſt das einzige Beifpiel eines 
Herrichers, der als Heiner, verhältnigmäßig armer Prinz bis 
zum Jahre 1852 ohne jede Ausficht auf eine Krone aufwuchg, 
um fic) im reifen Mannesalter durch eine Reihe von Zufällen, 
die unmöglich voraus geahnt werden konnten, plötzlich auf 
einem der ältejten und jtolzeiten Throne Europas zu finden. 
Heute ijt er in Folge feiner Familienverbindungen einer der 
perjönlich einflußreichjten Monarchen des Welttheils: fein 
zweiter Sohn iſt Stönig von Griechenland, eine feiner Töchter 
wird eines Tages Kaiferin von Rußland, die andere Königin 
von England fein und er hat die ſtolze Genugthuung, die 
fünftigen Beherricher der größten Weltreihe als Entel auf 
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feinen Knien wiegen und herzen zu fünnen. Diejer jähe 
und fajt opernhaft glänzende Wechjel feiner Geſchicke hat ihn 
jedoch weder hochmiüthig noch unzugänglich gemacht, er iſt 
als König derjelbe geblieben, der er als feiner Prinz war 
und das jpricht jedenfalls für feltene Eigenfchaften des Cha- 
rafters und Geijtes. Die Dänen find aber auch voll Aner- 
fennung für diefe Eigenfchaften und man muß nur den fröh— 
lichen Eifer jehen, mit welchem fie den Hut zum Gruße lüften, 
wenn ihnen das Insgewehrtreten ber in einen krebsrothen 
Mantel gehüllten bärenmügigen Schildwache vor dem Thore 
des Königsſchloſſes das Herannahen eines Mitglieds der 
Königsfamilie anzeigt oder wenn jie auf der Straße einer 
jener Hofequipagen begegnen, deren Kutſcher mit ihren Zwölf- 
fragen-Dänteln auf den Fremden cinen jo wunderlich alt- 
fränfifchen Eindruck maden ... 
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ch hatte noch einmal den hochpoetifchen „Impro: 
A vijator“ und das rührend=beicheidene „Märchen 





Duft des „Weihnachtsbaums" eingejogen und die Standhaftig- 
feit des „Zinnjoldaten“ bewundert und das Bild des lichens- 
würdigen und gemüthvollen Dichters jtand nun wieder in 
voller Farbenfrijche vor meiner Seele. Gewiß, ich bereitete 
mid) förmlich vor für den Beſuch bei Anderjen; ich wollte 
nicht zu ihm kommen wie die gewöhnlichen Störer, die ihn 
zu den Merhvürdigfeiten Kopenhagens zählten und zu ihm 
mit derfelben profanen Neugierde wanderten wie etwa ins 
Muſeum nordiicher Alterthümer oder in die Frauenkirche; 
deshalb ftimmte ich mic) zuvor empfänglicher für die feine 
Harmonie feines Weſens. 

Es war an einem Frühlingsabende, wenige Monate vor 
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feinem Tode, als ich und mein Reifefamerad die bejcheidene 
Wohnung Anderjeng betraten. Zwei wenig geräumige Zimmer 
waren vollflommen ausreichend für die geringen Bedürfniffe 
des Mannes, der Könige zu feinen Freunden zählte und 
defien Name in Baläften wie in Bauernhütten mit Verehrung 
genannt wurde. 


Wer Anderſen's Autobiographie gelejen hat, weiß, daß 
er unverheiratet war. Er wohnte jedoch bei einer noch 
jugendlichen Dame von gewinnendem Ausfehen, jeiner freundin 
und Pflegerin, und fie war es, die ung die Thür öffnete 
und ung mit großer Freundlichkeit empfing. Als wir ihr 
indeß den Zweck unjeres Kommens erklärten, flog ein Schatten 
über ihr Geficht. 

„Site wiſſen, daß er franf iſt und dag ihm Ruhe dringend 
noth thut!“ 

„Allerdings, aber man hat uns gejagt, dag er fich feit 
einigen Tagen befjer befindet und namentlich in den Abend- 
itunden ziemlich frei von Beſchwerden ift.“ 

„Das it freilich) wahr, aber wenn er Bejuch hat, jo 
Ipricht er zu viel und das regt ihn jo auf, daß er fich gleich 
wieder jchlechter fühlt.“ 

Wir beruhigten die Bejorgte mit der VBerficherung, daß 
wir feinesfallg lange bleiben würden und nun erit konnte fie 
fih, wiewol aud) jegt noch mit einigem Zögern, dazıı ent— 
ichliegen, ung bei Anderjen anzumelden. Während fie im be- 
nachbarten Zimmer war und unfere Starten und Empfehlunge- 
briefe abgab, fanden wir einige Momente Zeit, uns in der 
Stube umzujchen. Es war ein höchjt einfach, aber behaglich 
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eingerichteter Raum. In den Fenſtern blühten Blumen, auf 
Tiſchen und Schränken jtanden und lagen eine Menge Ktleinig- 
feiten, die nur Geſchenke von Freunden und PVerehrern fein 
konnten: Stidereien, Zeichnungen, Blumenjträuße, Schreib- 
zeuge aus Edelmetall oder von funftvoller Arbeit und ähnliche 
Dinge. Sie rührten theild vom Oſterfeſte her, das kurz vor- 
her begangen worden war, theils von des Dichters Geburts- 
tage, der ungefähr in dieſelbe Zeit wie jenes fiel. Zwei 
große, mit fgraffitoähnlichen Zeichnungen von bemerfenswerther 
Feinheit geſchmückte Djtereier fielen mir bejonders auf. Sie 
trugen eine einfache aber vielfagende Injchrift: „Dom 
König“ hieß es auf dem einen, „Won der Königin“ auf dem 
andern. Alles verrieth, day wir uns im Zimmer eines Mannes 
befanden, der von Vielen geliebt wurde und die ihm gezollte 
Liebe zu würdigen wußte. Die geringite Gabe war mit 
derjelben dankbaren Aufmerkjamfeit behandelt wie die werth: 
vollfte und den Ehrenplag auf dem Tiſche nahm neben den 
Tftereiern des Königspaars nicht etwa ein ebenfalls vor: 
handenes majjives Schreibzeug aus getriebenem Silber, ſondern 
der welfe Veilchenjtrauß ein, den ein neunjähriges Mädchen 
aus einem Dorfe bei Helfingör „dem lieben Freunde Anderfen 
zum Danke für jeine ſchönen Geichichten, die fie jo geme 
lieſt,“ als Geburtstagsangebinde gejchidt hatte. 

Wir hatten nicht Zeit, noch länger indiseret zu fen, 
denn die Thüre des Nebenzimmers öffnete ſich und gleichzeitig 
mit jeiner Pflegerin erſchien Anderjen ſelbſt, und mit größter 
Herzlichkeit willtommen heigend. Auf feine Einladung folgten 
wir ihm ins andere Gemach, das ihm, wie e3 jchien, zugleich) 
als Arbeits- und Schlafzimmer diente; denn vorn am Fenſter 
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ftanden Schreibtiich und Bücherſchrank, im Hintergrunde aber, 
von einer ſpaniſchen Wand halb masfırt, das einjame Bett 
des Junggeſellen. 

Anderjen war eine hohe, Hagere Geſtalt von dem derben 
Snochenbau, der den Injeldänen charafterifirt. Sein bartlojeg 
Geficht, damals ſchon bleich und leidend, drüdte außerodent- 
ih viel Eanftmuth und Freundlichkeit aus; eine energisch 
modellirte, Itarf hervortretende Naje und eine breite, hohe 
Stine wurden durch eine Mund- und Ktinnpartie von feltener 
Meichheit gleichjam dementirt. Das Merkwürdigite an diefem 
Kopfe waren aber jedenfalls die Augen: wahre Kindesaugen 
in einen Greiſenangeſichte, blaßblaue Augen voll Treuherzig- 
feit, Entgegenfommen und Tffenheit; daß ſie nun etwas matt 
blieften, änderte nichts an ihrem Ausdrude: ich glaube man 
hat in diefe Augen micht jcehauen Fünnen, ohne dem Manne, 
der einen To Hinterhaltstos und Liebevoll anblidte, glei) vom 
ganzen Herzen gut zu Jen. 

Er ſprach mit Jchivacher, gebrochener Stimme, öfter nad) 
Athen ringend; allein wenn wir, um ihn zu Ichonen, gehen 
wollten, bat er ums Doch immer wieder lebhaft, nur nod) ein 
wenig zu bleiben. Was mir jofort beſonders auffiel, war, 
daß er nicht vollfommen geläufig deutjch ſprach. Man hörte 
ihm einen ſehr ſtarken däniſchen Accent an ımd außerdem 
bereitete ihm die Anwendung des Geſchlechtsartikels Schwierig— 
keit. In mir hatte ſich, ich weiß nicht wie, die Vorſtellung 
feſtgeſetzt, daß Anderſen gleich Oehlenſchläger, Jens Baggeſen 
und andern däniſchen Dichtern ſeine Werke ſelbſt ins Deutſche 
überſetzt oder vielleicht gar urſprünglich deutſch verfaßt habe 
und es war mir eine Ueberraſchung, nun aus ſeinem Munde 
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ausdrüdlich zu vernehmen, daß er nic eine deutjche Zeile für 
den Drud gefchrieben habe. 

In den eriten Minuten bewegte fic) dag Geſpräch um 
den Mann, von dem ic) einen Empfehlungsbrief gebracht 
Hatte; es war dies Berthold Auerbach, den Anderfen mit 
Stolz und Liebe feinen „theuern Freund“ nannte. Ich freute 
mich erzählen zu können, daß er fich ſehr wol befinde und 
mit einem eben damals erjchienenen Werke einem Lorbeer- 
franze ein neues Blatt angefügt habe, und Anderjen freute 
fi innig mit mir, jo viel Gutes von ihm zu hören. Wir 
famen dann auf fein eigenes fürperliches Befinden zu |prechen 
und er flagte, daß er jchon ſeit achtzehn Monaten jchwer 
leidend je. „O, aber im Innern,“ fügte er hinzu, „fühle 
id) mich ganz gejund und jugendfriich. Wenn ich nur erit 
wieder ein wenig zu Kräften gelange, will ich wieder arbeiten. 
Ich will das Märchen meines Lebens, welches mit meiner 
Ankunft in Kopenhagen jchließt, bis zur neueſten Zeit weiter: 
erzählen. Aber glauben Sie nicht, daß ich es tue, um Die 
Welt wieder auf mic aufmerffjam zu machen, (— hundert 
Dinge um ung bewicjen, wie wenig er von den Menfchen 
vergejjen war! —) aber ich habe vielen Menjchen für das 
Gute und Liebe, das fie mir erwiejen, zu danfen und cs 
drängt mic) diefe Gefühle auszusprechen.“ 

Die Eonverjation fam nun auf meinen Geburtsort Belt, 
wo Anderſen einige Tage verbracht hatte, und bei diejer Ge— 
legenheit fiel ihm ein, daß er mic) um eine Freundlichkeit zu 
bitten habe. Ich horchte mit Spannung. 

„Vor einiger Zeit hat mir Jemand aus Peft eine un- 
gariſche Ueberjetung meiner Märchen gejandt; blos „as Bud), 
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Ichön eingebunden, und nichts dazu. Ich möchte dem Ein- 
jender gern danken, aber ich weiß feinen Namen nicht. Könnten 
Sie vielleicht dem freundlichen Unbefannten in einer Zeitung 
Ihrer Heimat meinen Dank ausjprechen, der jo an die rechte 
Adrefje gelangen möchte?“ 

Ich verjprach dies gerne und habe jeitdem meine Zu— 
jage eingelöft. 

„Das Buch hat mir viel Freude gemacht,” fuhr er fort, 
„und dieje Freude iſt ohnehin das einzige, was ich von den 
Ueberjegungen meiner Werke habe.“ Er mochte ohne Zweifel 
bemerft haben, daß ich ihn ſtaunend und fragend anfah, 
denn er jegte eifrig hinzu: „Sawol, das einzige. Nehmen 
Sie das bucdjjtäblih. Blos die Originalausgaben meiner 
Bücher haben mir etwas gebracht: das geringe Vermögen, 
das id) befige, verdanke ich ausjchließlid) meiner armen, 
kleinen dänischen Nation. Die fremden Verleger haben mid) 
gelobt und überjegen und druden lajjen (— und ſich an 


Ihnen bereichert — fügte ich Hinzu) — ſie haben meine 
Bücher jchöner ausgejtattet als die dänischen Verleger, aber 
mir bat feiner von ihnen auch nur den — Anerkennungs— 


pfennig gereicht.” Er hatte nach dem legtern Ausdrude ge: 
rungen und war fichtlid) frob, einen jo charakteriſtiſchen ges 
funden zu haben. „Man nennt die Amerikaner gewöhnlid) 
habſüchtig, eigennügig und was weiß ich nod) alles: und doc) 
habe ich das einzige Honorar, das, mir je aus der Fremde 
zufam, von einem anerifantichen Verleger befommen. Ic 
habe den Mann nie gejehen noch gekannt und er Ichiefte mir 
vor Kurzem aus freien Stüden achthundert däniſche Neichs: 
thaler.“ 
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Armer Anderien! Warum haft Du nicht lange genug gelebt, 
um Deine trüben Erfahrungen in den Dienſt der „Association 
litteraire internationale” zu jtellen, die ſich jeither gegründet 
hat, um dem literarifchen Eigenthumsrechte auch im Auslande 
Anerkennung zu verſchaffen und Fälle wie den Deinigen, wo 
ein Dichter die Verleger aller Nationen bereichert und jelbit 
auf den färglichen Gnadenſold jeines £leinen Vaterlandes an— 
gewiejen bleibt, unmöglich zu machen! 

Anderen fragte weiter, welchen Eindrud Kopenhagen 
auf uns gemacht habe, und }prach mit der größten Begeilterung 
von der Schönheit diefer Stadt, die ihm zur zweiten Vater: 
tadt geworden war. löslich unterbrach er jich jelbit mit 
der Frage: „Haben Sie jchon die Gejchichte von dem jungen 
Teutjchen gehört, der hier vorgejtern ertrunken iſt? Nicht? 
Da muß ic) jie Ihnen erzählen, jie tjt zu merkwürdig“. 

„Er hieß Richard Günther und war Ingenieur. Im 
legten Kriege hat er gegen Frankreich mitgefochten und ſich 
auf dem Schlachtfelde das Eijerne Kreuz und den Offizier: 
rang geholt. Aber auch cine Wunde, die ihm den rechten 
Arm für immer lähmte Bor einigen Tagen benußte er 
eine furze Zeit der. Freiheit, die ihm ſeine Berufsgeichäfte 
ließen, um einen Ausflug nad) Kopenhagen zu machen. Gr 
jtellte fi cin genaues Programm für jeinen Aufenthalt in 
unferer Stadt feſt und ſchrieb fid) auf einem Zettel alle Sehens— 
würdigfeiten in der Neihenfolge auf, in der er fie zu be: 
fichtigen gedachte. An der legten Stelle jtand die „lange 
Linie“ (der Quai, von dem jchon im vorigen Kapitel die 
Rede war.) Und vorgejtern ging er gegen Abend auf der 
Zangen Linie \pazieren, nachdem er, wie es fcheint, alle 

9* 
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übrigen Punfte ſeines Programms erledigt hatte. Da fiel 
vor feinen Augen ein jchöner, blonder Knabe, der am Ufer 
im Sande gejpielt hatte, ins Waſſer und janf gleich unter. 
Aus einer nahen Bude jtürzte unter Jammergeſchrei und 
Händeringen ein junges Weib herbei, die Mutter des ver- 
unglüdten Kindes. Günther hatte gar nicht jo lange ge- 
wartet, jondern war augenblidlich dem fchönen Jungen nach: 
geiprungen, im jchweren Ueberrod wie er war, und mit feinem 
gelähmten Arm. Nach wiederholten Tauchen gelang es ihm, 
den ohnmächtigen Knaben zu faſſen und blos mit den Beinen 
rudernd nad) dem Ufer zu bringen. Faſt war das Land 
erreicht, da wurde ihm auch der eine gejfunde Arm vom 
Krampf erfaßt, er ließ das Kind los und verjanf wie Blei 
in den Wellen. Bon den mittlerweile berbeigelommenen 
Leuten wurde der Knabe mit leichter Mühe noch Icbend aus 
dem Waſſer gezogen, er jelbft nur als Leiche. 

„Und heute war fein Begräbnig. Tauſende folgten 
dem Sarge, Tänen und Deutſche ohne Unterichied, allen 
Haders vergeflend und durch den Opfertod des Jünglings 
verföhnt. Auf dem Kirchhofe jangen ihm Landsleute ein 
trauriges Abſchiedslied. Ein deuticher Paſtor Iprach jchlichte, 
ergreifende Worte und ein däniſcher pries in der fremden 
Zunge, mehr chluchzend als fprechend, feine edle That. Der 
Sarg jollte in die Gruft niedergelaffen werden, da trat der 
erite Adjutant des Königs aus dem Trauergefolge hervor 
und legte die Medaille für Verdienſt auf den Dedel des 
Sarges. Der König, jagte er dabei, will auf diefe Weiſe 
das Andenfen des edlen, todesmuthigen Mannes chren. Da 
lag num neben dem deutjchen Eijernen Kreuze die däniſche 
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Medaille, beide mit unerfchrodenem Herzen erworben, dag 
eine mit Blut, die andere mit dem Leben erfauft. Tauſend 
Augen waren thränennaß, die Sonne ſchien, auf den knospen⸗ 
den Bäumen zwitjcherten die Vögel und in dem anbrechenden 
Frühling, der ihn nicht mehr erfreuen jollte, wurde der junge 
Richard Günther in die Erde gejenft.“ 

Während der lebten Worte war Anderien ans Feniter 
getreten, jeine Stimme hatte gezittert und fein umflorter Blick 
wie verloren in das Gewühl des Hafens hinuntergeitarrt. 
Er ſchwieg nun und es trat im Zimmer eine Stille ein, die 
ih nicht um cine Welt unterbrechen mochte. Mir wars, 
als wäre ich um fechszehn Jahre jünger gemwejen und hätte 
eben eine jener jchönen Geichichten gehört, in denen Engel 
die Guten bejchüßen und der Tod ins Himmelreich führt 
und jedes Ungemach zuleßt fi) in Freude verwandelt. In 
Anderiens Munde war die einfache Begebenheit zu einem 
lieblichen, traurigen Märchen geworden und ich wartete noch 
immer auf eine Fortſetzung der Erzählung, wie ſich dann 
der Sarg geöffnet Habe und der gute Menfch hervorgetreten 
fei, um die Weinenden zu tröjten und dann felig fortzuleben 
bis ans Ende der Tage... 

Aber es kam feine Fortſetzung. Günther war todt und 
begraben und Anderjen fonnte noch immer fein Wort finden 
zur Fortjegung der Rede. Er war zu tief ergriffen. Wir 
fühlten, daß wir nicht länger bleiben follten, und gingen, 
trogdem uns der franfe Dichter noch zurüdhalten wollte. 
Im Vorzimmer ſtand die freundliche Pflegerin und öffnete 
ung die Thüre. In dem Blide, mit dem fie ung anſah, lag 
ein jtiller Borwurf. Wir waren lange geblieben, fait eine 
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volle Stumde, und jie war um die Folgen beiorgt, welche 
die augergewöhnlide Anitrengumg für den Leidenden haben 
tonnte. 

Sei ruhig, gute Seele, em warmer Regen hat noch nie 
den zarteiten Blumen und eine edle, wehmüthige Erregung 
noch nie einem Tichter geſchadet! Wir erfundigten uns tags 
darauf nach dem Befinden Anderiens und erfuhren, dar es 
gut jei. Monatelang hielt die Beſſerung an, allein dann 
wurde es wieder jchlimmer und im näciten Iahre fam uns 
die Zeitung vom Tode des edlen Tichters, eines der tiefiten 
und anmuthigiten, die das Jahrhundert hervorgebracht hat. 
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er Tod Günthers jchien einen Moment lang bie 
| Bedeutung eines großen politiſchen Creigniffes 
H A gewinnen zu wollen. In Kopenhagen und Berlin 
fchrieben Blätter darüber Leitartifel, in welchen der unglüd- 
liche Füngling als cine Art Curtius hingeftellt wurde, beffen 
Opfertod den Abgrund ſchließen werde, der zwiſchen Dänemark 
und Deutjchland gähnt. Deutſche und dänische Sanguiniter 
fahen bereits eine neue Aera der Bruderliebe zwifchen ben 
beiden verfeindeten Nationen anbrechen und erwarteten jeden 
Tag in den Zeitungen eine Depejche zu lejen, daß die deutſche 
NReichsregierung der dänischen die Rückabtretung der däniſchen 
Bezirke Nordichleswigs angeboten und ein grohmüthiges 
„soyons amis, Cinna!* hinzugefügt habe. Aber ach! es fam 
nichts dergleichen. Nordichleswig blieb deutich, die vom 
Tode Günthers angeregten fentimentalen Vibrationen der 
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Gemüher famen allmälig wieder zur Ruhe umd wenige 
Wochen ipäter hatte der Teutjchenhaß in Kopenhagen den 
alten Hocjitand erreidit. 

Ih kann mir fein ſchmerzlicheres Zchauipiel im euro- 
päiichen Zölterleben denfen als dieje Teindielige Entfremdung 
zwiichen zwei Nationen, die Jahrhumderte hindurch in den 
innigiten Kulturbeziehungen zu einander geitanden hatten. 
Tie frühen Fehden zwiichen den heidniichen Tänen und den 
ihnen benachbarten chrütlichen Germanenttämmen, die räube- 
riſchen Einfälle der eriteren in deutiches Gebiet und die blutige 
Heimzahlung des Kaiſers Otto waren längit vergejlen: Dänen 
und Teutiche rühlten ji) als Stammverwandte, die volfs- 
thümlichen Urerinnerungen und Zagen waren ihnen gemeiniam 
und die Zprachverichiedenheit bildete beinahe feine Schranfe 
mehr zwüchen ihnen. Denn die Kennmi der deutichen Sprache 
war in Tänemarf nicht blos unter den Gebildeten, jondern 
jogar bis tief in die untern Schichten des Volks hinab all- 
gemein verbreitet. Das ging jo weit, daß die deutihe Sprache 
zum Theil jogar amtlich in Anwendung ſtand, wie denn ge: 
wijte Kopenhagener Gilden — ſo Die Zimmermanns- und 
Schreinerzunft — bis in die Dreigigerjahre dietes Jahrhunderts 
ihre Frei: und Meitterbriefe deutſch austtellten. Einige der 
Beiten der Nation bedienten ſich in ihrer literariichen Thätig- 
feit wie in ihrer Korreſpondenz mit Vorliebe der deutjchen 
Sprache und der deutiche Parnaß zählt einige däniſche Be— 
wohner — wie Adanı Tehlenichläger und Jens Baggefen — 
die gar nicht als Fremde oder Ehrengätte, jondern als In— 
jatfen fraft natürlichen und gemeinen Bürgerrechts betrachtet 
werden. Deutſche Literatur und deutiche Schriftiteller fanden 
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in Dänemarf Aufmunterung und Unterjtügung zu einer geit, 
wo ihr eigenes Vaterland fie vernacdhläffigte, wenn nicht ver- 
achtete, und es bleibt eine kurioſe Thatjache, deren ſich Deutjch- 
land jchämen und auf die Dänemarf jtolz jein mag, daß 
Klopjtod, der Herold der neueren klaſſiſchen Epoche deuticher 
Literatur, Zeit feines Lebens Penſionär des däniſchen 
König war. 

Und heute! Die zahllofen Fäden, die zwifchen Deutich- 
land und Dänemarf hinüber und herüber gingen, find durch- 
geichnitten, den alten literariihen Zuſammenhang zwilchen den 
beiden Bölfern jucht man in Dänemark bis auf die Erinnerung 
zu zerjtören, ein moderner dänischer Schriftiteller, der es 
wagen würde, ein deutſches Buch zu fchreiben, würde vater- 
landslos und landesflüchtig werden müſſen und die unmillige 
Ablchnung alles Deutfchen geht Jo weit, daß zahlreiche Kopen⸗ 
hagener dem Fremden gegenüber ihre Kenntniß der deutfchen 
Sprache verleugnen. 

Diefe Erjcheinung, jo betrübend fie ift, hat allerdings 
nichts überrafchendes oder unerklärliches. Man mag über die 
Schuld, die Dänemark in Schleswig: Holftein aufgehäuft Hat, 
denfen wie man will, ftcher iſt, daß ihm Deutichland ein 
ungrogmüthiger Feind und Bejieger war. Große Nationen, 
welche von übermüthigen fleinen Nachbarn gereizt werden, 
mögen manchmal in die unter allen Umjtänden befchämende 
und unangenchme Lage -fommen, ihren jtarfen Arm jtrafend 
gegen den feden Beleidiger erheben zu müſſen, allein im 
Momente, wo der Streich wuchtig gefallen iſt, haben fie die 
Pflicht, Jich zu erinnern, daß fie Riefen und die TFeinde Zwerge 
ſeien. Die gerechte Abwehr, wenn fie bei den unbetheiligten 
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Zufchauern nicht Abjcheu erregen joll, darf nicht zu weit gehen, 
in feinem alle bis zur rüdjichtslofen Ausnutzung des leicht 
errungenen Sieges und bis zur Vernichtung des uneben: 
bürtigen Gegners. Es gibt feinen widerwärtigeren Anblid 
als den eines Starken, der über einen Schwachen herfälft, 
ihn nach grotesf ungleihmähigem Ringen niederjchlägt und 
dann noch den auf dem Boden liegenden mißhandelt. Daß 
Deutichland nad) jeinem Siege über Dänemark diefem nicht 
blos die deutjchen Provinzen abnahm, jondern jelbit dänische 
Stüde aus dem lebendigen, ohnmächtig zudenden Leibe fchnitt, 
war ein fchwerer politischer Fehler. Die Wunde im Leibe 
Dänemarks ijt noch nicht geheilt und fie heilt um jo Schwerer, 
als fie von vornherein vergiftet war. Man hat ſich in 
Deutſchland nicht damit begnügt, Täncmarf zu bejiegen, man 
hat es auch verhöhnt und beichimpft. Konnte doch ein Rüdert 
— in einem Momente der Verirrung und des patriotischen 
Taumels will id) zur Ehre des Dichters annehmen — in 
einem Gedichte („Der Tod hat eine Roſe, — Nicht eine 
dornenlofe, — Gepflanzt auf ein Geſicht, — Ein feindlich 
fönigliches“ u. j. w.) den jühen Tod Friedrichs VII bejubeln 
und den unfaßbar würdelofen, feigen Wunſch ausdrüden, daß 
der Tod auch nod) unter den übrigen Feinden Deutfchlands 
aufräumen und aus Geſichtsroſen „der Freiheit (I!) einen 
Kranz Flechten” möge! Dieſes ebenſo abjefte als widerwärtig 
geſchmackloſe Gedicht, weldyes eine Schmach für die deutiche 
Literatur ift, figurirt leider in allen Ausgaben der Werke 
Nüderts und iſt den Dänen jehr wol befannt. So oft die 
Fackel ihres Zornes im Erlöſchen iſt, entzünden ſie fie an 
diejen Verſen zu neuer Glut. 
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Sch wiederhole es: der Deutſchenhaß der Dänen, fo be- 
Eagenswerth er iſt, muß jelbit von deutjchen Standpunfte aus 
begreiflic” und natürlich gefunden werden. Allein diefem 
Deutichenhaß begegnen wir nicht blos bei den Dünen. Alle 
germaniichen Völker theilen ihn, diejenigen zuerit, denen 
Deutichland nie etwas zu Leide gethan hat. Der Schwede 
fteht dem Deutjchen kühl, wenn nicht feindlich gegenüber; der 
Holländer haßt ihn, wie man in Deutichland nie den Fran 
zoſen gehaßt hat: der Engländer affeftirt, ihn zu verachten; 
der Nordamerifaner verabſcheut ihn vom Herzensgrunde. 
Woher Ddieje weitverbreitete Seindjeligfeit gerade bei den 
Stammesgenojjen? Denn die Spanier, joweit fie nicht in- 
different find, haben Fir Deutichland cher Sympathien und 
die Italiener machen, jeit das Joch Oeſterreichs fie nicht 
mehr drüdt, aus ihrer Neigung für deutfche Kultur, deutjches 
Schriftthum und deutiches Weſen fein Geheimniß. Bon den 
Holländern fünnte man allenfalls jagen, ihr Deutjchenhaß ent- 
jpringe der Furcht, eines Tages vom mächtigen Nachbar mit 
Haut und Haaren verjpeift zu werden, obwol der Haß ſchon 
zu einer Zeit beitand, wo dag arme Deutichland noch viel 
zu fümmerlich und elend lebte, als daß es fi zum Gedanken 
hätte veriteigen fünnen, jeine Nachbarn zu bedrohen. Bei den 
Engländern und Ameritanern hat man den Deutfchenhaß als 
Neid über die deutſchen Erfolge zu erklären geſucht. Allein 
bet den Schweden trifft feine dieſer Erklärungen zu; fie haben 
Deutichland weder eine Mißhandlung nachzutragen wie die 
Dänen, noch von demjelben etwas für ihre Selbitjtändigfeit und 
nationale Eriftenz zu befürchten wie die Holländer, noch es 
um feine Macht und Größe zu beneiden wie die rivalifirenden 
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Angelſachſen und dennoch treffen fie ſich mit all dieſen ger: 
maniſchen Volksſtämmen in einem gemeinjamen Gefühle der 
Teindfeligkeit gegen Deutſchland! 

Die Bolitif hat eben mit dieſem Haſſe nichts zu Ichaffen. 
Man muß jehr kurzfichtig ſein, um ſich mit dein landläufigen 
Grunde zu begnügen, der gewöhnlich angegeben wird, um 
die TFeindjeligteit der germanischen Völker gegen Deutichland 
zu erflären. Wer genauer zujieht und Ychärfer beobachtet, 
erfennt alsbald, daß dieſes Gefühl weit tiefere Urjachen hat. 
Bor Allem tit es ja fein einfeitiges, es wird redlich vergolten; 
und dann bejchräntt es ſich nicht auf Deutjchland, ſondern 
hat auch für die germaniſchen Stämme untereinander Geltung. 
Der Engländer mag den Holländer nicht leiden, dem Dänen 
it der Engländer unſympathiſch, der Schwede verabicheut 
herzlid) den Noriveger, der doch mit ihm in einem, wenn 
aud) loſen politischen Verbande lebt, und jeien wir nur auf: 
richtig: haben wir denn etwa im Allgemeinen eine bejondere 
Neigung für den individuellen Engländer? Politische Ereig- 
niſſe mögen dieſe Gefühle der Abneigung in der legten Zeit 
gerade gegen Deutſchland zugeipigt haben, allein im Weſen 
handelt es fid) hier um eine von den Heitereignijien unab- 
hängige initinftive Gleichgiltigfeit, ja Abneigung aller Ger: 
manenjtämme gegen alle Germanenjtämme. Und neben diejem 
weitverbreiteten (Hefühle läuft das einer herzlichen Zuneigung 
zu den Romanen und bejonders zu deren Vormacht, den 
Franzoſen her. Der Engländer hat trog jeiner Selbjtüber- 
hebung, trogdem er ſich für die ſchönſte Blüthe der Menſch— 
heit und jeden andern Landsmann für cin tief unter ihm 
jtehendes, bemitleidenswerthes Weſen hält, für den Franzoſen 
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eine geheime Vorliebe, die er offen einzugeftehen zu ſtolz ift, 
die aber in taufend Formen zu Tage tritt: in feiner Nach— 
äffung franzöfiicher Moden, Sitten und gejellichaftlicher Ge— 
wohnheiten, in jeiner Beachtung franzöfiicher Kunft und Lite- 
ratur, in feiner Freude am franzöfiichen Theater, in feinem 
Born über franzöfiiche Niederlagen und in feiner naiven Be— 
wunderung für Paris und Alles was aus Paris kommt. 
Der Schwede, der Düne, der Holländer jchwärmt geradezu 
für den Franzoſen und verirrt ſich in feiner bedingungslofen 
Gallomanie oft genug ins Gebiet des Lächerlichen und der 
Deutfche felbjt, er mag es befennen oder nicht, hat im ge- 
heimſten Winkel feines Herzens eine Schwäche für den „Erbfeind“, 
die fein Krieg und feine Invafion zu bejeitigen vermochte. 
Die Politik hatı die Völker oft genug mit diefen ihren 
primitiven Gefühlen in Konflikt gebracht, aber die letzteren 
erwiejen ſich doch immer jtärfer und lebenszäher als die 
momentanen politichen Conftellationen. Holland und Spanien 
hatten anfangs dieſes Jahrhunderts diefelben Schickſale: Beide 
wurden von den Franzoſen erobert, Beiden wurde ein Bona- 
parte als König anfgezwungen, Beiden ſchließlich ihre nationale 
Selbjtitändigfeit und ihre nationale Dynaftie wiedergegeben. 
Allein während der gemeine Spanier noch heute den Fran— 
zojen haft und ihm den Schimpfnamen „Franchuto!“ nachruft, 
der Gebildete aber nur aus politiichen Partei: und Vernunft: 
gründen mit ihm als mit dem Vertreter des Liberalismus 
und Republifanismus fympathifirt, war in Holland einen Tag 
nad) dem Abzug des letten Franzoſen aus dem Haag bei 
Volk und Gebildeten jeder Groll vergeffen und die Gallomanic 
jo jtarf wie je vor der Invafion. Im legten Kriege gegen 
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Napoleon I. fochten Deutſche, Engländer, Holländer und 
Schweden Seite an Seite in demjelben Heerlager; allein die 
Alliirten hatten für einander feine Sympathie, während fie 
im Gegentheil den Feind, den jie auf dem Schlachtfelde ehr- 
lich befämpften, im innerſten Herzen liebten und bewunderten, 
freilich mit Ausnahme der Deutjchen, die unter der Franzoſen— 
herrichaft zu jehr gelitten hatten, um dem Unterdrücder nicht 
noch ein wenig zu grollen. 

Nein, es hat mit der Politik nicht? zu thun, wenn die 
Germanen einander jcheel anjehen, Dagegen mit den Romanen 
liebäugeln. Es handelt ſich hier um einen urjprünglichen, 
tiefen, inſtinktiven Gefühlszug, dev in den intimſten Grund: 
eigenjchaften der beiden Dauptracen der zivilifirten Menſchheit 
jeine Erflärung findet. Die Naturen der Germanen und 
Romauen jind gegenjäglich und erſt wenn fie einander in 
friedliche Bereinigung ergänzen, geben fie eimen voll har: 
moniſchen Stulturmenjchen. In der VBölferfamilie Ttellen die 
Romanen das weiblicdye, die Germanen das männliche Element 
dar. Weiblich it an dem Romanen die Raychheit, aber aud) 
die Flüchtigkeit ſeiner Auffafjung: jeine nervöſe Eindrucks— 
fähigkeit, das Wechſelnde und Sprunghafte ſeiner Launen, 
ſeine Leidenſchaftlichkeit in Liebe und Hay: weiblich iſt Die 
Anmuth und Geſchmeidigkeit ſeiner Lebensformen, das Ein— 
ſchmeichelnde ſeines Umganges, ſeine Freude am heitern, ge— 
ſelligen, zweckloſen Geplauder, mit einem Worte feine Gone: 
verjationsfunft, deren alleiniger und unbeſtrittener Meiſter er 
iſt: weiblich) iſt ſein Geſchmack an den fleinen, äuperlichen 
Scönheiten der Tinge, Die ihn antreibt, das Hübſche und 
Maleriſche in Kleidung und Hausrat, in Bauten und Garten: 
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anlagen zu fuchen. Der Germane dagegen iſt männlich in 
jeiner Starrheit und Schwerfälligfeit, in jeiner größeren 
geijtigen und phyſiſchen Langjamteit, in feiner tiefern Erfaffung 
des Lebens, in jeinem regen Pflichtbewußtjein, in der jchiweren 
Wandelbarfeit feiner Gefühle und Ueberzeugungen, in jeinem 
geringeren Sum für äußere Sierlichfeit, in der Schroffheit 
jeiner Umgangsformen und in jeiner wenig entwidelten Bor: 
liebe für Harmlojes Geplauder, für abjichtslojes Spiel mit 
wolgefügten, anmuthig flingenden Worten. Der Germane 
erfaßt es nicht, daß man jprechen fünne um des Sprechens 
willen: wenn er den Mund aufthut, Jo geichieht es, um 
Sasichriften vorzutragen, um zu argumentiren, um zu über: 
zeugen, um geiltige oder materielle Interejjen zu vertheidigen, 
um Auskunft zu verlangen oder Bejcheid zu geben; er Ipricht 
zu einem Zwecke und in einer Abficht umd weicht nicht von 
jeinem Gegenſtande, ehe er ihn im Sinne ſeines Vorſatzes 
erichöpft hat: kann er aber weder erzählen, nod) lehren, nod) 
jich erkundigen, noch für irgend etwas plaidiren, jo ſchweigt 
er und hört bedädhtig Andern zu. Der Romane dagegen 
jpricht, um jeine Stimme und den Wolklang feiner Sprache 
zu vernehmen, um ſeine Individualität jelbitgefällig zu be: 
thätigen, um einen rein ſinnlichen Eindruck im eigenen und 
fremden Chr bervorzubringen; jeine Converſation iſt Selbit: 
zwed, ſie it wie eine Seifenblaſe Ichöne, jchillernde Form 
oder Scheinform ohne jeglichen Inhalt, jie erfreut die Sinne 
ohne den Geiſt zu nähren und ohne eine Spur zurüczulajjen. 
Um Stunden und Tage lieblich bimvegzutändeln, dazu taugt 
unübertrefflid) die romaniſche Converjation; um tiefen Ge: 
Danfen und mächtigen Gefühlen wuchtigen Augdrud zu geben, 





144 Der Deutſchenhaß und jeine Gründe. 


dazu ijt die heiligernſte, tiefinnerliche germanische Rede un- 
vergleichlich geeignet. Daran liegt es, daß die Germanen Die 
Dichtungsform nicht oder nur höchſt unvollfommen haben, Die 
auf der Converjation beruht, nämlich das Lujtjpiel, während 
die Romanen vergebens eine Tragödie zu Schaffen fuchen und 
es nicht über die eitle äußerliche Deklamation eines Corneille, 
über den myſtiſchen Schwulſt eines Calderon, über die geilt- 
reiche Großfprecheret eines Bictor Hugo bringen. Es gibt 
fein einziges germanijches Luſtſpiel, das zugleich wahr, natür= 
lich und poetiſch it; Shakeſpeare jelbit hat, wo er Komödien 
dichtete, nur Märchen hervorgebracht, die in einer höhern 
Welt Spielen und von andern als den möglichen Voraus: 
ſetzungen des heutigen Erdenlebens ausgehen; und die Dichter, 
die nicht Märchen gedichtet haben, find gar auf die brutale 
Farce mit Badpfeifen und Rippenſtößen gerathen. Dagegen 
find Hamlet und Fauſt, das verlorene Paradies umd Die 
Kritik der reinen Bernunft in germanischen Idiomen geichrieben 
und in dieſen Werfen haben wir die — bisher — voll: 
fommenjten Aeußerungen des germanischen Geijtes zu juchen, 
wie die vollkommenſten Ericheinungsformen des romanischen 
Geiſtes bisher die vergleichsweiſe doch an der Uberfläche 
haftende Zeitjatire des Cervantes, das hauptjächlich durch 
Diktion und hiſtoriſche Beziehungen wirfende große Gedicht 
Dantes, das mit Gedanken wenig bejchwerte, nur durch 
Handlung und Phantaſie glänzende Abenteuerepos Ariofts, 
die herrlichen Komödien Molieres, die heidniſch-anthropomor— 
phiſche „LXegende der Jahrhunderte” Victor Hugos, die pofitive, 
mit Händen zu greifende, feinerlei geiltige Vertiefung erfordernde 
Philoſophie Augufte Comtes find. 
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Aus dem weiblichen Charakter der Romanen, aus dem 
männlichen der Germanen geht ihre urverichiedene Weltan- 
ſchauung hervor. Der Germane it Peſſimiſt, trangzendental 
und Idealiſt. Er faßt das Leben ald ein Inſtrument der 
Pflichterfüllung auf; an einer Ericheinung feſſelt ihn zunächft 
die Erforichung ihrer Urjache, die Ergrübelung ihrer Wirkung; 
er lebt deshalb mehr in Vergangenheit und Zukunft als in 
der Gegenwart; in feiner teten Sehnſucht nad) dem Erfaffen 
der letzten Urjache gelangt er zuleßt zur formell befriedigenden 
Annahme eines übernatürlichen Prinzips; die Welt der Wirk 
lichfeiten ift ihn eine ſpaniſche Wand, Hinter die er immer 
den Kopf Stecken möchte, um nad) dem verborgen dahinter— 
ftehenden „Warum?“ und „Wozu?“ auszuguden; ſelbſt in 
feine menjchlichiten Negungen, wie in die Liebe, mengt er 
myſtiſche Elemente und er getraut fich nicht einmal fich den 
ehrlichiten Genüſſen hinzugeben, ohne ihnen einen transzen- 
dentalen Vorwand gleich einer ftattlichen Verfleidung umzu— 
hängen, wie er denn nur trinkt, um „den Bund befreundeter 
Seelen zu jchlingen” und ein Weib nur umarmt, um jein 
„Ich in felbftlos ewiger Treue in einem andern Ich geheimniß- 
voll aufgehen zu lafjen.“ 

Der Romane iſt von Alledem das Widerjpiel. Er ift 
pofitiv, materialiftiih, ein Optimiſt. Ihm tft die Erde fein 
Sammerthal, jondern ein Feſtſaal; der Inhalt des Lebens 
nicht Pflichterfüllung, jondern cine möglihit große Summe 
individuellen Glüds; er ſucht zumächit finnliches Behagen und 
fümmert ſich nicht oft um das, was außer dem Bereid) feiner 
Sinne liegt. Die Jagd nach dem „Ding an ſich“ gewährt 
ihm nicht Anregung noch Genuß, er läßt ſichs an dem 
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Phänomen genug fein. Die Gegenwart hat ihn voll und 
ganz, Vergangenheit und Zukunft find ihm Schatten, die nur 
Selten über jeinen Geiſt hinziehen. Er handelt nad) Impulſen, 
nicht nach Erwägungen. Sichvertiefen in die Urjachen der 
Dinge ijt nicht feine Sache; die fichtbare und greifbare Ober- 
fläche derjelben genügt, um ihn zu imprefjfioniren und jeine 
Phantaſie zu beichäftigen. 

So fümmt es, daß der Germane in der Religion ent— 
weder ein tieffinniger Gläubiger oder ein aufgeregter, felbit- 
quälerifcher Szeptifer tt; daß er als Heide fanatiſch und 
als Katholik der perjönliche Lehnsmann Chrijti und feiner 
Heiligen war; daß er, unbefriedigt von dem verflachten und 
äußerlid) gavordenen Katholizismus, die Ktirche veformirte und 
ihr einen transzendentaleren Inhalt gab; dag er, wie David 
Fr. Strauß, jelbjt als Ungläubiger nod) nad) einer „neuen 
Kirche“ ſucht, die den überjinnlichen Drang feines Geiſtes 
befriedigen joll; während der Romane als Gläubiger ſich 
darauf beichränft, die Praftifen der Religion gedanfenlos zu 
üben, und als Ungläubiger ein jelbjtzufriedener, unbefünmerter 
Materialijt it; im Heidenthum wie im Katholizismus nichts 
Anderes juchte als äußern Pomp, Sinnesbefriedigung und 
poetische, die Phantafie anregende Legenden und die von den 
Germanen ausgehende Reformation wunderlid), abgejchmadt, 
unnöthig und umveritändlich fand. Sein Transzendentalis- 
mus macht den Germanen bingebend und ſelbſtentäußernd, 
fein Pofitivismus den Romanen egoiſtiſch; jein unruhiges 
Erwägen aller Folgen macht den Germanen in der Bolitif 
zu einem Nonjervativen, zu einem Feinde der Mevolutioı, 
jein momentanen Impulſen voll zugängliches, um Bergangen- 





Der Deutſchenhaß und feine Gründe. 147 


heit und Zukunft unbefümmertes Weſen den Romanen zu 
einem Liberalen, ja Radifalen und Revolutionär. In der 
Kunst fieht der Germane nur die allegoriiche Form eines 
transzendentalen Inhalts und darum ijt jeine Malerei Sym- 
bolif und jeine Bildhauerer faum nennenswerth; während der 
Romane in ihr nichts als fie jelbjt ficht, fie als Selbſtzweck 
behandelt, von ihr nichts ala faßbare, fichtbare ſinnliche Schön- 
heit fordert und darum die berüdenden Farbenwunder Raphaels, 
Tiziand, Murillos, die Zauberformen Michel Angelos und 
Sanovas Hervorbringt. Eine Ausnahme von dieſer allge- 
meinen Regel bildet nur Thorwaldjen, der in der von aller 
Symbolif entfernten jinnlichen Wahrheit und Menſchlichkeit 
jeiner Schöpfungen, in jeiner Freude an der Wiedergabe der 
natürlichen Schönheit ohne jeden überfinnlichen Hintergedanfen 
ein wahrer Romane ijt. 

Was iſt es, was Dieje Urverjchiedenheit der Romanen 
und Germanen von Anfang her verurjacht Hat? it es Die 
größere Knochen-, die mächtigere Muskelentwickelung, die den 
Germanen derber, ſchwerfälliger, langſamer, und umgekehrt 
die größere Feinheit und Zierlichkeit der Körperformen, die 
den Romanen nervöſer, beweglicher, eleganter macht? Stammt 
der Hang zum Myſtiſchen und Transzendentalen und der 
PBellimismus beim Germanen daher, daß er immer, jeit 
er ins früheite Dämmerlicht der Sage und Gejchichte ge: 
treten ijt, unter rauheren Himmelsjtrichen gewohnt hat, wo 
die Natur weder ſchön, noch mild, noch wirthlich war, und 
verdankt der Romane jeine Lebensfreudigfeit, feinen Optimis- 
mus, jeine Sinnlichfeit dem teten Aufenthalte in geſegneten 
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und ihre Pracht ſowie die Intenfität der äußern Sinnes— 
eindrüde das, was im Menjchen denkt und fühlt, von inner: 
licher Vertiefung ftetig ablenft, — oder haben umgefchrt die 
Germanen von Vornherein den rauhen Norden, die Romanen 
den heitern Süden gewählt, weil dies zu ihren innerften 
Neigungen und Anlagen jtimmte? Tas find enticheidende 
Fragen, auf die aber die Anthropologie noch feine Antwort hat. 
Thatjache ift es indeR, daß die Germanen in der Welt: 
geichichte ftet3 die Rolle jpielten, die ihnen ihrem Charakter 
nad) zufümmt: die des Mannes: fie waren die Eroberer, die 
Herren; die Romanen aber waren aud) ganz und voll in 
ihrer Rolle des Weibes, als fie ſich erobern ließen, um dann 
den Gebieter mit ihrer jubtileren Kunſt und ihrer intenfiveren 
Anmuth erit vecht zu beherrihen. Wo der German im 
NRomanenlande ald Eroberer erjchten, da verwandelte er fich 
alsbald, befiegt von der gefälligen Weiblichkeit der Unter: 
worfenen, in einen — Pantoffelhelden. Die Tranfen in 
Gallien, die Weltgothen in Spanien, die Longobarden in 
Stalien, die Normannen in Frankreich gaben mit eritaunlicher 
Bereitwilligfeit ihre Stammesart und Spradye auf und wurden 
vollitändig romanifirt, wie es im Kleinen in jeder Ehe zwiſchen 
Angehörigen verschiedener Rationalitäten auch heute zu beobachten - 
iit, daß der Gatte fih vom Weibe entnationalijiren läßt. 
Wenn der Germane gegen den Germanen gleichgültig 
ijt, für den Romanen aber cine unerflärliche, injtinctive 
Sympathie empfindet, jo tit das eine Analogie zur Im: 
differenz des Mannes für den Mann und zu feinem Hange 
nad) dem Weibe. Aus jeinem melancholiſchen Peſſimismus 
heraus blidt er in den fröhlichen Optimismus des Romanen 
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hinüber, wie der betrübte Lazarus von feiner finftern Ede 
aus in den hellerleuchteten, rojendurchdufteten, von Muſik 
und Geſang erfüllten Feſtſaal blickt, wo .der Reiche unbe: 
fümmert um die Todesftunde und Abrahams Schoß ſchmauſt 
und Sich ergögt. Die gejchmeidigeren, glänzenderen, ein= 
jchmeichelnderen und gefälligeren Lebensformen, der leichtere, 
itet3 bereite Wig des Romanen muthen den Germanen zu— 
glei) fremd und wünschenswert an und deifen offene, ge= 
junde Sinnlichkeit erregen fein geheimes, mit einem Element 
von Lüfternheit verjegtes Wolgefallen. Er vergleicht Die 
dürftige Strenge feiner eigenen Weltanſchauung mit der Heiter- 
feit und dem Leichtjinn der romanischen und er fann nicht 
umhin, diefe, wenn nicht würdiger, jo doch fchöner zu finden. 
So erfläre ich mir das Gemüthsverhältnig der Germanen 
zu einander und zu den Romanen und ich halte es für eine 
arge Oberflächlichkeit, fich über diefe völferpfychologische Er⸗ 
Icheinung mit dem bequemen Schlagworte hinwegzuhelfen: 
„Allgemeiner Deutſchenhaß aus Neid und Furcht.“ Bon 
diefem Geſichtspunkte aus betrachte ich aud) die Germanophobie 
und Gallomanie der Dänen und übrigen Sfandinaven und 
jo betrachtet, Haben dieje Gefühle nichts, was einen Deutjchen 
zu Zorn oder Bitterfeit ſtimmen fünnte. 
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ie tiefen Demüthigungen, die Dänemark nad) feinem 
legten Kriege erlitt, erzeugten im Lande eine Ge- 
A drücktheit und Verbitterung, ein verziweifeltes Gefühl 
der Ohnmacht und Hilflofigkeit, daß die beiten Männer des 
Landes trojtlos die Hände rangen und an der Zukunft ihrer 
Nation zu verzweifeln begannen. Aus diejer Stimmung ging 
mit Naturnothivendigkeit das Verlangen hervor, ſich an ein 
größeres, verwwandtes Gemeinweſen zu ſchließen, um vereint 
mit den Stammesgenofjen eine Ttattlichere Figur in der Welt 
machen und den Widerfachern ein drohenderes Geficht zeigen 
zu können. Zo lebte die alte Idee der jfandinaviichen Union 
wieder auf und bildete ſich zu einer jtarfen Strömung in 
Politik, Kultur und Literatur heraus. 

Die ſtandinaviſche Union iſt fein Hirngejpinnjt und darf 
nicht als der Traum einiger Schwärmer betrachtet werden. 
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Sie ftüßt ich auf jehr reale Vorausſetzungen. Vor Allem 
fnüpft fie an eine gefchichtliche Thatfache an, die dunkel noch 
in der Erinnerung aller nordischen Völker lebt, an die Kal- 
mar’jche Union vom Jahre 1397. Freilich hatte das groß- 
artige Werk der genialen Königin Margarethe jchon bei 
feinem Entſtehen alle Keime des Todes in ſich; man ver- 
jäumte es damals, die praftifchen Detail der Union feitzu- 
jtellen, mit dem Ehrgeiz und den fleinen Eiferjüchteleien der 
Großen zu rechnen und die tiefe Unwiſſenheit ſowie den be- 
Ichränften Geſichtskreis der Volksmaſſen jelbit in Betracht zu 
ziehen, die noch im primitiviten Individualismus befangen 
waren und fich erjt fpäter zum höhern Gefichtspunfte einer 
Baterlandsidee emporſchwingen follten; allein der Grundge- 
danfe jenes mittelalterlicden Vertrags war ein gefunder und 
lebensfähiger und es iſt hocheritaunlich, daß eine prophetifche 
Frauennatur in einer Zeit des ausſchließlich dynaftischen 
Staatsrechts, ein halbes Jahrtaujend vor der fürmlichen Ein- 
führung der Nationalitätenidee in die Politik, dieſe Schöpfung 
einer jo viel ſpätern Epoche vorahnend zum Angelpunfte 
eincs Staatsvertrags machen fonnte! 

Aber außer ihrer hiftoriichen hat die Idee der Sfandi- 
naviſchen Union auch eine volle ethnographiiche Berechtigung. 
In allen nordischen Ländern ſpricht man die Dialekte einer 
und Dderjelben Sprache, Dialekte, die fi) nur im Drude ver: 
ſchieden anjehen, weil fie mit abweichender Orthographie ge: 
fchrieben werden, die einander aber fo nahe Stehen, daß jeder 
nur einigermaßen gebildete Däne ohne alles Vorſtudium jeden 
Schweden veritehen, jedes jchwedifche Buch Tee 
umgefehrt. Die Sprache eines dalekarl 
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eines jütifchen Bauer (und ich habe abfichtlich die weiteft 
auseinanderliegenden nordischen Dialekte gewählt) nicht um 
ein Haar mehr verjchieden als die eines dithmarfischen von 
der eines fteyriichen, und doch bedienen fich Ditdmarjche und 
Steyrer für alle höheren Zwede ohne Schwicrigfeit derjelben 
hochdeutichen Sprache! Die däniſche und die fchwedilche 
Schriftſprache find zwei, in Folge ihrer literarifchen Ver: 
wendung entwideltere und Durchgebildetere Dialekte der nor= 
difchen Sprache, neben weldjer aber nod) zahlreiche, ganz jo 
berechtigte und einer jelbititändigen Entwidelung fähige Mund- 
arten in volliter Kraft und Lebendigkeit beitehen; in Dänemarf 
unterjcheidet man ihrer drei, die von einander bejonders jtarf 
abweichen und bejonders deutlich ausgeprägt Jind, nämlich 
die jütifche, ſeeländiſche und Ichonische; in Schweden gibt es 
gleichfalls drei oder vier, von denen einzelne, wie eben die 
ſchon erwähnte dalelarlische Mundart, von den Schweden 
jelbjt weniger gut verjtanden werden als etwa Schriftdäniſch, 
und daſſelbe gilt von Norwegen. Ber norwegiſche Volks— 
dialekt ift von der norwegiſchen Schriftiprache, welche eben 
das Däniſche ift, weit verjchiedener als Däniſch von Schwediſch 
und dod) macht cs feinem Norweger Schivierigfeiten, däniſch 
zu jchreiben und zu leſen, unbeſchadet feiner familiären Mund— 
art, deren er ſich im Alltagsleben bedient. Einzelne nor— 
wegiiche Dichter Haben im legten Jahrzehent begonnen, dag 
Dänifche zu verihmähen und ihren heimischen Dialekt zur 
literarischen Yandesjprache zu erheben, und da zeigt es fid) 
denn, daß man im }andinavichen Norden mit eben)o geringer 
Mühe von einem Tag auf den andern cin Tugend neuer 
Schriftjprachen jchaffen könnte, die Alle genau ſo viel Bes 
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rehtigung und Lebensfähigkeit hätten ale Däniſch und 
Schwedifch, wie man von einem Tag auf den andern das 
Geijtesleben aller drei nordiichen Kationen in den Rahmen 
einer einzigen Schriftiprache zufammenfafjen könnte. 

Aber welche joll dieſe Schriftiprache jein? Hier begimten 
die praftiichen Schwierigkeiten. Die Schweden wollen, daß 
ihre Sprache von Dänen und Norwegern einfach als Literatur: 
prachde angenommen werde. Das Verlangen it ein natür- 
lied. Die jchwedische Literatur ijt die reichhte und ent» 
wideltejte des Nordens; fic enthält nicht blos großartige 
Dichtungen, fondern auch hiſtoriſche, philofophiiche und natur= 
wiſſenſchaftliche Werke, welchen das dänische Schriftthum 
nichts Aehnliches an die Seite jtellen fanı. Dazu fümmt, 
daß Schwedisch die Bildungsſprache von 4,300,000 Individuert, 
Däniſch die von nur 3,500,000 iſt, jo daß alſo auch die 
arithmetiichen Gründe für die Annahme des Schwediſchen 
Iprechen. Außerdem ijt es, mindeltens beim heutigen Stand 
der Dinge, Sicher, daß Schweden für die fandinaviiche Union 
nicht das geringite Opfer bringen würde. In Schweden be: 
geiftert man ſich allgemein für die Unionsidee weit weniger 
als in Dänemark und das ift natürlih. Schweden hat jeit 
feinen legten ruffiihen Kriegen feinerlei nationale De— 
müthigungen und Kümmerniffe erlitten, es fühlt ſich ficher, 
von natürlichen Grenzen wolgeichübt, es hat nichts zu wünschen, 
feine Unbill zu rächen, feinen Feind zu fürchten und ſpürt 
nicht das praftiiche Bedürfniß des engern Zuſammenſchluſſes 
mit den Stammverwandten und des Erwerbs unbedingt zu- 
verläffiger Bımdesgenoffen. Die rein ideale cite der National: 
gemeinſch ſippen aber vermag die Schweden 
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nicht genügend zu erwärmen, um fie zu einem fo großen und 
ſchweren Opfer, wie es das Aufgeben der eigenen Schrift: 
ſprache wäre, zu beſtimmen. 

Andererfeits ift es freilich auch verſtändlich, daß Die 
Dänen fi) nicht ohne Weiters dazu Herbeilafjen, mit ihrer 
literarifchen Vergangenheit zu brechen und eine Sprache zum 
niedern Rang eines bloßen Volfsdialeft3 hinabſinken zu lajjen, 
welche durch einen Holberg, Dehlenjchläger, Anderen, Winter, 
Holjt u. |. w. gefürjtet worden ijt. Und doc) wäre es für 
die Dänen von großem moraliichem Vortheil, in der ‘Frage 
der Schriftiprache nachzugeben. Sie find die Ichwächern, fie 
müſſen ſich fügen. Schon haben fie fi in der Münzeinigungs- 
frage den Schweden umterordnet, indem fie deren Geldſyſtem 
mit Aufopferung des cigenen adoptirt haben, und fie werden 
in der Frage der Literaturjprache früher oder jpäter ſich 
ebenfallz zur ſchwediſchen Auffaſſung befehren. 

Das iſt fatal und unvermeidlid. Das Jahrhundert it 
den Heinen Nationen feindlih. Im Zeitalter des Grundjages: 
„Macht geht vor Recht,” it cs ein Verbrechen ſchwach zu 
fein. Und nicht mur die Politik, auch die Kultur fordert 
von eier Nation, die ihren Platz in der Welt behaupten 
will, eine gewiſſe Wucht und Maſſe. 

Tie Weltgejchichte iſt nichts Anderes als die Geſchichte 
des Zujammentretens Kleiner verwandter Stämme zu großen 
nationalen und ftaatlichen Einheiten. Unſere Generation hat 
die Einigung Deutjchlands und Italiens geſehen: praftijche 
Politifer auf der Pyrenäenhalbinſel jprechen von einer iberifchen, 
Träumer jogar von einer lateinischen Union, welche alle 
romaniichen Bölfer umfaſſen joll, und der Panſlavismus ijt 
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ein großer Gedanke, der zahllofe Herzen höher jchlagen madjt. 
Die Zukunft wird in Europa nur drei große, ſich nahver— 
wandt, ſich Eins fühlende Stämme fehen: den jlaviichen, den 
germanischen, den romantichen; die fleineren Völker find be- 
ftimmt, ala ethniſche Individualitäten, als Kulturelemente, zu 
verichwinden. Das Zuſammenfließen von Sprachen, die nur fleine 
Verbreitungsbezirfe haben, in ſolche, die einen großen Kreis 
umfafjen, ift eine elementare und unabwendbare Ericheinung. 
Vergebens verfucht cs gerade in unfern Tagen da und dort 
eine Minderheit, die fich jchmelzen und jchwinden fühlt, ſich 
gegen das fulturgeichichtliche Gejeh der Spracheinigung auf- 
zulehnen. In der Provence arbeiten die „Felibres“ an einer 
Wiederbelebung der provencaliichen Sprache und Kiteratur; 
in Norddeutichland hat ih im Echatten Fri Reuters und 
Klaus Groths eine ganze, täglich zahlreicher werdende Gruppe 
von DPichtern und Schriftitellern zujammengefunden, welche 
ſich bewußt und abfichtlich bemüht, eine eigene, jelbititändige 
plattdentiche Literatur zu Ichaffen; in Katalonien pflegt man 
die Lofalmundart, bringt in derjelben Gedichte und Dramen 
hervor, veröffentlicht in ihr Zeitungen und Jahrbücher, ja in 
den jüngften Monaten hat ein aus Barcelona nad) Madrid 
berufener Profefjor den kühnen Verſuch gemacht, jeinem Kata= 
laniſch im Herzen Caſtiliens jelbjt als Vortragsſprache Die 
Gleichberechtigung mit dem Caftiliichen zu erfämpfen. Damit 
gehen ähnliche Beftrebungen von Nationalitäten Hand in Hand, 
welche außerhalb der großen europätjchen Sprachverbände 
Stehen. Unſere Zeit hat das Aufblühen einer finniichen Lite— 
ratur beobadhtet, in England agitirt man mächtig für die 
Pflege der wäljchen (gaelifchen) Sprache, welcher eigene Uni- 
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verfitäten in Wales, eigene Lehritühle an den englischen 
Univerfitäten errichtet werden jollen, in welcher neueſtens zahl- 
reiche Bücher und eine Zeitſchrift erfcheinen und unzählige 
Gedichte gejchrieben werden, die ſich alljährlich auf dem de— 
monftrativen Nationalfefte der Gaelen, dem „Eiſteddfodd“ 
zu Llandudno, um Preiſe bewerben, — und jelbit in den 
Thälern und auf den Abhängen der Pyrenäen regt fich 
neueſtens geheimnigvoll und unruhig etwas, ala ob ſogar 
das alterthümliche, verfchollene Baskiſche plößlich auf jeine 
alten Tage den Ehrgeiz empfände, ſich auch in literarischer 
Toilette neben den andern, vornehmeren Sprachen jehen zu 
laflen. 

Aber das ind Bewegungen, die der Tag bringt und Die 
mit dem Tage verichtvinden werden. Wo nidyt große politijche 
Ereignijje ftörend in das Walten des Geſetzes eingegriffen 
haben, da find die verwandten Dialekte eines Sprachſtammes 
verödet und zu einer linguiftiichen Einheit zuſammengeſchwunden. 
In ganz Frankreich herrſcht die Sprache der Isle de France, 
in welcher das Picardiiche, PBoitevin, Angevin, Guten und 
die zahlreichen provencalifchen Dialekte, die Alle einſt hoch— 
ausgebildet waren, ımtergegangen find; in Deutjchland das 
Meißen'ſche, welches das Niederdeutiche, Schwäbiſche, Fränkische, 
Bairifche, Allemanniſche u. ſ. w. unterdrüdt; ein niederdeuticher 
Dialekt, das Holländiiche, konnte durch politische Gründe zu 
einer großen Zelbititändigkeit gelangen, aber früher oder 
\päter, vielleicht in Sahrzehenten, vielleicht in Jahrhunderten, 
wird es wieder im gemeinfamen Hochdeutſch aufgehen, aus 
dem fi), trotz Obwaltens ähnlicher politiicher Verhältnifie, 
das Schweizerdeutſch merkwürdigerweife nie zu literarifcher 
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Selbititändigfeit erhoben hat; in Spanien iſt das Caſtiliſche 
jouverän, nachdem es das Gatalanische, Galiziſche, Murcia: 
nische, Valencianische, Andalufiiche u. |. w. verfchlungen hat, 
ein Scidjal, vor dem fich bisher nur ein galizischer Dialekt, 
das Portugiefiiche, bewahren konnte, weil diefer Dialeft cben 
vom Wanzer Staatlicher Selbititändigfeit geichügt war; in 
Stalien und in Rußland find Dusende von Lofaldialeften 
unterdrüdt, die in nichts hinter dem herrichenden Toscanifchen 
und Mostowitiichen zurüditchen und Sich ſofort zu ſelbſt— 
jtändigen Sprachen und zu einer Gefahr für die National: 
einheit entwideln würden, wenn fie zum vornehmeren Gebrauch 
in Schule, Kirche, Verwaltung, NRechtöpflege und Literatur 
zugelaffen wären. Das iit der Gang der europäischen Kultur- 
geichichte und diefen Gang werden die heutigen feparatiftifchen 
Beitrebungen fleiner Nationalitäten und Volkszweige nicht 
aufhalten. 

Je entwidelter die Zivilijation wird, je allfeitiger Künfte, 
Gewerbe, Wiſſenſchaften gepflegt werden, um jo lebhafter wird 
Jich allgemein das Bedürfniß geltend machen, die Kulturarbeit 
aller Bölfer allen Völkern zugänglich zu machen. Das fann 
aber nur geichehen, indem man die Sprachhinderniffe, welche 
die einzelnen Nationen trennen, nach Möglichkeit befeitigt. 
Im Mittelalter empfanden nur die hervorragendften Geiſter 
aller Nationen das Bedürfniß, ihren Bildungspfennig zu ge: 
meinfamem SKapitale zufammenzufteuern, und fie Eammerten 
ih an die von der römischen Zivilifation überfommene Welt: 
ſprache: ans Lateiniſche. Heute befchräntt ſich dieſes Be— 
dürfniß nicht auf die Elite der Völker, es ſteigt in tiefe und 
weite Kreiſe hinab, der Kaufmann, der Induſtrielle, der ge- 
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wöhnliche Verguügungsreiſende und Unterhaltungglejer em— 
pfindet es faſt jo Iebhaft wie der Gelehrte und der Bolitifer 
und mit einer todten Sprache ijt dem lebendigen, in immer 
neuen Formen ſprießenden Gedanteninhalt der heutigen Kultur 
nicht gedient. Daher ein immer allgemeiner werdender Poly: 
glottismug auch der Halbgebildeten und das Beitreben der 
Bürger fleiner Nationen, ji) die Sprache eines großen 
Kulturvolfes ald Schriftiprache anzueiguen. Viele Walachen, 
aber jelbjt Spanier, Bortugiejen, Südamerifaner und Italiener 
jchreiben neben ihrer Mutterſprache franzöſiſch, Holländer und 
Norweger jchreiben deutjch, was zahlreiche Dänen nur wegen 
einer augenblidlid) herrichenden politiichen Stimmung nicht 
thun, und ſchwediſche Gelehrte publiziwen ihre Hauptarbeiten 
deutſch oder englüch. Das find Anfänge, die ſich entwideln 
werden. Der Kulturhiſtoriker kann, ohne eine lächerliche 
Prophetenpoſe anzunehmen, mit Zuverſicht vorausjagen, daß 
viele Sprachen, Die heute eine reiche Yiteratur Haben, in 
verhältnißmäßig furzer Zeit zu Lokaldialekten herabgejunten 
fein und ihren Platz in der Literatur der nächjtvenvandten 
oder örtlich nächſten großen Kulturſprache überlafjen haben 
werden. Wie das Einmünden eines großen Stroms das 
Waſſer eines Sees eine Strecke weit in ſeiner Farbe ändert, 
ſo erhält eine große Kulturſprache ein eigenartiges Sonder— 
kolorit durch jede Sprache und jeden Dialekt, den ſie in ſich 
aufgenommen hat und die Literaturen von Volkszweigen, die 
aus eigenen Mundarten zu gemeinſamer Schriftſprache hin: 
übergelangt ſind, zeigen dem feinfühligen Sinn Eigenarten 
und Unterſchiede, die zu beobachten eben jo reizvoll iſt, wie 
es das muſikaliſche Chr erfreut, dasjelbe Tonſtück in ver: 
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Ichiedener Tonart und auf verjchiedenen Initrumenten zu hören. 
Die Sprache wird reicher, mannigfaltiger, augsdrudsvoller, 
wenn in ihren Grundton die Sonderjtimmen aufgenommener 
Sprachen und Mundarten harmoniſch hineinklingen, und die 
Ausdrudsmittel des menfchlichen Gedankens werden durch die 
Verminderung der literarifch gepflegten Sprachen nicht mit- 
vermindert, jondern im Gegentheile vermehrt, weil fid) eben 
den nach Zorn fuchenden Gedanken in der aus den Elementen 
zahlreicher Dialekte aufgebauten höhern Sprache cin weit 
teicheres, weit mannigfaltigeres Material an Worten, Bildern 
und Wendungen darbietet als in der dag Gedanfenleben einer 
bejchränfteren Anzahl Individuen widerfpiegelnden Sprache. 

Das Aufgeben der Iofalifirten und die Annahme der 
nächjtverwandten weiterverbreiteten Sprache für Literatur— 
und Kulturziwede durch ein kleines, gebildetes Volk ijt aljo 
nur eine Frage der Zeit und der fortichreitenden Zivilifation. 
Darum glaube ich, daß aud) die Dänen ſich früher oder 
ipäter doch zur ſchwediſchen Schriftiprache befehren werden, 
wenn fie eben nicht in der deutjchen untergehen wollen, und 
damit wird der wichtigjte und ſchwerſte Theil der jfandina= 
viihen Union verwirklicht fein. 

Denn ich faſſe die ſtandinaviſche Union unter dei heutigen 
Berhältniffen als cine rein f£ulturelle, vein literarijch -lin- 
guiitiiche Frage auf. Ich kann mir den Zuſammenſchluß 
der nordilchen Reiche auf dem Gebiete des Schriftthums, 
nicht auf dem der Bolitif denken. Das politiiche Selbſtſtändig— 
feitögefühl it in allen drei Yändern zu fräftig entwidelt, als 
daß eines derjelben daran denfen würde, jeine jtaatliche Un- 
abhängigfeit aufzugeben. Außerdem find die Tynajtien, die 
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gegenwärtig die ffandinaviichen Länder beherrfchen, im Herzen 
ihrer Völfer zu feft gewurzelt, als daf biefe in ihrem Drange 
nad) Einigung über fic hinweggehen würden. Die Popufari- 
tät der Dynaftien ift alfo das Haupthindernif praftiicher Ver⸗ 
wirffihung der Aipirationen nach der ffandinavifchen Union. 
Umgekehrt aber ift dieſe Lieblingsidee der beiten Männer des 
Nordens ein Damoflesichwert Über dem Haupte der nordiichen 
Könige und e8 ift ficher, daß der erfte däniſche oder ſchwediſche 
König, der ſich durch ſchwere Fehler wider die Conftitution 
und den Volfswillen um die populären Sympathien brächte, 
die bringendfte Gefahr liefe, der dann mächtig emporlodernden 
Idee der jfandinavijchen Union geopfert zu werden. 
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N NEW einer furzen, angenehmen Fahrt durch den 
er 9 Sund, auf der ich ſchon wieder vergebens „das 

N Srufeln erlernen wollte“ und in meinem verhäng- 
nißvolfen Irrthum, daß die Seekrankheit gegen mic) nicht 
auffommen fönne, trügerijch beftärft wurde, famen wir, mein 
Neifefamerad und id, an einem ſchönen, hellen Frühlings: 
morgen in Malmö an, wo wir den Eifenbahnzug beftiegen, 
der uns nach Stodholm bringen follte. 

Mein Freund hatte an diefem Morgen einen akuten Anz 
fall von Sparfamfeit, den er jedoch Hinter gleifnerijchen Vor: 
wänden zu masfiren ſuchte. Er zeigte mir die Coupés erſter 
und zweiter Klafie, die allerdings verzweifelt ſchlecht beſetzt 
waren, und ftellte mir vor, daß ein Reifender, der in Kultur 
geihichte macht, das größte Intereffe daran habe, mit recht 
vielen Landesbewohnern in Berührung zu kommen, ihre 
Nordau, Aulturftubien. I. 11 








162 Durch Böta- und Spealand. 


Sitten aus der Nähe zu beobadhten, mit ihnen zu fprechen ıc. 
Dazu aber biete ein wolgefülltesg Coupe der dritten Klaſſe 
weit befjere Gelegenheit ala ein leeres der höhern Wagen- 
Elafje und darum jollten wir, natürlich) blos zur Förderung 
unferer Studien und Beobachtungen, diesmal in der dritten 
Klaffe fahren. Nun war zwar das Argument mit dem Sprechen 
eine arge Aufichneiderei, denn mein ‘Freund war im Schwe— 
diichen nicht übers Zählen hinausgefommen und auch an 
meiner fchwedifchen Konverfation würde damals ein Einge: 
borener nur einen äußerjt geringen Genuß gehabt haben, 
allein ich that, als wäre ich überzeugt und wir ſaßen eine 
Minute ſpäter in einem vollgepferchten Coupe dritter Klaſſe 
Seite an Seite mit acht ſchwediſchen Reifenden, die größten 
theils Bauern, zum geringeren Theil Handwerker und Arbeiter 
waren. 

Anfangs hatten wir an unjeren Miitreiſenden unjere 
helle Freude. Die Bauern waren auch hier wie in Däne— 
marf ſchöne, großgewachjene, Fräftige Leute, die den Naden 
gerade und den Kopf hoch trugen und mit ſtolzen, freien 
Bliden in die Welt hinausſahen. Site waren allerdings 
Ichlechter und unfauberer gekleidet, ald man es in Dänemarf 
Jicht, und machten aud) nicht entfernt den Eindrud der Wol— 
habenheit, den wir bei den jeeländiichen Bonden empfangen 
hatten; allein in ihrer Freude an eifrigem politiichem Geſpräch 
glihen fie ihren Stammesgenofjen jenfeits des Sundes. Wir 
hörten ihnen gerne zu und cs war ums cine angenehme 
Uebung, das zu errathen, was wir von ihrer Rede nicht 
veritanden. Allein jchon nad) wenigen Stationen wich das 
anfängliche Behagen einem entgegengejegten Gefühle. Die 
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Beine entlang ließ fich alsbald ein verdächtiges Kriebeln und 
Zuden verjpüren, welches und im Zujammenhange mit dem 
gewifjenhaften Kragen, dag ein großer Theil der Mitreifen- 
den fortwährend vollführte, die beängjtigende Vermuthung 
nahelegte, daß wir am Beginn einer formidabeln Invafion 
von Flöhen jtänden. Außerdem entwidelten unfere Nachbarn 
eine Reihe jehr bedenflicher Gewohnheiten. Fünf von ihnen 
pafften und ſchmauchten aus hölzernen Pfeifen einen Zabaf, 
der aus den getheerten Hanffäden zerzupfter Schiffstaue an⸗ 
gefertigt jein mochte, und die übrigen drei fauten ftattliche 
Briemchen, welche ihnen bald die eine bald die andere Wange 
bervorbauchten.. Alle zufammen aber exrpeftorirten fich mit 
großer Häufigfeit, wobei die anſpruchsloſeren ſich damit be- 
gnügten, es jchlicht vor fich Hin zu thun, während die jüngeren 
und eitlern durch die Gewandtheit, mit der fie ein oft kleines 
Biel trafen, um das Wolgefallen der Zufchauer buhlten. Im 
Folge diefer Kunftübungen begann der hölzerne Fußboden 
jehr rajch das Anſehen einer Kaulquappenpfüge anzunehmen 
und da wir leider mit vielem Handgepäd gejegnet waren, 
welches, weil wir die jchmalen Nee bereits vollbelegt vor- 
gefunden hatten, zum Theil auf den Dielen unter den Bänfen 
hatte untergebracht werden müfjen, jo ſahen wir mit Schreden 
den Augenblick voraus, wo unfere Kofferchen und Schachteln 
in einer jtet3 wachjenden Schlammfcdjichte rettungslos unter: 
gegangen fein würden. Auch die Luft im Coupe wurde jehr 
raſch unathembar, weil die biedern Schweden große Angjt 
vor Erfältung an den Tag legten und fich mit höflicher Ent- 
Ichiedenheit dem Deffnen der Fenſter widerjegten. 

AS die Dinge bereit3 ein durchaus unleidliches Anjehen 

11* 
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gewonnen hatten, begnügte ich mich damit, meinen jparjamen 
Freund mit bitterer Schadenfreude zu betrachten. Er war 
in dieſem Augenblide eine ergöglihe Studie. Bleich und 
leidend lehnte er ſich gegen die Wand und jchnappte mit 
halbgeöffnetem Munde nad) Luft, raffte ſich jedoch ſofort zu 
einem unficheren Lächeln auf, wenn er ſich von mir beobachtet 
ſah. Bon Zeit zu Zeit ließ er ſachte ein Schiebfeniter hinab 
in der Hoffnung, daß dad Manöver von den Inſaſſen des 
Coupés in ihrem Geſprächseifer nicht bemerft werden würde; 
allein faum drang der erite Stoß der fühlen, würzigen Außenluft 
herein, als jich auch jchon ein halb Dutzend Hände beeilten, 
die Oeffnung hermetisch zu veritopfen, wobei die Luftfeinde 
auc noch Höchtt liebenswürdig lächelten und meinem armen 
Freunde freundlich zunidten! Ihm gegenüber ſaß ein junger, 
jtämmiger Bauer, der ſich durd) eine beiondere Geſchicklichkeit 
im Sielipeien bervorthat. Mein 7sreund verfolgte mit ficht: 
barer Aufregung das ſchelmiſche Zpiel feines Gegenübers, 
das anfangs fein flülfiges Geſchoß bald zwiſchen, bald vor 
die Füße meines Reiſekameraden jandte und dieſen durd) den 
jteten Wechſel des Ziels im ängitliher Spannung erhielt. 
Nach einiger Zeit Ichien der Virtuoſe ſich jedoch für einen 
einzigen Punkt entichieden zu haben, den er nunmehr regelmäßig 
und kunſtgerecht bombardirte. Das neue Ziel war unfichtbar, 
mußte jedod) unter der Bank irgendivo zwiſchen den Beinen meines 
Freundes liegen. Diejer hatte eine Weile unruhig den Wechſel 
des Angriffsobjefts beobachtet, bis ihm plöglich eine Fürchterliche 
Ahnung durch den Kopf fuhr. Wie von einer Tarantel ge: 
jtochen Iprang er auf und blickte unter die Bank — richtig, 
es war wie er gefürchtet Hatte: das blanfe Meſſingſchildchen 
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am Sclojje des Handkoffers meines Freundes hatte dem 
ihalkhaften Schweden alle die Zeit her ala Ziel gedient! 

Dieje Entdedung verwandelte meinen jonjt jo gutmüthigen 
und liebenstwürdigen Freund in eine Hyäne. „Sie Schwein!“ 
ichnaubte er den Verbrecher an, der glüdlicherweije für die 
deutſche Verbalinjurie fein Verftändniß zeigte und den zornigen 
Mann nur eritaunt anjah, mir aber rief er zähnefnirschend 
zu: „Bei der nächſten Haltejtelle fteigen wir in die zweite 
Klaſſe über“. 

Das war mir ganz recht, denn ich Hatte zu dem Experi— 
mente von Anfang fein Vertrauen gehabt und es zulegt im 
Coupe unleidlich gefunden. Ich ſtieg alfo Ichon in der nächſten 
Station aus, um die finanziellen Vorbedingungen unferer 
Ueberfiedelung an der Billetenkaffe zu erfüllen. Der Aufent- 
halt follte in diefer Station nach dem Fahrplan fünf Minuten 
betragen. Ich verlor gut die Hälfte diejer Zeit mit dem Suchen 
nad) dem Billetenjchalter, an den man erſt nad) dem Durch: 
Ichreiten etlicher Wartejäle und Korridore gelangte. Hier 
trug ich dem Beamten in fliegender Hajt und aufgeregt mein 
Begehren vor. Der Mann, offenbar ein zur Bejchaulichfeit 
geneigter Charakter, hörte mich gelaffen an, ließ fi) meine 
Fahrkarten zeigen, betrachtete fie mit Intereſſe, frug mid) 
nad) meiner Nationalität und begann dann, immer mit größter 
Ruhe, eine umfängliche Literatur über den ihm Jichtlich ſehr 
verwidelt fcheinenden Fall zu Rathe zu zichen. Er ſchlug 
große und fleine Regiſter auf, las mit Vertiefung in ver: 
ſchiedenen Büchern, fuhr mit dem Finger über die Zahlen: 
folonnen von Tabellen und machte ſich mit Bleiftift ab und 
zu Notizen. Mir brannte der Boden unter den Füßen, um: 
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jomehr als ich von draußen her ein bedenfliches Pfeifen und 
Läuten und Rufen hörte, und ich fchrie den gewiffenhaften 
Beamten an, er möge doch um Gotteswillen feine eingehenden 
Studien ein andermal vornehmen, da mir font der Zug vor 
der Nafe weggehen werde; allein der Dann erwiderte mit 
mildem Lächeln: „Haben Sie feine Angit, guter Herr, der 
Zug fann nicht abgehen, fo lange ich Hier bin“. So viel 
Zuverfiht und Ruhe gab auch mir das Vertrauen wieder 
und ich fonnte mit geringerer Nervofität zufehen, wie der gründ- 
liche Forſcher neue Bücher zu Nathe z0g, fomplizirte Be- 
rechnungen auf dem vor ihm liegenden Papier anjtellte, in 
minutenlanges Sinnen verfiel und mir endlich mit Sammlung 
eine Ziffer nannte, von deren Richtigkeit er fich erit nod) 
Durch zweimaliges Nachrechnen und durch Anjtellung von 
allerlei Proben überzeugte. Ich bezahlte und hielt nun doc) 
einige Eile für angezeigt, weshalb ich in raſchem Laufe auf 
den Perron Hinausjtürmte. 

Hier bot fi) mir ein unenvartetes Schaujpiel. Vor 
unferem Coupe ftand mein Freund und umflammerte mit 
beiden Händen den Arm des Schaffners, um ihn zu verhindern, 
jeine Blechtrompete an die Lippen zu führen und das Zeichen 
zur Abfahrt zu geben. Umſonſt zappelte der Schaffner, um 
ji) von den Händen des Verzweifelten zu befreien, dieſer 
hielt ihn wie ein eiferner Schraubftod und redete auf ihn 
[08 in einer unerhörten Sprache, die er fich in ſeiner Todes— 
angit erfunden hatte. Es war eine Art Deutjch, welches 
fi) durch) unverftändlicye Aussprache und Verſchlucken der 
Wortenden bemühte, eine gewiſſe Achnlichkeit mit Däntich zu 
erlangen, um auf diejem wunderlichen Umwege dem Schwe= 
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diichen näher zu kommen. Der Gedanfe war finnreicy, aber 
der Schaffner verjtand dennoch fein Wort von dem Kauder- 
wälich und beſtand darauf, dag Zeichen zur Abfahrt zu geben. 
Sämmtliche Paffagiere des Zuges jtredten die Köpfe zu den 
Waggonfenitern heraus und beobachteten mit großer Heiter- 
feit die drollige Szene, nur unjere eigenen Coupegenofjen, 
die wir jo jchnöde verlaffen wollten, unterjtügten mit ihrer 
verjtändlicheren und darum wirkſameren Ueberredung das 
immer ausſichtsloſere Bemühen meine armen Freundes, den 
pflichteifrigen Schaffner zu längerem Warten zu beitimmen. 

So jtanden die Dinge, als ich wie eine Bombe aus der 
Thüre des Warteſaals Hervorgejchoffen fam. Kaum erblidte 
mich mein Reifefamerad, als er den Schaffner loslich und 
mit purpurrothem Gefichte auf mich zufuhr: „Wo ſtecken 
Sie? Was treiben Sie? Wilfen Sie, daß der Zug um 
Shrethalben eine Verjpätung von zehn Minuten hat?" Zu 
Erklärungen war feine Zeit und ich antwortete nur: „Steigen 
wir vor Allem über, alles Andere wird fich finden”. Mein 
Freund, noch immer aufs Höchfte erregt, jprang mit einem 
Sate ind Coupe und während die übrigen Inſaſſen, die fein 
Beginnen unbegreiflic) fanden, ihn jtaunend fragten, was er 
treibe, erraffte er mit einer Behendigfeit und Kraft, welche 
die Todesangſt ing Wunderbare jteigerte, zwei Kofferchen, 
einen Deantelfad, zwei Hutichachteln, einen zufammengerollten 
Plaid, zwei Regenjchirme, einen Reijepelz, einen Ueberrock, 
etliche Bücher und Zeitungen, ſchwang fich mit diejer Laft, 
die ihn unter fich fajt begrub, aus dem Coupe, fuhr unter 
dem jchallenden Gelächter der Zujchauer mit der Jähigkeit 
eined Irrwilches den Zug entlang und zwängte fich im Nu 
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durch die Thür eines Voup-3 smeiter Ratte, mo er fruchend 
aui den Sitz tanf und Me Siebemachen fraitlos aus Den 
Sanden, von den Zdultern von unter den Armen und 
swiichen den Zähnen aut din Boden fallen eß. Ich fand 
nur noch einen einzigen Ücberrod ver, den cr mir übrig gelaiten 
hatte: den nahm ich Denn auf den Arm und folgte meinem 
Freunde in das neue Coup“, das cine Sekunde ipäter dröh⸗ 
nend geichloiien wurde, worauf der Zug fich cndlih in Be 
wegung tete. 

ir waren ſchon eine quite Ztrede im freien Felde. als 
Freund F. endlich teine rubige Welinnung micdertand und 
daran ging, Das Gevpäck zu reridiren und ordentlich wegzu— 
stauen. Bei Dieter Gelegenheit konſtatirte er mun. Daß er 
umier Yäammtlihes (Hepäck und ich blos meinen licherrod 
getragen hatte und dieie Entdedung bradite ihn aufs neud 
hochlich aut. Vergebens machte ich acltend, er habe in einem 
Eirer Alles an tih geriiien und mir nichts zu thun übrig 
gelaiien, er beitand darauf, in meinem Vorgehen einen Be: 
weis Des ſchwärzeiten. ruchloſeſten Egoismus zu erbliden, und 
noch heute, nach iuni Jahren, vilegt cr mir mir Bitterkeit 
vorzuhalten, wie ich Damals im ſchwediſchen Bahnbor gemäch— 
lid) meinen Ücherrod trug, während er unter der Yalt unteres 
dDusendrältigen (Yepäds athemlos daherkeuchte. 

Tie Behaglicjkeit, deren wir uns im neuen Coupe zu 
ertreuen hatten, machte uns alsbald das Ungemad des ge: 
ſchilderten Intermezzo vergeiien. Wir fonnten uns nun: 
mehr der Betrachtung des Yandes, Durd) das wir dahiniuhren, 
mit Gennß hingeben. Große Abwechlelung bot die Gegend 
micht: es war metit flaches oder ſanft gewelltes Yand, ab 
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und zu durch einen kleinen Fluß oder einen hübjchen, inlel- 
reichen, jchilfbewachlenen See unterbrochen. Selten famen 
wir durch einen dunfeln Föhrenwald, noch jeltener durch 
Iteiniges, unfruchtbareg Gefild, wo der granitene Urfeljen 
durch die dünne Schichte urbaren Landes an zahlreichen 
Stellen hervorbrach und nadt zu Tage lag. Meiſt war das 
Land im Gegentheil gut bebaut, die fleinen Dörfer und 
Städte folgten einander in nicht allzulangen Abjtänden und 
ſehr Häufig tauchten einzelitehende Bauernhäufer auf, fait 
durchgehends Holzbauten mit hellrothen Hiegeldächern, die 
einen jehr freundlichen Eindrudf machen. Bemerfenswerth it 
die Achnlichfeit und Stylverwandtichaft zwilchen diejen ſchwe⸗ 
diichen und den ruffiichen Blodhäufern, eine Aehnlichfeit, die 
durch das gleiche Baumaterial allein nicht erklärt it. Ich 
denfe eher an eine ferne Nachwirkung jener Beziehungen, 
welche die nordiihen Waräger vom neunten Jahrhundert ab 
zu Byzanz und Rußland hatten und welche ganz gut eine 
Adoption der Bauformen dieſer Länder durch die in ihre 
Heimat zurüdgefehrten Krieger zur Folge haben konnten. 
In der Station Moheda befam die Befagung unjers 
Coupés Zuwachs in Gejtalt zweier bemerkenswerth hübſchen 
jungen Damen, die nad) Jönköping zu ihren dort als höhere 
Beamte lebenden Gatten fuhren. Die eine ſprach vortreff- 
li), die andere hinreichend deutſch, jo daß fich alsbald cine 
lebhafte Konverfation zwiſchen ung entwideln konnte. So 
erfuhren wir, daß die Damen aus Wärend waren, welches 
eine Art jchwediiches Weinsberg iſt. Die Wärenderinen 
haben einmal ihr Land mit großem Muth und Tapferkeit 
von einem Feindeseinfall gerettet. Schweden war wieder einmal 
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in einem feiner häufigen Kriege mit Dänemark und alle waffen- 
fähigen Männer der füdlichen Diſtrikte hatten fich) um den König 
geichaart, der fie gegen die Hauptmacht des Feindes führte. 
Das Land lag nun offen und ſchutzlos da, blos der Hut der 
zurüdgebliebenen Frauen, Greiſe und Kinder anvertraut. Das 
erfuhr eine ftarfe Abtheilung der Dänen, welche jich beeilten, 
hinter dem Rüden der fchwedischen Hauptarmee ins Innere 
des Landes zu dringen. So famen fie nach Wärend, wo 
die Weiber fie mit gleißneriicher Freundlichfeit empfingen, 
ihnen ein reichliche® Gelage bereiteten und fie dann, als fie 
von Speilen und Getränfen und ausgetauschten Liebesblicken 
völlig betäubt waren, in der Nacht bis auf den legten 
Mann niedermadten. Wie man Sicht, it die Großthat der 
Wärenderinen feine paſſive und weiblichliebevolle wie die der 
Weinsbergerinen, jondern cine jehr aftive, ein Bravouritüd 
a la Judith, jedod) ohne vorhergehende Liebesnacht. Nach 
Beendigung des Strieges ertheilte der König den Frauen von 
Wärend zum Lohn für ihre Tapferkeit das PBrivilegium, mit 
dem Rechte auf einen vollen Sohnesantheil zu erben, 
während die übrigen ſchwediſchen rauen von jeder Erbfolge 
nad) wie vor ausgeichlojien blieben. Außerdem erhielten Yie 
das VBorrecht, bei ihrer Trauung in Wehr und Waffen vor 
den Altar zu treten und ſich von friegeriicher Muſik mit 
Binfen, Hörnern und Pauken zur Kirche geleiten zu laffen, 
ein Vorrecht, dejjen jich noch unjere Liebensiwürdigen Reiſe— 
gefährtinen bei ihrer Verheiratung bedient hatten, wie jie ſich 
mit großer Genugthuung rühmten. 

Gegen Mittag gelangten wir in eine Station, Die ſich 
eines Buffet? rühmte. Die Bahnverwaltung läßt den Reijenden 
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hier mit anerfennenswerther Großmuth eine halbe Stunde zu 
ihrer Verfügung und wir benußten diefe Zeit, um zum erjten- 
male mit der fchwediichen Küche eingehende Belanntichaft zu 
machen. Wir empfingen von ihr einen fehr guten Eindrud. 
Sie fteht ungefähr zwiſchen der engliichen und franzöfiichen 
Küche. Sie iſt beinahe fo ſchlicht und primitiv, jedoch nicht 
ganz jo ungejchlacht-brutal wie die erjtere und hat von der 
legteren bereit3 die Anfänge der wiljenjchaftlichen Zufammen- 
jtellung eines Diners erlernt, ohne fich ihre Raffinements 
angeeignet zu haben. Freilich find ihr auch noch einige 
Eigenthümlichkeiten geblieben, welche ihr ein nationales Ge— 
präge geben. Indeſſen thäte die jchwedilche Küche ſehr wol 
daran, dieſe Eigenthümlichkeiten aufzugeben, da dieſelben 
barbariich find. Welcher gebildete Gaumen wird ich nicht 
angefichts einer Suppe entjegen, die aus Milch, Bisquit und 
Fruchtſäften zulammengebraut ift, und welcher äjthetiiche und 
logische Eſſer nicht verblüfft fein, wenn er fieht, daß man 
Beefſteaks und Hauptjalat dick mit geftoßenem Zucker bejtreut! 
Das ſchwediſche Weikbrod tft trocken und lehmig, dag Schwarz: 
brod ficht aus und Ichmedt, als wäre es aus Kohlenjtaub 
gefnetet, Dagegen gibt es eine originelle Brodjorte, das 
„Knäffebröd”, welche nicht zu verachten iſt, vorausgefeßt, daß 
man einen Magen hat, der zur Noth auch einige Kiefelfteinchen 
und Schuhnägel verdauen könnte, ohne ſich über die ihm 
zugemuthete außergewöhnliche Arbeit zu beflagen. „Sinäffe- 
bröd“ Hat die Form von tellergroßen, runden, flachen, etwa 
Heinfingerdiden Scheiben und wird aus Roggenmehl gebaden. 
Es ijt jehr Hart, derb in feinem Gefüge und gleicht in An— 
fehen und Gejchmad einigermaßen dem ungejäuerten Brod 
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der Juden. In Kriegszeiten könnte man es als Schild ver- 
wenden, denn ich glaube, daß es gegen Hieb und Stich und 
jelbft gegen eine matte Kugel hinreichenden Schub gewähren 
würde Da e3 fich aber recht knusperig ißt, jo hat es für 
gejunde und unerjchrodene Zähne eine gewilfe Verlockung, 
daran zu fnabbern. 

In dem Stationzbuffet, wo wir dieſe fulinarischen Be- 
obachtungen anitellten, Herrichten auch ganz eigenthümliche 
Sitten und Gepflogenheiten, wie man fie nirgends in Europa 
wiederfindet. Wir traten in eine reinliche Stube, in welcher 
wir einige blanfgefcheuerte Holztiiche bemerften. Auf dem 
einen ftanden Stöße von Tellern, Gläſer, Flaſchen und 
Pyramiden von Epbeiteden; die andern waren mit Schüjfeln 
beladen, von welchen uns allerlei appetitliche Speiſen ent: 
gegendufteten; hier winfte eine braungebratene, trefflich aus— 
jehende Gans, dort rauchten Suppenſchüſſeln und riefige 
Roaitbeeis, dazwiſchen lockten große Lachſe, Forellen, Wild: 
enten, Kalbsbrüfte und Würjtchen und auch an Sartoffeln, 
Kompot, Käſe und Butter fehlte es nicht. Ein dienjtbarer 
Geiſt war nirgends zu jehen. Mean trat cin und bediente 
ſich jelbit nach Belichen. Während id) mid an ein Glas 
Bier und ein jchlichtes, aber ausgiebiges Stüd Roaſtbeef mit 
Kartoffeln hielt, bemerkte ich, wie mein Freund einen raschen 
Blif der Trientirung um fi warf und dann zuevit einen 
königlich ausjchenden Ladys anjchnitt, hierauf herzhaft auf 
eine Gans einhieb, dann an einer Wildente najchte, nebenbei 
ein Würſtchen verfuchte und zuleßt mit einem Stüdchen Käſe 
ſchloß, nicht ohne das Ganze mit generöten Portionen von 
allerlet Schnäpjen und Bier befeuchtet zu haben. Ich war 
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ganz itarr vor Erjtaunen. Was war aus den Prinzipien 
der Sparjamfeit getvorden, zu deren beredtem Anwalt er ſich 
heute Morgens aufgeworfen hatte? Was jollte dieje leicht: 
fertige Verſchwendung bedeuten? Erwuchs mir aus feinem 
maßlojen Thun nicht die Pflicht, ihm Vorjtellungen zu 
machen und ihn freundſchaftlich, aber eindringlich vor den 
böjen Folgen feines lodern Gchabens zu warnen? Allein 
ehe ich noch über all dieſe ragen jchlüffig werden fonnte, 
ertönte das erite Slodenzeichen zur Abfahrt. In demielben 
Augenblide öffnete ſich ein Schiebfenjter an der Wand und 
hinter demjelben wurde der freundliche Blondfopf einer jungen 
Dame fichtbar, die lächelnd in den gefüllten Speijejaal herein 
ſah. Die Reilenden drängten fi) an das Schiebfeniter und 
ic) erfannte, daß hier Die Zeche bezahlt wurde Als Die 
Reihe an mir war, begamı ich methodiich aufzuzählen, daf 
ih ein Glas Bier, ein NRoajtbeef, Kartoffeln u. |. w. gehabt 
habe. Allein die junge Dame unterbrach meine Belfenntnifje 
mit der kurzen Auskunft: „Das macht 1 Krone 25 Oere“. 
Lächelnd Hatte Freund F. Hinter mir jtchend die kleine Szene 
mitangejehen, lächelnd trat nun er an den Schalter und 
überreichte der Dame ohne ein Wort zu jagen 1 Krone 
25 Dere, die fie mit freundlichem Danke entgegennahm, während 
er mir einen triumphirenden Blick zuwarf. Es Itellte ſich aljo 
heraus, daß hier ein beitimmter Preis von 1 Krone 25 Dere 
bejtand, um den man nad) Belieben zulangen fonnte und der 
für den Ichwachen wie für den ſtarker Eifer, für den unbe: 
denfliden Schluder wie für das wähleriſche Leckermaul galt. 
„Wie in aller Welt haben Sie das nur wiljen fünnen?“ 
fragte ich eritaunt meinen Freund, der mir nun folgende 
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wirklich tiefſinnige Auskunft gab: „Als ich in den Speijefaal 
trat, beobachtete ich einen alten, jehr dürftig ausſehenden 
Bauer, der von Schüffel zu Schüffel ging, überall koſtete 
und fich fchließlich blog an die beiten und föftlichiten Speiſen 
hielt, während er die gemeineren völlig verſchmähte. Da 
wurde es mir augenblidlich Kar, daß die Menge und Feinheit 
der Speilen hier feinen Preisunterfchied machen fünne, weil 
der Bauer ſonſt gewiß mit den billigjten vorlieb genommen 
hätte, und ich jchwanfte troß der Sparjamteit, zu der ich 
mic befenne, nicht einen Augenblid, dem Beilpiel des Bauer? 
zu folgen”. Von dieſem Momente an hatte ich für den 
Scharflinn meines Freundes die größte Hochachtung und ich 
weiljagte ihm ſofort glänzende Geſchicke. 

Es ſpricht für die große Ehrlichkeit der Schweden, daß 
fi) hier ein folches Syitem auf die Tauer erhalten fann. 
Sch weiß zahlreiche Länder, wo dafjelbe nicht eine Stunde 
lang beitehen würde, ohne zu den ärgiten Mikbräuchen zu 
führen. Unffrupulöfe Reifende würden ganze Schinfen und 
Käſelaibe, Gänſe und Schnapspullen ala Mundvorrath mit: 
nehmen, wenn fie nicht etwa Teller und Eßzeug ebenfalls 
einitefen würden, und der Wirth wäre entweder gezwungen, 
eine jtrenge Saalpolizei einzuführen und jeinen Gäſten jcharf 
auf die Singer zu ſehen oder er müßte in drei Tagen ruinirt 
jein. Dafjelbe Vertrauen zur allgemeinen Redlichkeit und 
Diskretion, welches wir hier im Stationsbuffet bemerkten, 
gibt ſich auch in Stodholm und Gothenburg in allen Reſtau— 
rants fund. Es herrſcht nämlich in dieſen ganz allgemein 
eine Einrichtung, welche nicht verfehlt den Fremden ſehr zu 
eritaunen. Im Speifefaal ftehen auf einem großen Tiſche 
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zahlreiche falte und warme Speiſen und Getränfe aller Art, 
zu welchen die Gäjte frei zulangen. Man findet da englisches, 
bairifches® und einheimisches Bier, Kornbranntwein, Cognac, 
Kümmel, franzöſiſche Liföre, geräucherten und gejottenen 
Lachs, Häringe, Anchovis, Schinken, allerlet Wurit-, Fleiſch— 
und Käfejorten, Eierjpeife, die durch ein Weingeiftflämmchen 
warm gehalten wird, und Ragoutſchüſſeln in Kohlenbeden. 
Der Eintretende begibt ſich zuerjt an diefen Tiſch, trinkt ein 
Gläschen Wein oder Schnaps, naſcht eine Stleinigfeit aus 
einer oder der andern Schüfjel und beitellt dann jein ordent- 
liches Mittagsmahl. Für die Vorſpeiſen wird nichts bezahlt, 
fie gelten al3 bloße Appetiterreger und ein Schwede fann 
ih gar nicht eine Mahlzeit denfen, der nicht ein folches 
„Koſten“ vorausgegangen wäre. Es fümmt nie vor, daß ein 
Eingeborener mit diefer liberalen Einrichtung Mißbrauch treiben 
würde. Dagegen beobachtete ich ſelbſt jpäter in Stodholm, wie 
in meinen Reſtaurant regelmäßig ein Amerikaner fam, fich 
an den Koſttiſch Itellte und Hier eine halbe Stunde lang 
gleich einem Währwolf aß und trank, worauf er ein Glas 
Bier und eine Suppe beitellte, etwa 25 Dere bezahlte und 
fürbaß ging. Der Amerifaner glaubte fich wol etwas Großes, 
daß er es veritand, um jo geringes Geld jo reichlich und 
trefflich zu jpeifen, Wirth und Kellner aber, die fein gemeines 
Treiben geradejo bemerften wie ich, begnügten fich damit, den 
indisfreten Gaſt mitleidig und verächtlich zu belächeln, ohne 
jeinem Thun mit einer Silbe zu wehren. 

Das herrliche Abfütterungsfyftem, deſſen Befanntichaft 
wir im Bahnhofreitaurant gemacht, hatte meinen Freund das 
Ungemacd des Morgens vergefjen lafjen und feine gute Laune 
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völlig wiederhergejtellt.. Wir waren denn auch in rofigiter 
Stimmung, als wir in Stodholm eintrafen, und der An- 
biit der Stadt war ganz geeignet, dieſe treffliche Stimmung 
noch zu erhöhen. 

Sn der That, es it ſchwer möglich, fich ein entzüden- 
deres Städtebild zu denfen als das von Stodholm. Natur 
und Ziviliſation haben ſich Hier vereinigt, um ein unüber- 
treffliches Juwel von einer Stadt zu ſchaffen. Stodholm 
it ein förmliches Ausſtattungsſtück mit den überrafchendjten 
Berwandlungen. Hier befinden wir uns in einer fchönen, 
breiten, geraden Straße, die gut gepflajtert und zu beiden 
Seiten mit tattlichen Häuſern eingefaßt tt, in welchen ſich 
ein reiches Waarenlager neben dem andern öffnet, jo daß 
man fich in einer eleganten Handelsitrage von Paris oder 
London glauben möchte; wir biegen um die Ede und — 
eriter Dekorationswechſel: vor uns öffnet fich ein weiter See, 
nit Eleinen waldigen Inſeln überjäet, von winzigen Dampfern 
und Schiffen mit jchimmernden Segeln durchpflügt, auf deſſen 
Spiegel Sonnenſchein und Wolfenjchatten wunderbare LKicht: 
und Farbeneffekte hervorzaubern; wir bedürfen einiger Minuten, 
um uns angefichts diejer prächtigen Ueberraſchung zu ſammeln 
und beiteigen dann einen der Kleinen Dampfer, die den See 
befahren; nun folgt der zweite Deforationswechjel oder vicl- 
mehr eine ganze Reihe zauberischer Wandelbilder: blidden wir 
rechts, jo jehen wir nichts als die unermeßliche Wafferfläche, 
deren Horizont vor uns flieht und deren unfichtbarer Saum 
gleich) der Begrenzungslinie eines Meeresgefichtsfreifes mit 
dem Himmel verichmilzt: bliden wir links, jo fällt unſer 
Auge auf einen jtolzen Quai, wo mächtige Ozeanfahrer in 
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langer Zeile nebeneinander vertäut und veranfert liegen und 
ein emfiges Gewimmel von Hafenarbeitern Waaren löjcht und 
lädt; blicken wir nach der entgegengeleßten Seite, }o haben 
wir eimen in weichen Linien gefchrwungenen flachen, fandigen 
Etrand vor uns, wo Fiſcher geruhig ihre Nee fliden und 
zum Trocknen ausbreiten, während andere läſſig ihre Angel 
im die fiichreiche Flut jenfen, eine ganz italienijche, neapoli- 
taniſche Erinnerungen heraufbeichwörende Anficht; wenden 
wir ung nun um, jo erhebt ſich ſteil und troßig eine ftarrende 
Felswand vor uns, an deren dunfelm Fuße die leiſe beivegte 
Welle ji) mit einer Neigung zur Brandung filbern bricht. 
Ein blos Halbjtündiger Spaziergang führt hier der Reihe 
nad) durch großitädtische, nach der Schnur gezogene Straßen, 
über Pläge, die mit chernen Monumenten gejchmücdt find, 
über impoſante Brüden, welche ein Gewirr von Strömen, 
Seearmen und Kanälen über)pannen, an Scen, deren bfauer 
Spiegel jo ruhig träumt, als läge er weltverloren in einem 
amerifanijchen Urwald, über Inſeln, die bald mit Häufern 
und alten Kirchen, bald mit den Reiten taujendjähriger Forite 
bejeßt find, an Hafenlinien, die das Leben der Hamburger 
oder Londoner Dods erfüllt, und auf Felſenberge, wo der 
fahle Granit jeine abenteuerlicd) wilden Formen gen Himmel 
reckt. Dieſes innige Gemisch von See, Strom, Urwald, 
Teljenwildnig und Großſtadt iſt für Stodholm und in ganz 
Europa blos für Stodholm charakteriſtiſch. Gott nahm 
eines Tages ein Stüc des jchottiichen Seediſtrikts, ein Stüd 
des neapolitanifchen Strandes, einige der hyeriichen Inſeln, 
etliche Bergknorren aus der Granitfette des Urals, ein Stüd 
fanadischen Fichtenforſtes und einige Stadtviertel von Baris, 
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rüttelte da8 Ganze in einem Gefäß tüchtig durcheinander 
und goß es ohne Ordnung an das Ufer eincs Oſtſeemeer⸗ 
buſens, wo es heute die Hauptitadt des Königreich Schweden 
bildet und Stodholm genannt wird. 

Sp originell die Stadt felbit ijt, jo wenig vriginell iſt 
dag Leben in ihr. Die Erijtenz der Menjchen iſt nad) der all- 
gemeinen europäiichen Rulturjchablone geformt. Man geht aufdie 
Börfe, wo Eontinentale Papiere gehandelt werden, ins Kaffee- 
haus, wo man die Zeitungen liejt und Grog dazu trinkt, ing 
Theater, wo die neueiten Pariſer Stücke gejpielt werden, in 
die zahllojen Cafes chantants des „Djurgarden* (Thiergarten), 
wo Barijer, Londoner und Berliner Chanjonettenjängerinen 
die jüngiten Gaſſenhauer aller Nationen popularifiren, man 
kleidet jich nad) der legten Bartier Mode und würden die 
Leute nicht ſchwediſch jprechen, man fünnte fie ganz gut für die 
Bewohner einer andern beliebigen nord- oder mitteleuropätschen 
Großſtadt halten. Nur äußerſt jelten verirrt ſich ein nationaler, 
individueller Zug in dieje banale Phyfiognomie des Ztodholmer 
Lebens: jo ſieht man ab und zu, mamentlic) des Sonntags, 
Bauern und Bäuerinen in origineller, bunter Tracht gruppen: 
weile zur Kirche und in den Djurgarden ziehen; Die Damen, 
die fast ausnahmslos den Wuchs und Knochenbau eines Tambur- 
majors haben und blonde, blauäugige Schönheiten find, denen 
zur Vollkommenheit blos eine jeinere Modellirung der Hände und 
‚süße und eine generöjere Entwidelung der Büſte fehlt, tragen 
bei faltem Wetter über ihrer in tadellojeiten Pariſer Schnitt 
und Aufputz prangenden Straßentoilette einen allerdings ge- 
nügend eigenthümlichen, aber auch jcheußlichen ſchweren Mantel 
aus rothbraunem Sammt, der gerade und einfürmig vom 
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Halje big zu den Füßen reicht und feiner Trägerin das Aus- 
jehen einer großen wandelnden Glocke verleiht; die Mägde 
verbringen den größten Theil ihrer Zeit damit, Hausflur, 
Treppen, Korridore und Küchen mit Malereien zu bededen, 
wobei fie ſich dicker Kalkmilch als Farbe bedienen; dieſe 
Dekorationen jtelen Kreiſe, Vierede, Sterne, Palmenziweige 
und ſchematiſche Blumen dar und erheben fich, je nad) der 
Phantafie und zeichneriichen Begabung der betreffenden Magd, 
von der einfachjten geometrijchen Figur bis zur fomplizirteften, 
blühenditen Arabeske. In manchen Fällen jchwingt fich die 
handfeſte Künjtlerin jogar bis zur Polychromie auf und fucht 
ihrem vergänglichen Werke durch Verwendung von Röthel, 
Dfergelb und Berliner Blau erhöhten Reiz zu geben. Der 
über Dieje jJonderbaren Fresken rüdfichtslos hinfchreitende 
Fuß zeritört fie natürlich jehr bald, jo daß fie zwei- bis 
dreimal in der Woche erneuert werden müſſen. Das ilt eine 
ebenjo unnütze als zeitraubende Gepflogenheit, aber ich glaube, 
eine Stodholmer Hausfrau würde troß ihrer tiefen Yyrömmig- 
feit eher auf ihrer Seelen Seligfeit als darauf verzichten, 
daß alle Treppen- und Flurſteine ihres Haufe mit Kalf- 
malereien geziert jeien. 

Da ich) ſchon die cigenartigen Züge des Stodholmer 
Lebens mühjam zujammenjuche, jo darf ich auch die Art, wie 
hier gegejjen wird, nicht mit Stillicehweigen übergehen. Bon 
den originellen Seiten der jchwediichen Küche und von der 
Sitte des „Vorkoſtens“, die in allen Privathäufern wie in 
den Rejtaurants bejteht, habe ich jchon weiter oben gejprochen. 
Nun fei noch konitatirt, daß man fich wol nirgends in der 
Welt jo reichlich nährt wie hier. Man frühftüdt wie ein 
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Engländer, jpeijt zu Mittag wie ein Deutſcher, nimmt Bor: 
und Nachmittags einen Zwiſchenimbiß, cine „Jauſe,“ wie 
ein Defterreicher und nachtmahlt wie ein Franzoſe; Danf 
diefem weiſen Eklektizismus gelangt man dazu, täglich fünf 
Hauptmahlzeiten zu haben und jedesmal jo viel zu eſſen und 
zu trinfen, daß ein Spanier vder Italiener an einer einzigen 
jolchen Mahlzeit acht Tage genug hätte. Wenn der Sinn 
für die Großthaten Pantagruecls in der ganzen übrigen Welt 
verloren gegangen ijt, wird man fie hier noch mit Rührung 
und Verſtändniß leſen. Ich weiß nicht, ob ic) das von allen 
Schweden jagen darf, aber die Stockholmer jmd gewiß die 
direften Nachkommen der verdauungstüchtigen Heroen des 
Rabelais. 

An den gewöhnlichen, in Bacdefers Bereich fallenden 
Schenswürdigkeiten hat Stockholm nicht mehr und nicht 
weniger als jede andere fünigliche Rejidenzitadt, die ſich re: 
ſpektirt. Zahlreiche Königs- und Heldenjtandbilder, untermijcht 
mit einigen wenigen Büſten und Ztatuen von Gelehrten und 
Tichtern, jchmüden die öffentlichen Plätze: das königliche 
Schloß ahmt, da ſeine Façaden aus der Mitte des vorigen 
Jahrhunderts ſtammen, pflichtichuldigit den Styl franzöfiicher 
Rococopaläſte nach; die Bildergalerie des Nationalmuſeums 
enthält die übliche Anzahl theils mittelmäßiger, theils fraglicher 
italienischer Meiſter, dagegen allerdings viele gute Werfe 
aus der flämijchen und niederländischen Schule und eine jehr 
volljtändige Vertretung der einheimiſchen Kunſt, Die, jung 
und wenig jelbititändig, Dank ihrem veritändigen Eflektizisinus 
und dem Eifer, mit dem fie bei fremden Schulen (bejonders 
der Barifer und Münchener) in die Lehre geht, doch ſchon 
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jehr bedeutend iſt und eine große künftige Entwidelung ver: 
ſpricht. 

Ungleich intereſſanter als die ebenſogut in allen übrigen 
europäiſchen Großſtädten zu findenden Kunſtgalerien ſind die 
hiſtoriſchen Sammlungen. Die Kollektion nordiſcher Alter: 
thümer, von der Stein- bis zur Eiſenzeit, iſt die großartigſte 
Europas und die Waffenſammlung erhält durch die Reliquien 
der großen Könige Guſtav V. Adolf und Karl XII. Werth 
und Bedeutung. Hier find die Uniformen der Truppen, die 
im Dreißigjährigen Kriege ganz Deutichland nach allen Rich: 
tungen als Sieger und Herren durdjitreift haben, hier Die 
glorreichen blau-gelben Fahnen, die ebendamals den Schweden 
in hundert Schlachten vorangeflogen find und oft genug Die 
ichwarzgelben Banner der Kaiſerlichen vor Sich hergejagt 
haben. Eine Bitrine enthält die Kleider, die Guftav Adolf 
bei Zügen getragen hat; man jieht das Loch, das die mörde- 
riiche Kugel ins Hemd gerijjen hat, und das Blut des Helden 
dunfelt nod) an dem weißen Linnen im melancholichen, viel- 
jagenden Flecken. Welch cine wunderbare Gejtalt Diejer 
Kriegerfönig war und welche großen Gejchide ſein Wolf 
während jeiner Regierung erlebte! Ein Stern zwölfter Größe, 
der dem freien Auge unjichtbar am Himmel dunfelt und 
dejjen obſture Erijtenz nur das Fernrohr mühſam zu entdeden 
vermag, flanımt eines Nachts urplöglich in hellem Lichte auf 
und jtrahlt den Halb mit Grauen, halb mit Staunen erfüllten 
Aitronomen mit dem ftegreichen, ſtolzen Glanze eines Gejtirng 
eriter Größe an; Die Gelehrten brechen jich den Kopf, um 
den Grund Diejer geheimnigvollen und wunderbaren Licht: 
zunahme zu entdeden, da verichwindet der Glanz eines Nachts 
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wieder jo jäh und unerflärlich wie er gekommen war und der 
neue Sirius finft wieder zum namenlojen teleſtkopiſchen 
Sternchen hinab. Dieje wiederholt beobachtete ajtronomifsche 
Erjcheinung it ein Bild der Geichichte Schwedens. Bon 
einem fleinen, in ſich uneinigen, vor dem däniſchen, polnischen, 
ruſſiſchen Nachbar den Naden beugenden Königreiche, dag auf 
den Gang der europäiichen Angelegenheiten nicht mehr Ein- 
flug hat als heute Portugal, wird Schweden mit dem Re— 
gierungsantritt des großen Sohnes Karla IX. eine Großmacht 
eriten Ranges, die durch vierzig Jahre die Geichide der Welt 
in ihrer Hand hält, Dänemark niederwirft, Polen und Rup- 
land ihre Bedingungen diftirt, die katholischen ‚Sürjten Deutſch— 
lands vernichtet, welcher England huldigt, um deren Gunft 
Frankreich buhlt und die aus einem fulturmörderijchen, allent- 
halben das Chaos hinter ſich zurüclaffenden Kriege reicher, 
gebildeter, glüdlicher, ungeheuer vergrößert hervorgeht, jedoch 
nur, um nach dem Tode des Helden und jeiner Mearichälle 
in die alte Dunkelheit und Bedentungslofigfeit zurüczufinfen. 
Während diejer furzen Slanzzeit, wo Schweden ein politisches 
Meteor war, tauchten um den großen König zahlreiche geniale 
Geſtalten auf, Helden und Staatsmänner wie Horn, Baner, 
Torſtenſon, Oxenſtierna, ganz jo wie Frankreich zur Zeit jeiner 
erjten Empire-Glorie eine verblüffende Anzahl gewaltiger 
Krieger, Verwalter und Sejeggeber hervorbrachte. Dieje Er- 
Iheinung, die fich immer und überall wiederholt, wo große 
Ereignijje gleich Ziefpflügen über eine Nation himveggehen 
und das Volfsthum mächtig ummwühlen, trägt eine tiefe Lehre 
in ſich. Sie beweitt, daß überall eine große Menge von 
Genie in den Völkern latent it, dag nicht zur Entwidelung 
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gelangen kann, weil es von einer dien, wuchtigen Dede her: 
gebrachten Schlendrians, pedantischer Ordnung und erbgefeffenen 
Nepotismus erjtidt wird, dag aber jofort mit ungeftüm- 
gewaltigem Wachsthum emporjchießt, ſowie es durch Um- 
wälzungen an Licht und Luft gebracht wird. 

Eine Ericheinung wie das jähe Emporfommen Schwedens 
unter Guſtav Adolf und jein raſches Sinfen nad) des Königs 
Tode kann fich heute nicht mehr wiederholen. Sie war nur 
zu einer Seit möglich, wo die Mafje der Völker wehrlos 
war und Kriege mit Berufsarmeen geführt wurden. Ein 
genialer Urganifator und Heerführer, aud) wenn er einem 
feinen Staate angehörte, konnte da leicht aus dem eigenen 
Volfe und aus fremden Miethlingen ein ebenjo zahlreiches 
Heer zufammenbringen wie der Herrſcher über das größte 
Land und das zahlreichite Volk und dadurd) den Sieg und 
feinem Lande eine erite Meachtitellung erringen. Heute, in 
der Zeit der allgemeinen Wehrpflicht, jpielt die Wucht und 
das Momentum der Gejammtration die größte Rolle und 
ein kleines Volk wie das ſchwediſche kann feinen Augenblid 
lang gegen ein großes wie das rufjiiche, deutiche oder fran- 
zöſiſche auffommen. Daß eine wenig zahlreiche Nation durch 
die bloße Vervollkommnung ihrer Heeresverfaffung und den 
Beſitz großer Feldherren dazu gelangen fonnte, die Rolle 
einer Großmacht zu jpielen, war nur auf einer beitimmten 
Entwidelungsitufe des Völferlebens möglich, die Heute längſt 
und für immer überwunden tft. Die Geichichte war damals 
ariitofratiich, fie ift heute demofratiich; damals wurde ge: 
wogen, heute wird gezählt; damals war die Aera der Indi— 
vidualitäten, heute iſt es die der Majjen; damals gehörte 
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die Weltgeichichte allen Nationen in gleichem Maße, heute 
iſt fie die ausichliepliche Domäne der großen Bölfer. 


Die Schweden find auf ihre glänzenbjte Geſchichtsepoche 
jehr stolz; fie vervielfältigen die Statuen ihres Heldenkönigs 
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gemein haben, in ayır gruge swriiebe fürs Theater. Die 
Oper und die Schaufpielhäufer, deren es zur Zeit meines 
Aufenthalts in Stockholm drei große gab, find allabendfich 
ausverfauft. Allerdings it aber der Theatergenuß auch 
nirgends jo billig wie hier. In der großen Oper fojtet der 
vornehmite Logenſitz 5 Mark 60 Pf., der geringite Plaß 
aber, der noch numerirt und bequem iſt und eine vollfommene 
Ausficht auf die Bühne gewährt, fojtet 25 Dere, etwa 
30 Pfennig, ein Preis, um den man ſonſt nivgends in der 
Welt eine vortreffliche Ipernvorjtellung anjehen fann. Die 
Stockholmer jcheinen im Iheater feine Freunde gewaltjamer 
Emotionen zu jein. Wenigitens gibt man jelbjt den grau— 
jamjten Stüden einen gelinden, alljeitig befriedigenden Aus— 
gang und jorgt dafür, daß im legten Aft die Yicbenden ein— 
ander befommen, die Böjen beſchämt und die Tugendhaften 
trefflich belobt werden. So jah ic) bier einmal cine Aufe 
führung des „Don Juan“, die aufs Ueberrafchendite von allen 
andern abwich, welchen ich bis dahin angewohnt- hatte. Beim 
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tollen Gaſtmahl im Ichten Akte, wo fonit der fteinerne Gaſt 
zu ericheinen pflegt, tritt die gute Elvira nochmals auf und 
redet Dem überrajchten Don Juan eindringlich ind Gewiſſen; 
der ruchloſe Dann ſieht auch alsbald ein, daß er fein Lebe- 
lang wie ein Lumpaci gehandelt habe, und bereut feinen an— 
jtößigen Wandel zur Stelle. Er begibt ſich, ehe feine gute 
Regung verraucht iſt, auf den Friedhof, legt fi am Fuße 
der Statue des von ihm getüdteten Gouverneurs hin und 
jtirbt nach einigen zerfnirichten ZTrillern im Stande der 
. Gnade. Das ijt ein viel erbaulicherer Schluß als die ge- 
wöhnlichen Teufeleien und flammenden Höllenſchlünde, in die 
der Sünder füpflings gejchleudert wird, und er erinnert mid) 
lebhaft an eine ähnlich für zarte Gemüther eingerichtete Be- 
arbeitung des „Hamlet“, die ic einmal in Neapel aufführen 
geſehen. Ver Prinz entdedt da, daß der König ihn vergiften 
wolle, und hält ihm in überzeugender Rede feine Unanftändig- 
feit vor. Der König geht in fi, nimmt den Pilgerſtab 
und wallfahrtet nach Rom, um Sich Verzeijung für feine 
Miffethaten zu erflehen, die Königin geht in ein Kloſter, 
Hamlet befteigt den Thron, ordnet die Errichtung eines Erz- 
denkmals und einer Stirche für jeinen Vater an und heiratet 
Ophelia, die von ihrer bedenflihen Melancholie völlig ge: 
heilt iſt. 

Auf dem Guſtav-Adolfs-Platze, wo das große Theater 
steht, Herricht nad) den PVorftellungen noch ein jehr reges 
Nachtleben, das man in der nordiichen Stadt gar nicht fuchen 
würde. Angefichts der ohne Begleiter luftwandelnden Schön 
heiten würde man jich in Regentitreet oder auf den Boulevard 
des Italiens verjegt glauben und ihre Zahl iſt jo bedeutend, 
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die Weltgejchichte allen Nationen in gleichem Maße, heute 
it fie die ausichließliche Domäne der großen Bölfer. 

Die Schweden find auf ihre glänzendſte Geichichtsepoche 
jehr ſtolz; ſie vervielfältigen die Statuen ihres Heldenkönigs 
und widmen jeinem Andenfen einen Stultus, den man djau: 
viniſtiſch nennen könnte, wenn er nicht mit einem großen 
Behagen am gegenwärtigen Frieden und der Ueberzeugung 
verbunden wäre, daß das Land an feinem hijtorijchen Kriegs— 
ruhm gerade genug habe und einer Vermehrung der ererbten 
Lorbern durchaus nicht bedürfe. — 

Ein Zug, den die Stodholmer mit den Kopenhagenern 
gemein haben, tt ihre große Vorliebe fürs Theater. Die 
Oper und die Schaufptelhäufer, deren es zur Zeit meines 
Aufenthalts in Stockholm drei große gab, Find allabendlid) 
ausverfauft. Allerdings it aber der Theatergenuß auch 
nirgends ſo billig wie hier. In der großen Oper fojtet der 
vornehmſte Yogenfiß 5 Mark 60 Pf., der aeringite Plaß 
aber, der nod) mumerirt und bequem tt und eine vollkommene 
Ausſicht auf die Bühne gewährt, foitet 25 XUere, etwa 
30 Pfennig, ein Preis, um den man ſonſt nirgends in Der 
Welt eine vortreffliche Tpernvorttellung anſehen kann. Die 
Stockholmer ſcheinen im Theater keine Freunde gewaltſamer 
Emotionen zu ſein. Wenigſtens gibt man ſelbſt den grau— 
ſamſten Stücken einen gelinden, allſeitig befriedigenden Aus— 
gang und ſorgt dafür, daß im letzten Akt die Liebenden ein— 
ander bekommen, die Böſen beſchämt und die Tugendhaften 
trefflich belobt werden. So ſah ich hier einmal eine Auf— 
führung des „Don Juan“, die aufs Ueberraſchendſte von allen 
andern abwich, welchen ich bis dahin angewohnt- hatte. Beim 
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tollen Gaſtmahl im legten Afte, wo fonit der Steinerne Gaſt 
zu ericheinen pflegt, tritt die gute Elvira nochmals auf und 
redet dem überraichten Don Juan eindringlid) ing Gewiſſen; 
der ruchlofe Mann fieht aud) alsbald ein, daß er jein Lebe— 
lang wie ein Lumpaci gehandelt habe, und bereut jeinen an— 
jtößigen Wandel zur Stelle. Er begibt ſich, ehe feine gute 
Regung verraucht ijt, auf den Friedhof, legt fi) am Fuße 
der Statue des von ihm getödteten Gouverneurs Hin und 
jtirbt nach einigen zerfnirichten Zrillern im Stande der 
. Gnade. Das ijt ein viel erbaulicherer Schluß als die ge— 
wöhnlichen Teufeleien und flammenden Höllenjchlünde, in die 
der Siinder föpflings gefchleudert wird, und er erinnert mich 
lebhaft an eine ähnlich für zarte Gemüther eingerichtete Be- 
arbeitung des „Hamlet“, die ich einmal in Neapel aufführen 
geſehen. Der Prinz entdedt da, daß der König ihn vergiften 
wolle, und hält ihm in überzeugender Rede jeine Unanftändig- 
feit vor. Der König geht in ſich, nimmt den Bilgeritab 
und wallfahrtet na) Rom, um jich Verzeihung für jeine 
Miffethaten zu erflehen, die Königin geht in ein Kloiter, 
Hamlet beiteigt den Thron, ordnet die Errichtung eines Erz: 
denfmals und einer Kirche für jenen Vater an und heiratet 
Ophelia, die von ihrer bedenflihen Melancholie völlig ge- 
heilt iſt. 

Auf dem Guſtav-Adolfs-Platze, wo dag große Theater 
ſteht, Herricht nach den PVorjtellungen noch ein jchr veges 
Nachtleben, dag man in der nordilchen Stadt gar nicht Juchen 
würde. Angeſichts der ohne Begleiter lujtwandelnden Schön: 
heiten würde man jich in Regentitreet oder auf den Boulevard 
des Italiens verjegt glauben und ihre Zahl it jo bedeutend, 
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daß ich Stodholm gegen die von verjchiedenen oberflächlichen 
Beobachtern auögejprengte Verleumbung in Schup nehmen 
muß, als könnte es an kühler Ehrbarkeit und langweiligem 
Buritanismus mit dem übrigen Schweden wetteifern. Stock⸗ 
holm ſcheint im Gegentheil weber chrbarer noch puritanifcher 
als irgend eine andere europäiſche Großſtadt und wer galante 
Abenteuer in populärer Ausgabe fucht, wird fie hier zu feines 
Herzens Genüge mit derjelben Leichtigkeit finden wie im ge 
ſchmähten Paris und verrufenen London. 
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tag Stodholm wie ein Traumgeiiht vor uns und der be- 
zauberte Blick flammerte ſich am das wundenchöne Wild, biz 
ſeine unbeſtimmt verdämmernden lmriiie und jeime märchen- 
haft rolige Farbe im fterer werdenden Dunkel der Nacht und 
in der wachſenden Entiernung allmälig verihmammen. 

Auf dem „Motala Strom” fand ich noch bequemere 
Einrichtungen als auf dem Fortdamprer, der zwiſchen Kiel 
und Rerjör verfehrt. Tie Retienden werden bier nicht mit 
einem einfachen „berth” abgefertigt und jelbviert in einer 
engen gemeiniamen Kajüte zwei Reihen hoch übereinander ge— 
ichichtet, vielmehr erhält jeder eine geräumige, luftige Kabine, 
in welcher ein geradezu überraichender Möbelüberfluß berricht. 
Auer einem breitem Schlaidivan. auf dem Abends gebettet 
wird, iteht da noch cin Sopha, cin Stuhl und ein Tiſch 
mit aufzuflapvender Platte, der ale Nachtkäſtchen und Waſch— 
stand Dient, und an Der Wand find cin Spiegel und ein 
Rücherbrett nebit einigen Kleiderhaken befeitigt. Es wohnt 
jich bier io behaglich wie nur in irgend einem Hotelzimmer 
auf dem Lande und ich kann mir überhaupt eine angenchmere 
Reiſegelegenheit als die Götakanaldampier nicht denken. 

Ter Götakanal, der Schweden der Breite nad) durch: 
ichneidet und Die Oſt- mit der Nordiee verbindet, tt eine 
der größten Merkwürdigkeiten Europas. In Tteter ‚Folge 
sieht fich eine ganze Reihe größerer und Eleinerer Seen quer 
durch das Yand, das Davon wie mit gligernden Edelſteinen 
bertreut ausficht: allein dieſe Waſſerflächen waren uriprüng- 
lich ohne Verbindung mit einander: man ttellte nun von 1810 
bis 1832 den Kanal ber und ſänmmtliche Seen Südſchwedens 
ſind jeither an dieſer berrlichen Waſſerſtraße aufgereiht wie 
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Perlen an einem Faden, der fie zu einem Gejchmeide vereinigt. 
Es galt auf der ganzen Strede zwiichen der Oft: und Nord- 
jee eine Steigung von 308 Fuß zu überwinden; von Söder— 
föping bis Motala auf, von da big Gothenburg abiteigend, 
flimmt der Kanal auf Schleußenjtufen jeine Bahn entlang 
und cs tit ein erftaunlicher Anblick, an manchen Stellen dieſer 
eigenthümlichen Waſſerſtraße die Schiffe gleich rüftigen Berg- 
jteigern langſam an teilen Abhängen fürmlid) hinauf» und 
berabflettern zu ſehen. 

Der „Motala Ström” fuhr, nachdem er Stodholm 
verlaſſen hatte, zuerit eine gute Strede in den malerijchen 
Meälarjee hinaus, um dann an verjchiedenen Injeln und Ufer: 
orten vorüber in den „Södertelgekanal“ einzubiegen, der eine 
der Verbindungen diejes Binnenwaſſers mit der Ditjee bildet. 
Mittlerweile war es völlig Nacht geworden und nach einem 
Vesperbrod, deſſen Opulenz und PVortrefflichfeit uns Die 
freudige Erkenntniß beibrachte, daß wir hinsichtlich der leiblichen 
Pflege auf unjerem Dampfer aufs Belte aufgehoben waren, 
gingen wir zu Bette. Es war jchon ziemlich ſpät am Tage, 
als mich ein eigenthümtliches Gefühl von Unbehagen wedte. 
In den Schläfen hämmerte es ein wenig, in der Magen: 
gegend war auch nicht Alles in der Ordnung, vor den Augen 
begann es bedenklich zu flimmern und zu freifen — was 
hatte das Alles zu bedeuten? Ich Jah mich eritaunt in der 
Kajüte um — das an einem Wandhafen hängende Handtuch 
pendelte jo fräftig hin und her wie die Serviette in Der 
Hand eines eifrigen Kellners, meine Schuhe, die ich Abends 
vor? Bett geftellt Hatte, lagen in einer Ede unordentlich zu 
Hauf, ein Stiefelfnecht ſchickte fich vor meinen Augen zu einem 
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Ausflug durch dag Gemach an, dazu fnirichten und ächzten 
alle Blanfen und Dielen und ich jelbit wurde von einer un- 
fihtbaren Gewalt aufs Unangenehmite gleich einem WWidel- 
finde gewiegt und von einer Seite auf die andere gerollt. 
Sch fprang rajch auf die ‚Füße und jchaute zur runden Fenſter⸗ 
Iufe hinaus: vom Lande war feine Spur zu erbliden, wir 
befanden uns auf hoher See und ein jteifer Wind wühlte 
den Meeresſpiegel zu Elafterhohen Wellen auf, die bei jedem 
Anrollen das nicht jchr große Schiff auf die Seite legten. 
Es hatte faum einer Minute bedurft, um dieje Beobachtungen 
zu machen, allein dieſe furze Zeit war hinreichend geweſen, 
um mein allgemeines llcbelbefinden wejentlich zu Tteigern. 
Sc kroch aljo raſch wieder unter die Tede, nicht ohne mir 
fleinmüthig und mit einer gewiſſen Betretenheit zu jagen, daß 
nun vielleicht doch mein Stündlein geichlagen haben dürfte 
und ich ſchließlich das Gruſeln erlernen ſollte. Während 
ich mic) hierüber beſchämt und gefränft einer Reihe ſchmerz-— 
licher Gedanken hingab, jchlief ich aufs Neue ein und erwachte 
erit wieder, als der Stewart die Thüre öffnete und mit einem 
Tone, in dem meine Empfindlichkeit eine gewiſſe Ironie zu 
jpüren glaubte, die Frage an mich richtete, ob ich vielleicht 
unwol jei, da ich jo jpät noch nicht zum Frühſtück fomme? 

Ich unwol? Welche beleidigende Zumuthung! Im 
Augenblide war ic) aus dem Bette und in den Kleidern: 
vom früheren Unbehagen feine Spur: cin Währwolfshunger 
war an die Stelle der Bedenklichkett in der Magengegend 
getreten und mit itolzem Lächeln jagte ich dem dienitbaren 
Geiſte, daß ich ihm beim Frühſtückstiſche gleich beweifen werde, 
wie wenig ich unwol ſei. Was hatte dieſen plöglichen Szenen: 
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wechſel verurſacht? Das Schiff ftand ganz einfach in ſchönſter 
Unbeweglichfeit fill und von Rollen oder Stampfen war 
nicht mehr zu bemerfen ala etwa in einem fteinernen Dome. 
Nun war c& freilich leicht, den wetterfeſten Seewolf zu jpielen, 
und meine Üeberzeugung, daß ich gegen die Seekrankheit ge- 
feit fei, wuchs zu einem gelinden Fanatismus an. 

Der Dampfer hatte, während ich mein Morgenfchläfchen 
gethan, eine furze Strede in der offenen Oſtſee zurüdgelegt 
und war vor Söderlöping angelangt, wo der Götafanal be- 
ginnt. Wir lagen vor der eriten Schleuße und warteten, bis 
diefelbe in Arbeitsordnung war. Noch umſpülte grünliches 
Meerwaffer ringsum das Schiff und Hinter ung breitete fich 
das weite Meer aus; vor und aber z0g ſich ein Streifen 
milchigen Waſſers bis zum Schleußenthor, Süßwaffer aus 
den Landjeen, das cine Strede weit unvdermifcht durch die 
Salzflut hinfließt, und eine gemach abfallende, niedere Küjte 
breitete fich rechts und links aus. 

Ic will mich bei den Detaild der Reife nicht aufhalten, 
die durch feinerlei Abenteuer, keinerlei außergewöhnliches Vor⸗ 
fommniß belebt wurde. Bald Elommen wir langfam hohe 
Schleußentreppen von acht oder zehn Stufen hinan, die ung 
auf einmal um fünfzig bis jechzig Fuß hoben, bald fuhren wir 
auf ebener Waſſerbahn dahin. Kurze Streden des ausge: 
zeichnet erhaltenen Kanals wechlelten mit größeren und fleineren 
Seen, deren Ufer theils in melancholiſcher Einjamfeit brüteten, 
theil8 mit freundlichen Dörfchen und Städtchen bejegt waren, 
welche der Dampfer anlief, um Poſt und Waaren auszutaujchen. 
Sp durchmaßen wir den Asplängen- Roren- und Borenfee 
und gelangten jchlichlid) nach Motala am Eingange des 
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Wetternſees. Während das Schiff eine Reihe von kurz auf- 
einander folgenden Schleußen emporſtieg, che es in den gegen 
300 Fuß über der Oſtſee gelegenen Wetternfee einfahren fonnte, 
hatten wir Beit, die kleine, junge, aber in fröhlicher Ent- 
wickelung begriffene Stadt und „Motala-Werkſtad“, das 
großartige Eifenwerf zu bejuchen, welchem der Ort feine ganze 
Projperität zu verdanken bat. In diefem Etablijjement 
werden PBanzerplatten, Schienen, Lokomotiven und andere 
Maſchinen in großer Bollfommenheit erzeugt und es ift mit 
Recht der Stolz Schwedens, das troß jeiner dünnen Bevölferung 
eine hochentwidelte Induſtrie befigt und auf einigen Gebieten 
— wie auf dem der Een: und Stabl:, der Porzellan: und 
Holzwaaren: ‚zabrifation — mit den eriten Induſtrievölkern 
der Welt erfolgreich konkurrirt. 

Die Fahrt durch den Wetternſee war nicht fang, aber 
eindrudsvoll. Der weite Zpiegel lag unbewegt da; an den 
Ufern traten finitere Wälder Dis an den Rand des Waſſers 
heran und tauchten ihren Fuß in die blaue Flut, über welche 
je ihre Dunkeln Schatten warfen. Da und dort flog kreiſchend 
eine wege Meöve über den Zee bin und verichwand um 
dicken Nöhricht der kleinen Inſeln, die in weiten Abſtänden 
über den Mafjerjpiegel emportauchten. Die Ufer wie die 
Inſeln Find menſchenlerr. Kaum day man das Tad) einer 
einzigen Holzhütte am Horizont entdeckt. Dafür wird aber 
dic Gegend von der Volksphantaſie mit Geiſtern bevölkert. 
Die Inſeln enthalten zahlreiche Hinengräber, über welchen 
Abends und Morgens geheimnißvolle Nebel weben, und auf 
dem See entitchen urplöglich und ohne Vorboten fürchterliche 
Wirbelſtürme, die manchmal nur einige Minuten, mandjmal 
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eine Viertelſtunde dauern, um dann ebenſo jäh der früheren 
Windſtille zu weichen. In dieſen Wetterlaunen ſehen die 
Umwohner Zornesausbrüche der Geiſter, welche in dieſer 
Gegend walten. Die heidniſchen Rieſen verlaſſen dann ihre 
uralten Gräber und jagen mit den entthronten Göttern des 
Nordens, mit Aſen und Walkyren, über den See und durch 
die unheimlichen Forſte in toller Windsbraut dahin, bis ſie 
ſich ausgetobt haben und wieder in ihre Todesruhe zurückkehren. 

Auf den Wetternſee folgten wieder kurze Kanalſtrecken 
und die kleinen „Botten“- und „Wiken“-Seen, worauf wir 
nach ſtarkem Abſtieg durch eine Reihe von Schleußen in den 
Wenernſee einfuhren, den größten See Schwedens und einen 
der größten Europas. Das Schiff verbrachte faft einen 
ganzen Tag damit, die verichiedenen Uferſtädte anzulaufen 
und ans andere Ende der 95 Uuadratmeilen großen Waffer- 
fläche zu gelangen, deren meerähnliche Ausdehnung nur von 
wenigen bewaldeten und unbewohnten Inſeln unterbrochen 
wird. Nun waren wir im Göta:Elf (Götaflup) und ge- 
langten nach furzer Fahrt zwiſchen den waldigen und hügeligen 
Ufern diejes reigenden Stromes an den Trollhättafanal, wo 
das Schiff durch jechzehn der Reihe nach zu pajlirende 
Schleußen um 120 Fuß tiefer gebracht wird und nahezu das 
Niveau der Nordiee erreiht. Am Eingang des Kanals 
liegt ein fHleines® Städtchen, bei dem wir ausſtiegen, um zu 
Fuße den naheliegenden Wajferfall zu bejuchen, während der 
Dampfer langjam durch den Kanal geichleugt wurde, defien 
Ende er nad) zwei Stunden erreichte. 

Ein Fuppfad führte vom teinernen Quai des Kanals 
an den Fluß, defien Ufer von Föhrenwäldern beedt find; 
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noch ehe wir ihn erreicht hatten, hörten wir jchon den Donner 
eines tojenden Wafferfalls, unter deflen Gewalt wir bald den 
Boden zu unferen Füßen erzittern fühlten. Nach wenigen 
Minuten wurden wir feiner anfihtig — er jtürzte fi) aug 
einer Höhe von etwa dreißig Fuß über zerriffenes, ausge- 
zadtes Granitgeflüft mit folcher Wucht in die Tiefe, daß die 
tobenden Waſſermaſſen vom Widerprall fait jo hoch wieder 
empor gejchleudert wurden als fie Hinabgetaumelt waren. 
Wenige hundert Schritte weiter abwärts ijt der zweite, un: 
gleich) großartigere Warlerfturz, der gegen 45 Fuß hohe 
„Zoppöfallet“. Die Szenerie iſt eine unheimliche und wilde. 
Hohe, dichtbeiwaldete Berge ragen zu allen Seiten empor; 
der Strom ſchießt in einem jchluchtartigen Bette zwiſchen 
nahe aneimandertretenden zerrijjenen Felſſenwänden heran und 
jtürzt fich zwilchen Klippen und Kiffen, die ſchwarz aus dem 
weißen Gicht hervorſtarren, brüllend in die Tiefe, welche von 
einem fochenden und Ichäumenden Chaos erfüllt ift und über 
welcher ewiges Dunkel lagert, aus dem der Donner der 
rajenden Waſſermaſſen noc) graufiger herauftönt. Die Waldes— 
und Bergesichatten, im welche die Gegend jelbit unter der 
Mittagsſonne gegüllt ift, das Fortiwährende Beben des Bodens, 
der ſtoßweiſe erzittert, Jo wie das Waſſer Guß auf Guß in 
die Tiefe fährt, der ununterbrochene, jtets in gleicher Stärke 
dröhnende Tonner, den der Widerhall der Feljemvinfel und 
Bergwände verwvorren wiederholt und verjtärkt, wirfen mächtig 
auf die Sinne ein, die in eine Art Betäubung gejchredt werden. 
Neben dem ‚Falle befindet fich eine verlaffene Zägemühle, 
welche an der Flußſeite mit einem hölzernen Balkon gerade 
über den Fall hinausragt, jo daß man hier jtchend Den 
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donnererfüllten Abgrund zu jeinen Süßen hat. Es madt 
einen dämonifchen Eindrud, die Fluten zu verfolgen, wie fie 
pfeilgeichwind heranjagen, dann mit fürchterlicher Schnelligkeit 
hinabfahren, um in Schaum aufgelöft unten dem Blick zu 
verjchwinden und erjt eine Strede weiter abwärts wieder ge- 
ſammelt, aber noch wild erregt und in hohen Wellen gehend 
zum Vorichein zu kommen. Wlan hat die Empfindung, als 
würde man durch die tolle Haft der ſich köpflings hinabſtürzenden 
Fluten felbjt mitgezogen und müßte im nächſten Momente 
mit ihnen bligichnell über den Felſenkamm in die jchauerliche 
Tiefe hinabgleiten. 

Lang hatten wir leider nicht Zeit, das erhabene Schau- 
ſpiel dieſes Wafjerfalls zu genießen, da es ſtark zu dunkeln 
begann und wir noch ein gutes Stüd Wegs durd) den Wald 
zurüdzulegen hatten, um wieder unjeren Dampfer anzutreffen. 
Ehe wir aber den Trollhätta verließen, fuhr Hinter einer 
Felſenecke hervor ein bis dahin vor unſeren Blicken verborgen 
gewejener Mann auf ung los und — bot uns Photographien 
des Falls und der Sägemühle zum Kaufe an! O fchnöde 
Proſa des indujtriöfen Jahrhunderts! Hatte nicht der haupt- 
ſächliche Zauber der eben durchlebten Biertelitunde für uns 
darin beitanden, daß wir uns in einer nordiichen Urwildniß, 
fern von den Menſchen und ihrer langweiligen Kultur zu 
befinden geglaubt hatten? Aber ach, die leidige Zivilifation 
ſandte uns höhniſch auch in diefe Wüſtenei ihren Kohndiener 
und ihre Photographien nad) und mit einem bittern Seufzer 
jagten wir uns, daß wir, um völlig weltverlorene Einöden 
zu finden, nun jchon nach dem Nordpol zichen müſſen, aber 
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hielten. Ich jelbjt verbrachte den letzten Abend in Gothen- 
burg auf einem Balle im prächtigen Börjengebäude, auf dem 
auch der Stönig erfchien. Bis um Mitternacht zechte ich bei 
ſchwediſchem Punſch und franzöfifchem Champagner mit den 
Freunden, dann brachten fie mich in rad und weißer Kravate, 
wie ich war, vom Feſte weg direft an Bord des Tampfers, 
auf den ſchon vor Abend mein Gepäck geichafft worden war, 
und geleiteten mich bis zur Kajüte, wo wir erft warmen 
Abſchied von einander nahmen. 

Ich hatte faum noch) genug Bewußtfein, um mich aus- 
zufleiden und mein Lager aufzufuchen, und fchlief einige 
Minuten ſpäter wie erichofjen. Während der Nacht verlich 
der Dampfer Gothenburg, um nad) London zu fegeln, und 
er war ſchon viele Meilen von der Küfte in der ftürmijchen 
Nordſee, als ich früh Morgens erwachte. 

Welch ein Erwachen war das! Es jteht noch in grauen- 
voller Erinnerung vor meiner Seele. Verlange nicht, gütiger 
Leſer, daß ich dir eingehend jchildere, was ich an jenem 
Schredensmorgen erfuhr und litt; es genüge dir, wenn ich dir 
fage, daß ich endlich „das Grujeln erlernte“, und zwar bis 
zur unübertrefflichen Meijterichaft, und für ewige Zeiten vom 
Wahne geheilt war, gegen die Scefrankheit gefeit zu fein... 
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Das Wierk-Mufeum. 


m äußerten Norden Brüfjels, wenige hundert 
Schritte von der Qugembourg-Station, erhebt ſich 
FA mitten in einem ſchönen, etwas verwilderten, fleinen 
Park ein weißer Bau, zu dejjen jäufengetragenem Portal man 
auf einer breiten Freitreppe hinanjteigt. Man durchichreitet 
einen furzen Korridor, gibt bei einer freundlichen Pförtnerin 
Stock oder Regenſchirm ab, tritt unbehelligt und ohne im 
Geringiten gemantet zu haben durch eine unjcheinbare Pforte 
und — jtcht plötzlich und unvorbereitet mitten in einer Ver— 
fammlung von Göttern, zu deren erhabenen Lichtgeitalten und 
übermenſchlichen Walten man beflommen und überwältigt 
emporichaut. 

Das Wiertz-Muſeum — denn in diefem befinden wir 
ung — ijt von alfen Bildergalerien jo himmelweit verjchieden 
wie Wierg von allen Malern, die vor und neben ihm ge— 
ſchaffen Haben. Was wir an den Wänden des einzigen, 
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weitläufigen, mit Oberlicht erhellten Saales jchen, das find 
feine Gemälde, jondern erdrüdend großartige Dichtungen, Die 
mit einer geradezu beängjtigenden Gewalt auf das Auge, Die 
Phantaſie, das Gefühl, den Verſtand einftürmen und aus 
welchen der Bejchauer, deſſen Sinne durd) jo viel ungeahnte 
Herrlichkeit bis zur Weltunbewußtheit aufgeregt find, fogar 
die übernatürlichen Stlangfluten hervorbraufen zu hören glaubt, 
von welchen die tieffinnigen riechen die unfaßbar ſchöne, 
stolze Bewegung der himmliſchen Gejtirne begleitet dachten. 
Mit dem Furzen Schritte, der uns über die Schwelle dieſes 
Zauberjaals gehoben bat, find wir plößlid) in eine ungeheure, 
ideale Höhe emporgerafft worden, von der wir die Erde 
mit all ihrer Qual und Noth tief unter ums liegen chen, 
während Mlorgenrot uns umflammt und cemporrollende 
Wolkenvorhänge uns prophetiſche Ausblicke auf eine tröjt- 
liche, geheimnißvolle Weltzufunft öffnen. Das orientalijche 
Märchen erzählt, im Himmel gebe es irgendwo ein Fenſter, 
von wo Gott die ganze Erde mit Allem, was ich auf ihr 
regt, überfieht: da ſteht Gott täglich eine Stunde und wenn 
ihm von all dem Sammer, den er da unten erblidt, das 
Herz ſchwer geworden ift, jo wendet er das Haupt um und 
findet ſeine göttliche ‚sreudigfeit wieder um Anblick des Para: 
Diejes, das ihm umgibt. Im Wiertz-Muſeum men öffnet uns 
ein unendlich genialer Künſtler ebenfalls ein Tolches Fenſter 
auf alle Schmerzen und alles Elend der Erde und wen 
uns von diefem grauſamen Schauſpiel die Brust zujammen: 
gepreßt wird und das Auge übergebt, jo ſchließt er das tra- 
giſche Fenſter und richtet uns Durch den Anblid einer jchönern 
und bejiern idealen Welt wieder zum Frohmuth auf. 
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Wierg, dejjen Werfe in diefem Muſeum vereinigt find, 
war ohne Frage der größte Maler unjeres Sahrhunderts 
und einer der allergrößten Meiſter, die überhaupt je über die 
Erde gegangen find. Das ijt cine Wahrheit, die von den 
fünftigen Generationen freudig anerfannt werden wird, wenn 
fie aud) heute noch wenig verbreitet iſt. Wäre dieſer er- 
jtaunliche Dann nad) Verdienſt gewürdigt, jo jähen wir fein 
ehernes Standbild auf allen Marktplätzen der belgijchen 
Städte ragen, wir läjen feinen Namen auf dem Titelblatt 
von hundert Werfen in allen Sprachen, es gäbe Wiertz-Lehr⸗ 
jtühle an allen Kunſtſchulen und die gebildete Meenjchheit 
wallfahrtete zu feinem Muſeum jo wie zu den Stanzen 
Raphaels und mehr als zum jüngften Gericht Michel An- 
gelos, zur milefischen Benus und zu den Parthenonjkulpturen 
des Phidias. Es iſt aber natürlich, daß feine Größe noch 
nicht entfernt die richtige Anerkennung gefunden hat. Wiert 
iit eine Erjcheinung aus einer andern Zeit. Er iſt cin Nach- 
geborener des großen jechzehnten Zahrhunderts, jenes fabel- 
haften inquecento, dejjen unerichöpfliche Lebensfülle und 
Beugungsfraft noch heute alle Kunft und Wiſſenſchaft be- 
fruchtet, und unjerer kleinen Beit ijt das Maß für den Riejen- 
wuchs jeiner geiſtigen Individualität verloren gegangen. Wiertz 
ift aus jenem Titanengeichlechte, aus welchem Michel Angelo 
hervorgegangen üt. Gleich diefem beherricht er mit univer: 
faler Gewalt alle Künjte. Er iſt Maler, Bildhauer, Schrift— 
Iteller, Mufifer, er macht Alles was er will und macht Alles 
vollfommen. And ebenfalld gleich den größten Meiſtern der 
Hochrenaifjance hat er ganz und gar, mit eiferfüchtig ajze- 
tiicher Ausschlieglichfeit der Kunſt gelebt, welcher er einen 
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Meitern der Renaiſſance war es leicht, ausschließlich der Kunft 
und ihren Idealen zu leben; reiche Mäzenaten hielten ihnen 
jorgjam die Proſa des Dajeins fern und machten ihre Eri- 
ſtenz zu einem einzigen fröhlichen Sonntage. Sie hatten 
Ehren und Zechinen die ‚Fülle; fie malten und meißelten in 
Sammtwämmſern und mit goldenen Bruitfetten angethan 
und erholten ſich nach der Arbeit in den Lilienarmen jchöner 
rauen. Wier aber hatte mie einen reichen Gönner und 
gefiel ſich Zeit feines Lebens in der freiwilligen, evangelischen 
Armuth der Apojtel. Er konnte Hunderttaufende verdienen, 
aber er verjchmähte es, jeinen geweihten Pinjel zum Hand: 
werfszeng, zum Juftrument des Erwerbs herabzınvürdigen. 
1806 zu Dinant als der Sohn eines einfachen Gendarmen 
und chemaligen Soldaten der großen Republik geboren, er: 
regte er durch fein zeichnerisches, bildhaueriſches und muſi— 
faliiches Talent, das ſich von ſelbſt und mit elementarer 
Gewalt offenbarte, wie eine Quelle von ſelbſt aus dem Felſen 
bricht, jo früh die Aufmerfjamkeit von Kennern, daß er zu 
fünfzehn Jahren von feinem damaligen Landesherrn, dem 
Könige von Holland, ein Stipendium von 140 holländischen 
Gulden erhielt, das fpäter auf 200 fl. erhöht wurde und 
welches er bis zu feinem 22. Jahre behielt. Diefem fpär: 
lichen Gnadenpfennig hatte er feine früheite Ausbildung zu 
verdanfen. Nachdem er ſich 1828 vergebend um den römi— 
chen Preis der Brüffeler Kunjtafademie beworben hatte (auch 
Victor Hugo mußte fünfmal an der Pforte der franzöfijchen 
Akademie Hopfen, ehe ihm aufgethan ward!) erhielt er den- 
jelben 1832 und damit die Möglichkeit, einige Jahre in 
Italien zu leben. In die Heimat zurüdgefehrt, begann er 
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jenes Dajein der Armut) und Entbehrung zu führen, das er 
bis an fein allzufrühes Ende (er jtarb 1865 im Alter von 
59 Jahren) nicht aufgab. Er malte, jo oft er Dringend 
etwas Geld brauchte, haftig und jchleuderiich Porträts, Die 
er mit jeinem Namen zu zeichnen verichmähte und die ihm 
lange geit mit 3—400, erſt jehr jpät mit 1000 Fr. bezahlt 
wurden. Davon frijtete er jein bedürfnißloſes Leben, während 
er feine ungeheuern Schöpfungen nur für ſich und die Nach— 
welt hervorbrachte und nie ein einziges jeiner grandiojen Ge- 
mälde verfaufen wollte Zein Vaterland that dag Eine, 
Geringe für ihn, daß es ıhm ein Atelier baute, groß genug 
für jeine gigantiichen Entwürfe. Cr zahlte füniglic) für 
dieſes fleine Darlehen, indem er jeine Jämmtlichen Werfe dem 
Vaterlande vermadte, das dieſes Vermächtniß ſchon heute 
hoch achtet, es aber eines Tages als jeinen größten Schatz 
betrachten wird. Wie mit der materiellen Unteritüßung, jo 
geizte Belgien auch mit jeinen Ehren gegen jenen größten Sohn. 
Mol erhielt er zweimal große Preije für jeine literarischen 
Arbeiten über Rubens und die flämiſche Malerſchule, allein 
dieſe Preije waren in anonymen Wettjtreit glänzend erobert. 
Die einzige Auszeichnung, die ihm der Staat freiwillig ge: 
währte, Die er dem leßtern nicht in offenem, ehrlichem Kampfe 
abtrogen mußte, war das Offiziersfreuz des Leopoldsordens, 
eine armjelige Dekoration, die in einem Glasſchrank zur Schau 
ausgelegt iſt und geradezu den Eindruck einer abfichtlichen 
Zatire macht, wenn man fie betrachtet, nachdem man im 
Zuale die Schöpfungen des Genius bewundert hat, dejjen 
einziger YVohn im Leben dieſes Kreuzlein und Bändchen 
jein jollte. 
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Arm und entfagend verbrachte der große Mann fein 
Leben, dag nur zwei große Gefühle erfüllten: die abgüttifche 
Liebe für feine Mutter und nad) ihrem Tode, der 1847 er- 
folgte, die vollfommene Hingabe an feine Kunft. 

Eine jolche Hingabe wird immer belohnt, fie wurde es 
aud bei Wiertz. Er beherricht die Technik feiner Kunſt voll: 
fommener als irgend ein Maler, der jeit den großen Meiſtern 
der Renaiſſance gelebt Hat. Betrachten wir diefe Bilder, Die 
hier an den Wänden umberhängen, ganz abjehend von ihrem 
Inhalt, von dem was fie daritellen, blos von dem verwerf- 
lichen, jämmerlich engherzigen und fleinlichen Gefichtspuntte, 
den ich den Ateliergefichtspunft nennen möchte und von dem 
allein ausübende Künftler leider ein Bild zu betrachten und zu 
beurtheilen pflegen, betrachten wir dieſe Bilder blos auf ihre 
malerische Ericheinung, Kompofition, Zeichnung und Farben— 
wirfung hin und wir werden überwältigt von der Grokartig- 
feit des Könnens, das jich in dieſen Werfen urgewaltig offen: 
bart. Das iſt nicht die Malweiſe eines Epigonen! So 
fonnten nur die großen Maler jchaffen. Hat Wiert den 
Wunderpinjel eines Michel Angelo und Tintoretto, welchen 
dieje übermenjchlichen Maler in ihr Grab mitgenommen, 
durch Zaubermittel und Teufelsbeſchwörung in jeine Ge— 
walt befonmen? Hat ihm der gebannte Geiſt Rubeng’ 
beim Malen die Hand geführt und der aus jeiner Todesruhe 
herbeigeheiichte Tizian aus Sonnenſchein und Mitternachts- 
dunfel dieſe unerhörten Farben gemischt? Man möchte es 
ichaudernd glauben, wenn man vor diefen Bildern jteht. 
Welche unfaßbare Kraft und Wahrheit in allen Zeichnungen! 
Wie auf diefen Riefenleimvanden Alles lebt und zudt! Wie 
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fich) die überlebensgroßen Leiber in den kühnſten Stellungen 
winden und Frampfen und von ihrer Leidenjchaftlichen Aktion 
mit unwiderſtehlicher Wucht fortgeriffen förmlich) aus dem 
Bilde herausfahren! Wie das Fleiſch leuchtet und der Leich- 
nam ſich todesfalt und grabesfeucht anficht! Wie die Land— 
ichaft glänzt und blüht und die Wolfe mit wahrem Gewitter 
und Regen jchwanger geht! Und dieſe Bewegung, die mit 
ſich reißend und förmlich toll wirbelnd durch die Bilder zieht! 
Das ijt die „Furia“, welche die großen Meijter des Cinquecento 
bejeelte, nein, von welcher fie unheimlich befefjen waren. Das 
it die Furia, unter deren beraufchender Wirkung fie die un— 
gehenern, die haushohen Leinwanden mit ihren Miyriaden 
von macten Leibern bevölferten, deren jeder doch wahr und 
lebenswarm iſt, Die Furia, welche die zahmen, mühjelig 
baſtelnden und nejtelnden, fühl gelchrten, jorgjam wägenden, 
mejjenden und ſtudirenden Maler unjerer Zeit nicht mehr be— 
greifen fünmen und an jenen großen Vorgängern am meiſten 
bewundern. In dieſer pythiichen Aufregung entjtanden mit 
Zauberfchnelle Die Niejenbilder eines Paolo Veroneſe und 
Tintoretto, die Hochzeit von Cana und das Paradies im 
Dogenpalaft zu Venedig: jo wurde das jüngjte Gericht von 
Michel Angelo geichaffen, jo wurden die Taujende und Aber- 
tauſende von Bildern einzelner Meifter gemalt, deren fabel- 
hafte Fruchtbarkeit wir nicht faſſen fünnen; jo die ſchwierigſten 
Probleme der ‘Peripektive gelöjt, vor welchen die heutigen ge: 
lehrten Akademiker fopfichüttelnd und bänglich verlegen blinzelnd 
und augenreibend ſtehn. Und dieſe antife Furia fochte m 
den Adern Wiertz' und in dieſem pythiſchen Taumel hat er 
die ungeheuren Bilder gemalt, in deren jedem mehr techniſches 
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Vermögen, mehr Farbenkunſt, mehr Kompofitionsgewalt, mehr 
zeichnerische und perſpektiviſche Gelehrſamkeit ſteckt als in allen 
Muſeen moderner Maler zujamnengenommen, den Pariſer 
Lurembourg nicht abgerechnet. Mean bewundert jo unmäßig 
die fühne Schwebehaltung des Jehovah auf Tizians „Himmel: 
fahrt Mariä.“ Was it aber diejer eine fliegende Herrgott 
gegen die Hundert Verkürzungs-, Flug: und Fallwunder 
auf jedem der großen Bilder im Wiertz-Muſeum? Die Größe 
der „Kreuzigung” und „Grablegung“ von Rubens in der 
Kathedrale von Antwerpen beiteht in dem großartigen Zug, 
der durch Die beiden Bilder geht und den Blick am untern 
Ende der Kompofition in Haft nimmt, um ihn durch die 
jcheinbar wirr in einander geworfenen Gruppen unaufhaltiam 
und geradesiwegs Hinzuführen zum Mittelpunkte des Bildes, wo 
die großen biblitchen Handlungen vor fich gehen. Tiefe 
Bewegung, welche alle Theile einer Kompofition zu einem 
idealen Zug ordnet und zujammenfnüpft, die alle Dinge und 
Menjchen eines Gemäldes gleid) einem rajenden Sturm erfaßt 
und, alle Hindernifje toll niedenwerfend, nad) dem Mittelpunkte 
der Handlung bimwirbelt, die aud) den Belchauer, ſowie er 
ih dem Bilde nähert, augenblicklich mit Riejengewalt packt 
und mit fic reist, ohne ihm Athem und Zeit zu laſſen, bei 
den abjeits am Wege liegenden Nebenfiguren und Accefforien 
zu verweilen, dieſe Bewegung finden wir auf jedem Bilde 
Wiertz' und auf zweien von ihnen, „der Leichnam des Batroflus“ 
und „der Triumph Chriſti“, großartiger als auf irgend einem 
überhaupt exiſtirenden Gemälde, jelbit die Antwerpener Meiſter— 
werfe des Rubens nicht ausgenommen. Wiertz, ic) wiederhole es 


nun, beherrichte alle Ausdrucksmittel jeiner Kunft jo vollkommen 
Nordau, Kulturjtudien. I. 14 
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wie irgend ein Maler, den die Kunjtgejchichte nennt, und voll- 
fommener als alle, die in diefem Jahrhundert gelebt haben. 
Und Doch genügten ihm diefe Mittel nicht, die doch einem 
Raphael und Dlurillo genügt haben, und er juchte nach neuen, 
fräftigeren, wirlungsvolleren! Bedarf cs noch eines urfund- 
licheren, beweismächtigeren Zeugnijjes für Die Leidenschaftlich- 
fett, mit der er nad) der Verwirklichung jeiner Ideale rang? 
Er fand, daß der jtörende Glanz, der an der gefirmißten 
Oberfläche eines Delgemäldes unvermeidlich ijt, die richtige 
Betrachtung feiner großen Bilder Hinderte und ihren Geſammt— 
eindrud ſtark beeinträchtigte. Er erfand alſo ein neues Ver- 
fahren und malte jtatt mit Tel: mit Terpentinfarben und 
nicht auf glatter Leinwand, jondern auf rauhem Tuche, wo- 
durch er jenen Bildern die monmmmentale Wirkung von Fresken 
gab, ohne darum auf Farbenpracht zu verzichten, die auf 
großen Wandmalereten ſonſt dem Ztyl geopfert werden muß. 

Dieſer Meiſter nun, der über den winmelnden Nach: 
wuchs dreier Jahrhunderte hinweg Michel Angelo, Zizian 
und Rubens die Hand reichen umd ihnen jtolz zurufen kann: 
„Ich bin der Eurigen Einer”, untericheidet ſich doch von 
Diejen jenen großen Ruhmesgenoſſen in dem überaus weſent— 
lichen Bunfte, dag ihm die Malerei nicht Selbſtzweck war 
wie ihnen. Gin Bild ſollte nad) ſeiner Auffaſſung nicht blog 
ein die Sinne und die Phantafie angenehm erregendes optiſches 
Phänomen, ein Schönes Farbenwunder, Jondern aud) ein tief: 
finniges Philoſophem fein. Er malte nicht wie die alten 
Meiſter, um jchöne Geitalten zu umreißen, zu gruppiren und 
farbig zu beleben, ſondern um poetische Ideen auszudrüden. 
Er war eigentlid) eine Dichterjecle, die aber in den Leib und 
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Die Nerven eines Malers gefahren ift und für ihre rein 
poetiſchen und philojophilchen Konzeptionen nicht das normale 
Ausdrudsmittel, die Sprache, jondern nur das ungehörige, 
jedoch durch die Organijation des Künftlers allein dargebotene, 
die Malerei, zu ihrer Verfügung fand. 

„Sedantenmalerei alſo!“ jubelt der Troß der Pedanten 
höhnend und jchadenfroh auf und glaubt mit dieſem "einen 
Worte den Riefen Wierk gefeult. Allerdings, Gedanfenmalerei, 
ihr weijen Herren. Aber darum doch unvergleichlich erhaben 
und großartig. Es iſt ganz ſchön, ein Gerüft von feinfinnigen 
äſthetiſchen Erwägungen aufzubauen und die Gebiete Der 
Kımjt mit Lineal und Winkelmaß jchulfuchfig genau und 
ſorgſam in zierlich regelmäßige Schachfelder einzutheilen, jedes 
Feld mit Buchjtaben und Zahlen ämtlich zu bezeichnen und 
dann peremptorijch auszufprechen: „Feld 1 gehört der Malerei, 
Feld 2 der Skulptur, Feld 3 der Dichtfunit, Feld 4 der 
Muſik und Niemand ſoll ſich unterwinden, das eine Feld mit 
dem Saatgut zu bebauen, welches wir für dag andere be- 
jtimmt haben, und das joll Geſetz fein für ewige Zeiten und 
wer es verlegt, der jei hiemit in Acht und Aberacht ver: 
donnert.“ Da fomnıt mit einemmuale ein Genius herbei, der 
haucht nur ein wenig und das jtattlich daſtehende äfthetifche 
Gerüſt geht ſchmählich und lautlos ein wie ein armfeliges 
Kartenhäuschen und dann beginnt er unbefümmert um Die 
Jäuberlich gezogenen Schachbrettlinien feinen Pflug über die 
ganze weite Au der Kunst nach jeinem eigenen Wi zu führen 
und jiehe da, während die kritischen Gejeßgeber die Hände 
zuſammenſchlagen und ein jämmerliches Gekreiſch anheben, 
geht ihm die Saat zu einer üppigen ımd ftolzen Ernte auf. 

14* 
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Den Genie gegenüber gibt es Feine Ajthetiiche Negel, Man 
bat gut beweiſen, daß die Aufgabe dev Malerei nicht die üt, 
abjtratten Gedanken Form zu geben, für Tendenzen zu 
jtreiten, für Theorien am aranmentiren, daß jie dieſe Aufgabe 





ausichliehlich der müſſe, daß fie kläglich 

aupt geſchl mit der letzteren einen 
Wettſtreit wagt, B ch Poeſie und Philoſophie 
und das hindert | hetijch unzuläſſigen, von 
allen kritiſchen Bel hteten und für vogelfrei 
erflärten „Gedank Bilder, wirkliche Bilder, 


noch dazu Bilder von überwältigender Grofartigfeit zu jein. 

Tie Schöpfungen, die das Wierg-Mufeum bevölfern, 
dürfen nicht geſondert, für ſich und in willkürlicher Reihen 
folge, ſie müſſen vielmehr als ein Ganzes und in ihrem 
organiſchen Zuſammenhange betrachtet werden, dam erſt geht 
uns ihre Größe und ihre volle Bedeutung auf. Tas Reſultat 
der ganzen Lebenstbätigteit unſeres Meifters it ein einziges, 





us 


einheitliches Werk, von dem die einzelnen Bilder mm die 
unſelbſtſtändigen Kapitel ſind, und d Werk iſt ein ge 
maltes Drama, dem ich den Titel geben möchte: „Die Tragödie 
der Menſchheit.“ Das Yebenswerf Wiertz' hat die Tragik 
des individuellen und des Gattungslebens der Menſchen zum 
Inhalt und ſtellt ſich nach der Erhabenheit der Konzeption, 
nach der Größe des Stoffes, nach der Macht der Behandlung 
der göttlichen Komödie, dem verlorenen Paradies und dem 
Fauſt an die Seite. 

Wiertz iſt ein tiefſinniger Philoſoph und zwar, wie von 
Plato bis Schopenhauer, von Aeſchylus bis Goethe jeder 
höhere Geiſt, ein peſſimiſtiſcher. Das individuelle Leben iſt 
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ihm ein fortgejegtes Xerden von der Geburt bis zum Tode, 
das Gattungsdaſein der Menſchheit eine tete Folge von Ber: 
brechen und Widerſinnigkeiten ſeit ihrem eriten Auftreten auf 
der Erdoberfläche. Tas Bewußtſein des Menſchen, dieſer 
höchtte Triumph des Waltens der Weltgefeße, iſt zugleid) 
ſein größtes Unglück, dem es dient mir dazu, Ihm die Mil— 
lionen fleiner und großer Qualen des Lebens zur Elaren 
Empfindung und Erkenntniß zu bringen. Wiertz Tteht auf 
dem Standpunkte der altiraniſchen Weltanſchauung. Er glaubt 
an ein gutes und an ein böſes Prinzip in der Welt und 
macht das leßtere für alle Yeiden der Menſchheit verantwort— 
lich. Tas gute Prinzip iſt das pofitive, das ſchaffende, das 
böfe iſt das negative, das zeritörende Tas gute Prinzip 
bat aus dem Chaos ein organiſches Weltall geſchaffen, das 
böje ſucht Wett und Menſchen wieder ins urjprüngliche Nichts 
zurückzuſchleudern und alles Yeben und Bewußtſein auszu 
löschen. Es find Die aufbauenden und dDemolirenden Natur 
fräfte, Deren ſtetes kämpfendes Aufeinandenvirfen die Erſchei— 
nungen Des Lebens hervorbringt. Mit dev Sprache der 
Bibel nennt Wiertz das Ichaffende Princip Gott, das zer— 
ſtörende Teufel. 

Den erſten Kampf zwiſchen den beiden Prinzipien ſtellt 
das ungeheure Bild „Die Empörung der Hölle gegen den 
Himmel“ dar. Die Hölle, das heißt die der Materie inne— 
wohnende zentrifugale Kraft, iſt gegen den Himmel, das heißt 
gegen das organiſche Beſtehen des Univerſums und gegen die 
harmoniſche Weltordnung, mit brüllender Wuth angeſtürmt. 
Allein das Weltall ſoll noch nicht zu Grunde gehen, das 
Chaos noch nicht das Leben überwältigen. Die empörte 
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Hölle wird beficgt. In der Höhe triumphiren die Heerfchaaren 
des Himmels, die lichten Engel mit den Flammenſchwertern; 
die Angreifer werden mit fürchterlicher Wucht hinabgefchleu: 
dert in die finftern Abgründe der chaotiſchen Tiefe. Da 
rollen fie hinab in jchwindeligem Sturze, durcheinandergeballte, 
noch immer wüthend ringende Niejenleiber mit den Spuren 
des Kampfes an den göttlich unzerjtörbaren Gliedern. Aus 
der Schwarzen Tiefe ragen wilde, verbrannte, jchauerlich zer- 
rijfene Klippen bis an die Himmelspforten hinauf; an ihre 
zadigen Zinfen flammern ſich die jtürzenden Geilter mit ohn- 
mächtiger Fauſt und fuchen für die ins Leere hinauszuckende 
Sohle einen neuen Halt: allein ihnen nach ſauſen die Blige 
des Himmels, die von den Klippen mächtige Felſen abreißen, 
weldye in ihrem donnernden Fall ganze Gruppen der Be— 
ſiegten unaufhaltſam mit ſich vaffen. Durch das Kampf— 
gewühl ringelt ſich in tollen, ſpasmodiſchen Windungen die 
Höllenſchlange, deren Haupt in verzweifelter Wuth gegen die 
Himmelsmächte Feuer ſchnaubt, während der Schwanz im Die 
Nacht der Hölle hinabtaucht. Getöſe, Gebrüll, vollender 
Donner, Bligitrahle, Erachende Felſen, aus den Abgründen 
hervorbrechende Flammen, fliegende Geſchoſſe, wüthende Arme, 
Köpfe, Brüfte erfüllen noch das Bild, allein der Kampf, das 
lehrt der erite Blick, iſt dennoch entjchieden und die Poſaunen 
des Triumphs jchallen durch alle Himmel. 

Der große Hauptſturm it abgejchlagen, der Welt: 
untergang verhütet. Allein das Böje gibt das Spiel darım 
noch nicht verloren. Dit cs ihm nicht gelungen, in einer ein: 
zigen Kataſtrophe alles Beitchende und Gedeihende in feine 
jormlojen, leblojen, todesfalten Urelemente aufzulöjen, fo ver: 
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ſucht es nun, den Lebeweſen einzeln beizufommen und fie aus 
dem Lichte in die alte Nacht zu rauben. Nach der offenen 
Feldſchlacht der tüdijche Buſchkrieg. Das böfe Prinzip nimmt 
die Form der fleifchlichen Verführung an. Das TFleifch, die 
Sinnlichkeit, das iſt der Zeufel im Menschen. Wiertz ift 
Dualiſt umd folglich Spiritualift; er glaubt an ein Ewiges 
und an ein Bergängliches im Menjchen. Seiner WWeltan- 
ſchauung entpricht es aljo, die umfterbliche Seele zum Träger 
des guten Prinzips, der Lebens- und Dauerfräfte zu machen, 
wogegen das hinfällige Fleiſch, das Schlieglich immer von den 
ewig anjtürmenden Kräften der Vernichtung bejtegt wird, zum 
Träger des böfen Prinzips, der Zeritörungs- und Todes— 
mächte gemacht wird. Das Menjchenleben it ein fortwäh— 
render Kampf zwiſchen Gott und dem Teufel, der Seele ımd 
dem Körper, dem Willen und dem Fleiſche. So lange der 
Menſch fein Beiſpiel dafür Hat, daß die Seele den Körper 
und der Wille das Fleiſch unterjochen fann, gibt er fich ganz 
dem Leibe hin und unbewußt der in ihm ruhenden geistigen 
Kräfte, die noch nie vor ihm erprobt worden jmd, verjucht 
er e3 gar nicht gegen das Fleiſch anzulänpfen. So verfällt 
er der Erbjünde und bleibt ihr unterjocht, bis der Menſchen⸗ 
fohn geboren wird und im freiwilligen Opfertode auf dem 
Kreuze den jublimjten Sieg des Willens über das Fleiſch 
davonträgt und den Menſchen zeigt, wie jich die Scele von 
den Banden des Störpers befreien umd auf welchem Wege fie 
der höllifchen Vernichtung entrinnen und zur ewigen Daſeins⸗ 
harınonie des Himmels gelangen fönne. 

Dieſe myjtiich-theologiichen Ideen drüdt Wierk in Drei 
Bildern aus, an deren Großartigfeit fein ſchilderndes Wort, 
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und wäre es das eines Milton oder Tante, Hinanreichen 
kann. Das erjte it ein Triptychon. Die beiden Scitentafeln 
Itellen den Berführer und Eva mit dem Apfel dar. Der 
Böſe Hat die Geftalt eines wunderjchönen Jünglings, deſſen 
Züge aber in ihrer jüßen, verführeriichen Lieblichfeit doc) 
auch etwas geheimnigvoll Finſteres, feindjelig Herriſches haben. 
Belonders die Augen des Böſen find ein Wunder: mandel- 
förmig gejchnittene, ſchmal und lang geichligte, übernatürlich 
glänzende weiße Augäpfel mit nächtigichwarzer Eleiner Bupille, 
über welchen jich die feine glänzendjchwarze Braue mit der 
Wellenichwingung eines geöffneten Mdlerflügels wölbt: aus 
dieſen Ichmalen Augen, von welchen man zuerit nur das 
vpaleszirende Weiße ſieht, ſtrahlt ein tiefes, düſteres Feuer, 
deſſen Glut ſich unwiderſtehlich ins Herz einbrennt. Es iſt 
in dieſen Augen etwas von der Schlange und etwas von 
Leda, während der Schwan ſie liebkoſt, und etwas von Nero, 
der traumverloren in die Flammen des brennenden Roms 
ſtarrt. Es ſind Fenſter, aus welchen die ſchwarze, unergründ— 
liche Hölle hervorſchaut. In dieſen Augen ſchwimmt die ver— 
zehrende Begehrlichkeit der wüthendſten Wolluſt, lauert eine 
unverſöhnlich feindſelige Tücke, flammt ein tragiſch ohnmäch— 
tiger vulkaniſcher Zorn. Es ſind Augen, von denen man 
immer träumt, wenn man ſie einmal geſehen hat, und die 
man eine Sekunde lang haarſträubend und bluterſtarrend auf 
ſich geheftet ſieht, wenn man Nachts plötzlich aus unruhigem 
Schlafe auffährt und in der finſtern Stube die Augen öffnet. 
So ſtellt ſich Wiertz den Böſen vor; nicht abſchreckend und 
grotesk, wie ihn die Volksphantaſie malt, nicht als lächerliches 
Ungethüm mit Hörnern, Ziegenbart, Bockbein und Schwanz, 
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jondern übermenſchlich ſchön, unwiderjtchlich verführerijch, 
blühend in herrlicher, ewiger Iugend und nur durch den 
Bid, den er von ſeiner Genoſſin der Höllenſchlange hat, 
feinen Urſprung verrathend und vor feiner zauberfüßen Ber: 
lofung warnend. Wenn Wierg nicht? gemalt hätte als die 
finſtere Schönheit diejes Jünglings und dieſe böjen, magischen 
Augen, jo wäre er damit allein einer der größten Maler 
aller Zeiten. 

Da jteht alſo auf unjerem Triptychon der Böſe und 
blidt triumphirend mit jeinen Dettatore-Augen auf die arme, 
ſchöne, ſchwache Eva, die unwiſſend und noch unjchuldig, aber 
in ihrer innerſten Seele aufgewühlt von lüſterner Begehrlich- 
feit, unter dem Banne diejes Blickes zittert und den verhäng- 
nißvollen Apfel in der zudenden Hand Hält, dem fich Die 
üppige Lippe bereits wollüftig entgegemvölbt. Noc einen 
Augenblid und fie wird in die Frucht gebiffen haben, das 
‚sleitch wird der Verführung erlegen fein. Dem diejes Ichöne, 
nervöſe, bejchränfte Weib mit dem heißen Blute und dem 
Ichwellenden Sleijche, mit dein lodernden, faum einzudänmen: 
den Verlangen und der großen jündhaften Neugierde, iſt fein 
Gegner für einen Feind, der in ſolcher Verförperung vie 
dieſer hölliſch-göttliche Jüngling auftritt. Die Sinne fiegen 
aljo, die Seele unterliegt, der Sündenfall gejchieht. Allein 
auch die Erlöfung folgt und beendet den eriten Cyklus des 
ewigen Krieges: das Mittelbild des Triptychons jtellt Die 
Grablegung Chriſti dar; der Heiland liegt auf einem Steine, 
Joſeph hebt ihn mühſam auf, die Jchmerzenreiche Mutter neigt 
fich ichluchzend zum göttlichen Haupte nieder, das int Tode 
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erblaßt it, zwei Heilige ‘rauen ſtehen abjeits und bfiden 
händeringend auf die Szene voll Jammer und Noth. 

Die beiden andern Gemälde jchildern ſpezieller die un- 
ermeßliche myſtiſche Bedeutimg des Opfertodes Chrijti. Das 
eine Stellt die „KRreuzerhöhung“ dar. Ein Haufe nadter 
Sklaven, die ein römijcher Hauptmam Hoch zu Roſſe mit 
graufam geichivimgener Geißel zur Arbeit antreibt, ftemmt 
ih mit mächtig arbeitenden Musfeln an dag Marterholz, 
das den todten Heiland trägt. Die Hölle fträubt ſich mit 
ohnmächtiger Wuth gegen die Aufrichtung des Kreuzes. Die 
Schlange des Abgrunds beißt giftig in die Kreuzesſpitze, der 
Engel des Böjen, derjelbe ſchöne, jugendliche Verführer, der 
eben noch jo leicht über Eva triumphirt hat, flieht mit vüd- 
wärts gewandtem Geftcht, aus dem die Jauberaugen Ichmerzlich 
hervorleuchten, in jeine Tiefe zurück, eine ſchwarze Wolfe legt 
jih vor das Kreuz und ſucht die Welt jeines Anblids zu 
berauben. Aber das Kreuz, deſſen Rüdjeite ung zugewendet 
tit, ſteigt langſam und Jicher immer höher, richtet ſich immer 
gerader und vom Heiland, deſſen Tberförper ung von Der 
Höllenwolke verhüllt ijt, ſtrömt ein janftes, weißes, ruhiges 
Licht aus, welches in alle Höhen und Tiefen dringt, den 
Böſen verjcheucht, die Schlange vertreibt, die Wolfe zeritreut 
und bald die ganze Welt erfüllen wird. Won diefem Lichte 
joll es auch im Daſein der armen Sklaven tagen, deren 
nadter Rüden heute noch unter dem Hieb des römischen 
Bogtes blutrünjtig wird, die aber morgen das Chriſtenthum 
befreien ſoll! 

Noch grandiofer iſt dieſelbe Idee in dem nächjten Bilde 
verkörpert, welches „der Triumph Chriſti“ heißt. Die Mitte 
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der immenjen Leinwand nimmt das aufgehöhte Kreuz mit 
dem Erlöjer ein, deſſen unendlich mildes, fchönes, im Tode 
auf die Brujt gejunfenes Haupt eine leuchtende Glorie ver: 
klärt. Um ihn Flammen die Lichtjtröme, die fich aus der 
geöffneten Pforte des Himmels ergiegen, ihm zur Linken 
bliden holde, ruhige Engel mit weiblichen Köpfen zu ihm 
voll liebender Innigfeit empor und verfünden Bofaunenbläfer 
mit jchmetternden Jubelfanfaren den Sieg des Himmels, 
während rechts von ihm und zu jenen ‘süßen ftreitende 
Engelö-Heerfchaaren mit flammenden Schwertern und unge- 
heuern Lanzen die Mächte des Böſen in die Hölle zurüd- 
meßgeln. Lucifer jelbit, den wir an feiner Schönheit und 
jeinen Augen erfennen, wehrt im fliehenden Dahinjchweben 
die auf ihn niederriefelnden himmlischen Lichtjtrahlen mit er- 
hobenen Händen von jeinem wunderbaren Antlig ab, auf dem 
die trojtlojen Schatten der Hölle ruhen, und er führt fammt 
feinen gejchlagenen Anhängern in den Abgrund hinab. Auf 
ihn beſonders, auf den Fürſten der Höllenjchaaren, jtürmt 
der Erzengel Gabriel mit gezüdtem Flammenjchwerte ein. 
Sein linker Arm iſt mit ungeheurer Energie jtraff ausgeſtreckt 
und weilt dem Böſen umviderftchlich gebieteriich den Weg in 
die Tiefe, während die jchwertbewaffnete Rechte zu einem 
zerichmetternd wuchtigen Schlage ausholt und damit gleichjam 
die in der Geberde der Linken ausgedrüdte Drohung be: 
wahrheitet. Aber Lucifer hat für den Erzengel gar feinen 
Bid. Nicht fein Schwert und nicht jeine Drohung fürchtet 
er, denn er iſt von derjelben Ewigfeit wie diejer; aber das 
Licht, das vom Kreuze ausftrahlt, erfüllt ihn mit tiefer Angſt 
und namenlojem Grauen; während er im bebender Flucht 
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dahinfährt, it ſein Blick wie feitgebannt an das Kreuz und 
er fann das rückwärtsgewandte Antlig vom todten Heiland, 
jeinem Befieger, nicht abziehen. Der Triumph des Himmels 
it vollfommen. Die Welt iſt vom Böſen befreit: die alte 
Schlange fällt in die Hölle zurüd und mit ihr der Apfel, 
das Symbol der Sünde, der fleichlichen Verführung . . . 

Tieges Bild iſt das herrlichhte, Das Wierg gemalt hat. 
Die Energie der Bewegung des Erzengels Gabriel, dag 
‚stiegen und Schweben der Engel, das Fallen der Höllen: 
ichaaren, der blitzſchnell hinſauſende Flug Lucifers und des 
ihn verfolgenden Engels, die Lichteffekte, die dem Himmel 
und dem Kreuze entſtrömen, Die göttlich erhabene Todesruhe 
Chrittti, der dieſen Tumult und Triumph überragt, find von 
einer geradezu übermanchlichen Schönheit. Der Mythus des 
Opfertodes Chriſti hat noch mie eine jo tiefe Auffaſſung, einen 
jo lerdenjchaftlichen Ölauben und eme jo überwältigende, fait 
hätte ich) gelagt überzeugende Tarftellung gefunden wie hier. 

Tas Wortpiel der großen Tragödie der Menſchheit, Die 
Wiertz gemalt hat, iſt nun vorüber: durch Die Schöpfung des 
lebenden Als, durch den tublimen Tpfertod des Heilands iſt 
das Prinzip der Verneinung in ſeiner Form als Chaos und 
als Fleiſchlichkeit zweimal beftegt: aber vernichtet iſt es nicht, 
vernichtet fan es nicht werden, weil es jo ewig iſt wie Das 
pofitive Prinzip und weil cs jo lange leben muß wie Die ver: 
gänglichen Berbimdungen der Materie jelbit, an die es ge: 
knüpft iſt md Die es ſtets zu löſen trachtet. Nun beginnt 
die Tragödie ſelbſt. Szene auf Szene geht an uns vorüber 
und in jeder tritt das Böſe auf und ſtiftet ſein Unheil. Im 
Einzelleben erſcheint es immer wieder als ſinnliche Verführung. 
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Da tt die „Romanleſerin“. Ein wunderjchönes, üppig ent: 
wideltes junges Weib liegt nackt auf jeinem weichen Bette 
und lieit einen Roman. Es muß ein aufregendes und leiden- 
Ihaftliches Buch fein, denn die jchöne Leſerin iſt ganz auf: 
gelöft und jelbitvergefjen in ihrer Lektüre, ihr geöffnetes Haar 
fliegt verworren über das zerknüllte Kiſſen, das Blut häm— 
mert in ihren Schläfen und eine brennende hyſteriſche Thräne 
hat ſich ihr unbewußt ihrem "in unreinem Feuer lodernden 
Auge entrungen und rollt langſam über die volle Wange 
hinab. Neben ihr auf dem Lager iſt noch ein ganzer Stoß 
weiterer Bände aufgehäuft und ein böſer Geiſt legt hämiſch 
grinſend und triumphirend unbemerkt ein neues Buch aufs 
Bett, ein Buch, auf deſſen Titelblatt wir leſen können: „An— 
tonine von Alexander Dumas fils“. Mit einem künſtleriſchen 
Raffinement ohne Gleichen hat Wiertz neben das Lager einen 
Spiegel geſtellt, der uns etwas blaſſer und etwas verſchwom— 
mener jene Partien des üppigen Leibes der berückenden Leſerin 
zeigt, welche wir nicht direkt ſehen können. Im Arrangement 
der Figur, im Ausdruck des Kopfes erinnert das Bild einiger— 
maßen an die Jo von Correggio im Wiener Belvedere, doch 
iſt Wiertz zu originell, als daß die Reminiszenz aufdringlich 
werden könnte. Jedenfalls iſt das Gemälde eine vollendete, 
mit heiligem Unwillen gemalte Darſtellung der Lüſternheit 
und eine unwiderſtehlich argumentirende Verkörperung des 
Gedankens, daß der moderne Roman der Dumas'ſchen Schule 
en Werkzeug teuflücher Verführung fei. 

Die rein körperliche Eitelfeit des Weibes it eine andere 
Waffe, mit welcher der Teufel kämpft. Das lehrt Wiertz auf 
zwei einander ergänzenden Bildern, die er „Der Spiegel des 
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Teufels“ betitelt. Auf dem eriten jeden wir ein ſchönes 
Mädchen mit etwas freiem und lüfternem Gefichte, reich ge- 
Heidet und mit Blumen und Edeljteinen geſchmückt, vor einem 
Spiegel jtehen und ihre Rüdanficht mit umgewandtem Haupte 
beäugeln, während jte fich mit der Hand zierlid) und nervös 
die alten zuvechtitreicht und das Perlenhalsband ordnet. 
Was das oberflächliche Geſchöpf auf ſeinen Flitter ſtolz it! 
Was es fich feiner Bänder und Edeljteine freut! Unglüd- 
liches Mädchen! Willjt du wiſſen, wem du mit deiner thö— 
richten Flipprigfeit dient? Bier ſieh dich auf dem zweiten 
Bilde! In frecher Nadtheit jtehit du plößlich da und fo 
wie der jtrafende Dealer dich hingejtellt Hat, jo ſieht dich durch 
deinen Schmuck und deine Stleider das cyniiche Auge des 
Lüſtlings, dem zu gefallen du dich Jo Jorgfältig und heraus- 
fordernd aufgepußgt halt, und Hinter deinem Toiletteſpiegel 
lauert dir umfichtbar der Teufel, der jeine Schlangenaugen 
zufrieden und jchadenfroh auf dich heftet! 

Ueber die umglüdlichen Ihorven, die im Stolze des 
Fleiſches dahinleben! Die ganze Hinfälligfeit der Jugend und 
der Schönheit umd des Erdendajeins Ichrt der Künſtler mit 
ſcharfer Grauſamkeit in dem unendlich melancholiſchen Bilde 
„Die ſchöne Roſine“. Ein junges, liebreizendes Mädchen, 
wol ein Künſtlermodell, ſteht zur Poſe entkleidet vor einem 
an der Wand aufgerichteten Skelett, an deſſen grinſendem 
Schädel ein Zettel mit der Inſchrift: „Die ſchöne Roſine“ 
hängt. Betrachte nur, ſchönes, holdes Geſchöpf, das du in 
der Frühlingspracht deiner achtzehn Jahre gleich einer Roſen— 
knospe blühſt, betrachte nur dieſes ſchauerliche Gebein und 
dieſen entfleiſchten Todtenkopf! Das war einmal die ſchöne 
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Roſine, ein Modell wie du, von den Klünftlern bewundert und 
angebetet wie du, auf Hundert Bildern, in Marmor und Erz 
als Schönheitsgöttin abgejchildert wie du, jung, lebensfroh, 
jtolz auf den göttlichen Leib wie du und nun hängt fie da 
ala ein jcheußliches Gerippe und jchredt dich mit ihrem £lap- 
pernden Gebein. Um den Gegenſatz noch jchneidender, Die 
Moral diefer troftlojen Szene noch eindringlicher zu machen, 
jtehen neben dem Sfelette zwei Gypsabgüfje, einer der eines 
herrlichen Dlädchenfopfes, der andere der eines füßen, zier- 
lichen, elfenhaften Füßchens. Das war ihr Kopf, das war 
ihr Fuß und dieſes Sfelett ift nun fie jelbft, die jchöne Ro— 
fine. Das junge Mädchen Hat die Moral der Szene be- 
griffen, denn fie blidt jinnend und mit einem betrübten Ernit, 
der uns auf einem fo rührend jungen Gefichte herzbeflemmend 
berührt, auf das Gerippe hin. Auf diefem Bilde ericheint 
die unheimlich jchöne Fratze des Teufeld nicht. 

Und dieſe zwei jungen Mädchen, die an einem offenen 
Fenſter jtchen und mit einander flüjtern, das eine blond, 
zart, jtill, fittig, das andere jchwarz, Üüppiger, gejchmüdter, 
wiffender — was bedeutet das jchivere goldene Armband, 
das die Schwarze in der Hand halb verbirgt? Was be- 
deutet der viciöſe Blid, mit dem fie träumend ing Weite 
hinausſchaut? Zind diefe Augen nicht Verwandte der wol- 
befannten, unheimlichen Augen, die ung jchon auf jo vielen 
Bildern angejtarrt haben? Auch hier die Sinnlichkeit! Auch 
hier das Zeufelswerf! Der Künſtler fann nicht vft genug 
auf den ihm unleidlich beherrichenden Gedanfen zurüdfommen, 
er kann jeine trübe, lebenzfeindliche Vorjtellung nicht oft ge: 
nug in neue, immer verichiedene Formen kleiden. 
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Allein jchlieglich reißt er fich doch los aus feiner puri- 
taniſchen Küummerniß über die Serrichaft des ſündhaften 
Fleiſches in der Welt und von diefen anachoretiichen Be- 
tradhtungen, wahren Bifionen des vom Teufel verſuchten 
heiligen Antonius von Padua, wendet er jeinen gramvollen 
und weicher werdenden Bli dem greifbareren und minder 
theologischen Elende der Welt zu. 

Auf Erden herrſcht im Grogen und Kleinen, im Leben 
der Völker und der Individuen, nichts als Noth und Sammer. 
Das Böſe erhebt wieder frech ſein Haupt und hat ſich in die 
Kirche jelbit eingedrängt, die doc vorgibt, der Wolthat des 
Opfertodes Chriſti jeden einzelnen Menſchen theilbaftig zu 
machen. „Die Parteien von Chriftus verurtbeilt” zeigen 
uns alle Gewalten des Ztaates in einem wüthenden Bruder: 
kampf begriffen: das Wolf in Geſtalt eines derben Arbeiters 
mit entblößtem muskulöſem Oberleibe hat der Dynaſtie, einem 
wilden, geharniſchten Ntrieger, die Krone vom Hanpte geriſſen, 
während der Krieger ſein Schwert zu tödtlichem Schlage 
ſchwingt und Die Kirche, verkörpert in einem alten Prieſter 
mit der Tiara auf dem Haupte, das Sinnbild der Erlöjung, 
das Kruzifix, mit brutaler Fauſt aufbebt, um dem Volke da— 
mit den Schädel einzuichlagen. So find Volk, Tynaitie und 
Kirche zu einem unholden Knäuel zuſammengeballt, in dem 
man nichts unterſcheidet als verzerrte Geſichter, greulich 
fluchende Münder, ein mordluſtig gezücktes Schwert, ein zum 
Schläger entweihtes Kreuz und Arbeiterfäuſte, die nach einer 
Krone und nach den Augen des Prieſters fahren, und um 
die Gruppe lodern fröhlich aufzüngelnd die Flammen der 
Hölle. Chriſtus aber ſteht groß und göttlich bei Seite und 
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während er mit der einen Hand das troſtloſe Schaujpiel von 
fich abzuwehren jcheint, bededt er mit der andern das weinende 
Antlitz ... 

Wie im Staate Aufruhr und grimmige Zwietracht, ſo 
herrſcht in den Beziehungen der Völker zu einander der 
teufliſche, mörderiſche Krieg, dieſe grauſigſte Ausgeburt der 
Hölle. Mit rührenden und pathetiſchen Ausdrucksmitteln 
ſucht uns Wiertz zu ſeinem eigenen Abſcheu und Entſetzen 
vor den Greueln des Krieges zu bekehren. Da iſt das Bild 
„Kanonenfutter.“ Auf einem Feſtungswalle liegt, augen—⸗ 
blicklich müßig, eine Kanone. Um das ſchlafende Ungethüm 
aus Erz ſpielen liebliche, roſige, nackte Kinder. Ihr Spiel 
iſt ein unbewußt vorahnendes: ſie ſpielen Soldaten. Der 
eine Knirps hat einen Papiertſchako mit einer Feder auf dem 
Goldköpfchen, der andere ein hölzernes Schwert an der Seite. 
Einer von ihnen iſt gefangen worden und wird unter Ge— 
ſchrei und Gelächter gebunden. Auf der Kanone ſitzen zwei 
kleine Mädchen, die an dem wilden Knabenſpiel nicht theil- 
nehmen, und das cine hält die Kampfizene für Ernit, denn 
ed verzieht fein ſchönes, pausbäckiges Gefichtchen zu einem 
aufrichtigen Geheul. Ach ihr Holden Kleinen Engel! Euer 
heutiges Spiel wird eines Tages Ernſt werden und der 
ſchweigſame Unhold, den ihr jetzt nicht beachtet, die Kanone, 
wird euch frejien und euer blühendes vofiges Fleiſch ift be- 
jtimmt, dem Würger als Futter zu dienen. 

Bon jeiner graufigiten Seite zeigt und den Krieg ein 
anderes Bild, das der Künftler mit überjtrömender Bitter: 
feit „Ziviliſation des neunzehnten Jahrhunderts“ nennt. 


Eine Stadt ift erobert, die Häufer brennen, die Flammen 
Nordau, Kulturfiudien. L 15 
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Ichlagen durchs Fenſter ing Zimmer herein, eine Mutter, die 
im Nachtgewande vom Lager gejcheucht worden ift, ſucht fich 
und ihr Kind und cin kleines Schatzkäſtchen zu retten, aber 
die ſieg- und blutberaufchten Soldaten find jchon ins Gemach 
gedrungen und fnallen hohnlachend die Fliehende an ihrer 
eigenen Schwelle nieder. 

„Eine Szene in der Hölle“ it der großartigite Aus— 
bruch des heiligen Zornes unſeres Künſtlers über den Krieg 
und feine Schreden. Die größte Gejtalt dieſes Jahrhunderts, 
Napoleon, hat endlich den richtigen Platz und den gebühren- 
den Lohn gefunden — wir jehen den Kaiſer in jeinem 
grauen Rock und mit dem hiſtoriſchen Hute auf dem Kopfe 
in der Hölle, um ihn wabern die Flammen, die ihn wie in 
einen Purpurmantel hillen, und ringsum, ſo weit wir ſehen 
fönnen, dringt eine zahlloje Menge von Müttern und Schweitern 
und Frauen und Bräuten, von unmündigen Kindern und 
green Vätern auf ihn et, die er Alle mit feinem unerjätt- 
lichen Ehrgeize elend gemadt hat. Kopf an Kopf und 
Schulter an Schulter prejjen ſie ſich heran und winden jic) 
in allen Erſcheinungsarten des Jammers und der Troitlofig- 
fett. Die einen weinen mir jtill vor ji) hin, die andern 
deuten jchluchzend mit ausgejtreeftem Finger nach ihm, andere 
jchütteln Die geballten Fäuſte, eine Braut, Die noch den 
Myrtbenfranz auf dem Kopfe trägt, preßt die beiden Hände 
in unſäglichem Leid gegen die Schläfen, wie um zu ver— 
hindern, daß der in ihrem Hirn rajende Schmerz ihr nicht 
den Schädel zeriprenge, und die dem Kaiſer am nächiten 
ind, reichen ihm in wüthender Verzweiflung veritiimmelte 
Leichentheile hin, der einen abgehadten Arm, der eine blutige 
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Hand, der einen gräßlicyen Kopf, der einen noch zudenden 
Rumpf, in dem cin Schwert bis an den Korb jtedt, ein 
anderer ein ganzes Biindel Gliedmaßen und noch ein anderer 
eine Schale voll dampfenden Blutes und Alle jcheinen zu 
ichreien: „Da friß, Tiger, jtille Deinen Blutdurst, Ungeheuer, 
ihwelge in Menſchenfleiſch, beraufche Dich in Menſchenblut, 
Du gräßlicher Bampyr.“ Zo tobt der rächende Lärm um 
ihn, er aber ſteht unbeweglich da, die Arme über der Bruft 
gefreuzt, das Smperatorenantlig chern, düſter und von uner: 
gründlichen Schatten bedeckt, und nur jein Auge blickt jtarr 
und böje auf alle die Myriaden, die er unglüdlicd) gemacht 
hat. Ab, dieſes Auge! Das tft das Gejpenfter-Auge Satans, 
dag ums jo wolbefannt iſt — ich verjtehe, was der Stünjtler 
jagen will! Der Krieg it das Werf Satans, Napoleon 
eine Inkarnation Lucifers. Der große Kaiſer hat gethan 
was ſeines Amtes war: eine Verförperung der Zerſtörungs— 
mächte, hat er zeritört, gemordet, vernichtet; ſeine Herrichaft 
war die Herrichaft des böfen Prinzips; allein die Menschen, 
für die Chriſtus vergebens gejtorben iſt, trifft ſchwere Schuld, 
denn fie haben den Teufel zwanzig Jahre lang wüthen laſſen 
und haben feinen Finger gerührt, um ihn in die Hölle hin- 
abzujenden, die jeine Heimat iſt. 

Eine Seite unjerer herrlichen Zivilifation it der Krieg; 
eine andere das individuckle Elend. Wer vermöchte das Bild 
„Die Waiſen“ anzujehen, ohne zu Thränen gerührt zu wer- 
den? Der Bater, der Ernährer iſt geitorben und die bru- 
talen Todtengräber mit ihren verthierten Gejichtern tragen 
den ärmlichen Sarg fort. Aber da iſt eine Witwe, da find 
fleine, unmündige Waiſen, die fi) an den Sarg anflammern, 


n® 








228 Das Bierk-Mufeum. 


die ji vor den Trägern auf die Kniee werfen, die fie 
ihrem unzurechnungsfähigen Schmerze jchluchzend und Häni 
ringend beichwören, ihnen den Vater, den Gatten noch 
lajien — umſonſt! Die jtumpfen Arbeiter thun gleichgili 
ihre Pflicht und die Verlafjenen werden nun gleich allein ſe 
in ihrer dürftigen Stube und allein in ihrer Armuth) und No 
Was wird aus den armen Kindern werden? Wird die jchwar 
Mutter Kraft genug haben, fie vor den rauhen Stürm 
des Lebens zu jchüten oder werden fie hinabgeſchleud. 
werden in Die fchauerlichen jozialen Tiefen, in welche ui 
das nächſte Bild einen Einblid gewährt? 

Dieſes Bild betitelt ſich „Hunger, Wahnfinn, Be 
brechen.“ Die ganze gejellfchaftliche Hölle, in ein einzig 
Menſchenleben zuſammengedrängt: die Tragüdie des Pro 
tarierdafeins mit ihrer fatalen Logik, mit der eifern fon 
quenten Erpofition, Peripetie und Kataſtrophe. Ein elend 
Dachkämmerchen öffnet ſich vor umjeren entießten Blicke 
die Wände find nadt, der Fußboden iſt bar und ſteiner 
ein widerlicher Haufen Lumpen, mehr dem Lager der wild 
Ihiere des Waldes ähnlich als der Ruheſtätte eines Menſche 
weiens, bildet mit einem wadeligen Tiſche die einzige Gi 
richtung dieſer Höhle. Auf der Erde hodt ein junges todte 
blafjes Weib, die blauen Lippen zu einem hölliſchen Gelädht 
geöffnet, die eingejunfenen Augen in den Flammen des Wah 
wiges brennend, und in ihrer Hand hält Tie ein blutberlect 
großes Meſſer und in ihrem Schoße — gräßlich! — lie 
der veritümmelte Leichnam ihres Eleinen Kindes. Wie di 
Alles gekommen it? O, ganz emfah. Sie üt allein c 
ftanden, fie war eine arme Arbeiterin, ein Herrchen hat fi 
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den Spaß gemacht fie zu verführen und hat fie dann natür- 
(ih im Elende allein gelaffen. Bisher eine alltägliche Ge- 
Ihichte, nicht wahr? Das bejammernswerthe Geſchöpf hat 
gefämpft, jo lange e8 gegangen tft, aber Ichließlich iſt es nicht 
mehr gegangen, die Menjchen waren zu jchlecht gegen jie. 
Ihre entzündeten Augen, ihre hohlen Wangen jprechen von 
nächtelanger Arbeit und was hat fie damit errungen? Hier 
liegt der Korb umgejtürzt auf dem Boden, er enthält ihre 
Lebensmittel für den Tag — cine welfe Rübe und aufge: 
leſene Kohlblätter, die ein Neicherer in die Goſſe geworfen. 
Aber der Staat, die Gemeinde, haben fie denn nichts für 
die Unglückliche gethan? D ja, fie haben ihr eine — Steuer: 
mahnung gejchicdt, die hier neben dem Korbe auf der Erde 
liegt! Eine Steuermahnung erinnert fie daran, daß fie nicht 
eine arme Beftie des wilden Waldes iſt, jondern ein Menjchen: 
find, das in der Zivilifation ſteht und einem gefitteten, chriſt— 
lihen Gemeinweſen angehört. Da iſt es ihr zu viel ge— 
worden, aus dem leeren Magen, den der Hunger zujammen- 
zieht, aus dem Gehirn, das Jammer und Schlaflofigfeit 
zerrütten, hat fich der Bafilisf des Wahnfinns erbrütet und 
fie hat das Würmlein geichlachtet, das nad) Brod und 
Wärme jchrie . 

Die cherne Fauſt des Künſtlers läßt uns noch immer 
nicht 108, wir Haben das Maß der Schreden noch nicht er: 
füllt. Armuth iſt nicht die einzige Noth des Deenjchen, neben 
Hunger und Froſt gibt es noch andere Schmerzen. Grau: 
jamer als cin leerer Magen ift ein leeres Dafein und jchauer: 
licher als die Kälte des Winters iſt die Kälte eines Herzens, 
das an nichts mehr glaubt. „Der Selbjitmörder” erzählt 
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uns Dee erichürternde Geichichte. Gr mar ein reicher funger 
Mann, ichön, kräftig, geiund: er hat den Becher der ‚reuden 
in Lollen Zügen geleert. er bat obne Sorge ımd Prlicht und 
Verantwortlichteit toll m den Tag hinein gelebt, bie er eines 
VDeorgens plotzlich ermacht ir und die Langeweile ihn unge: 
art? hat wie ein Geipenit. Ta bar er gefunden, daß Das 
Leben cine ode, Ihmerze Tüte, Me (eniiie ein Ekel, Dre 
Meniden Noth, Liebe und ‚yreundichaft cine Verhöhnung 
find, und cr hat ſich Die visfalte ‚frage vorgelegt: Wozu 
dann leben?“ In dem Bude. das auf jeinem Tiſche liegt 
und das De Auñchriit trägt: .Der Materialismus“, hat er 
aut Ni; so feine Annrort zeiunden. Er bar abo Die 
Torre teormer Uebeirzeugungen. Das Rolulter ieincs Lebens 
in Ic aan. „Es ir Kim Zi. ce gibt keinen Bott“ zu— 
ſammengeiaßt und cus win Ietament auf en offene Watt 
grichreben und dann harter ch niit came Viĩtolenichuſie 
das Haupt „rchmettert, wahrend NUT guter Enge! thm sur 
vinken das Haupt im die Kard geialteten Hande verbarg 
ud Der Dei, Engel mir Den litteuden Höollenaugen ibm zur 
NRechten lauerte und eine weite Pritole ſchußbereit im Der 
Hand hyett fur den oral, daß Die erite verſagen ſollte. Der 
Anblick 83 ven Pulveraualine verhüllten zerſichmetterten 
Schadels, deſſen Bruchſtücke nach alien Richtungen fliegen, 
to granlih, aber Wierß idcut auch vor dem Gräßlichen 
m di uruck, wenn es dazn Dient, icine Gedanken kräitiger 
mẽzudrucken. 

Ti Uünitler hat uns zer durch alle Hollen geichleift 
und mt allen Leiden der Menichheit gefoltert: Vollen wir 
unter dieiem Eindruck Des Jammers und der Iroitlotigteit 
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bleiben? Nein. Er richtet uns wieder auf und führt und wie 
Dante aus dem jchauerlichen Abgrund ans Licht zurüd. Er 
it cin Peſſimiſt, aber fein Peſſimismus ift nicht der von 
Schopenhauer. Er glaubt und im tiefen, innigen Glauben 
findet er das große Heilmittel für alle Schmerzen. Wo der 
Philoſoph dem PVerzweifelten blos das ſchwarze Nichts, Die 
nächtige Ninvana als einzigen Troſt vorhalten fann, da 
deutet der Künſtler triumphirend auf die leuchtende Erichei- 
nung Gottes. Trage das Elend der Welt! „Eine Sefunde 
nach dem Tode“ biſt du erlöjt und gehit zur Freude ein. 
Das jo betitelte Bild gibt dieſes Heilverjprechen in wunder: 
ihöner Form. Ein Dann ift eben gejtorben und jchwingt 
jih, eingehüllt in fein Leichentuch, grandiofen Fluges gen 
Himmel. Seine Hand hat verädhtlih das Buch ins Leere 
hinabfallen laffen, das den Titel trägt: „Buch der menſch— 
lichen Würden“, einen legten Blick wirft er noch auf die Erde, 
die Ichon tief, tief unter ihm zu faſt unfichtbarer Kleinheit 
zujammengejchrumpft ift, und feine Seele erhebt fich ſiegreich 
aus dem Stleinen und Endlichen zur Ewigkeit und Unendlich— 
feit, während er zwiſchen freifenden Geſtirnen dahinfliegt und 
rings um ihn verflärte Scelen anderen zu ihnen empor: 
Ichwebenden Verſtorbenen mit offenen Armen entgegeneilen. 
Die Ewigkeit! Die Unjterblichfeit! Das Hinübermünden 
ins Weltdajein! Das it die große Verheißung, mit der der 
Künſtler den Leidenden aufrichtet. Auch euch, ihr armen 
Waren, die ihr Die Leiche des Baters zurüdhalten möchtet, 
auch cuch winkt ein freudiges Wiederfehen. „Man findet fid) 
im Himmel wieder“ betitelt ji ein Bild, das, obwol Grau 
in Grau gemalt, nicht minder prächtig ijt als die übrigen, 
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die in YFarbenbuntheit glänzen. Das Paradies ift vor ung 
geöffnet; in jeinen leuchtenden Tiefen jehen wir die Orgel, 
deren Töne den Sphärengang und die Weltharmonie regeln; 
Engel ſchweben in weicher Bewegung auf und ab; hier findet 
eine Mutter ihr Eleines Kind wieder; es jchmiegt ſich in ihre 
geöffneten Arme, fie betrachtet e8 mit unendlich liebevollen 
Augen, welche die jtrömenden Freudenthränen verdunfeln, und 
ihre entzüdte Hand fährt jtreichelnd über die Flügelchen Hin, 
die das Kind ſchon gleich den übrigen Engelchen hat, wie um 
fi zu vergewiffern, daß es nun wirklich ein Engel geworden 
it und ihr ewig, ewig bleiben fol. Daneben fommt ein 
junges Mädchen von der Erdenfahrt an; Vater und Mutter 
fommen ihr lächelnd und jelig entgegen, halbverborgen, als 
jpielten fie Verſteckens und warteten, daß die Tochter fie ſuche 
und finde. In einer dritten Gruppe begrüßt cin greijeg Paar 
frohlodend den ftattlichen Sohn, der in der Blüthe des Lebens 
ihnen nachgefommen iſt. Es herricht in dieſem erjtaunlichen 
Bild eine Tiefe und Zartheit der Empfindung, daß fich die 
über daſſelbe ausgegoſſene innige Rührung jelbjt dem kälteſten 
Herzen mittheilen muß. 

Das Heilmittel der individuellen Leiden iſt aljo der 
(Slaube. Das Heilmittel der Schmerzen des ganzen Menſchen— 
geichlechts aber iſt die fortjchreitende Zivilifattion. Die Menſch— 
heit verweitt Wierg nicht auf dag „unentdedte Land, von 
deſſen Grenzen fein Wandrer wicderfehrt”, vielmehr verſpricht 
er ihr mit der wachtenden Bildung, mit dem Triumphe der 
Wiſſenſchaft, mit der Ausbreitung und Vertiefung der menjd)- 
lichen Erkenntniß ſchon hienieden ein herrliches, leidlojes, gott- 
ähnliches Daſein. Haben wir eben nod die „von Chriſtus 
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verurtheilten Parteien” gejehen, jo zeigt uns der Künftler num 
„die Parteien im Sinne Chrifti”. Der wüſte Kampf iſt vor: 
über und vergeſſen, die wüthenden Streiter ſind verjöhnt. 
Beifeite liegen Krone und Schwert und Tiara, der Arbeiter 
hat jeine Ketten geiprengt und jauchzt in übermenjchlicher, 
fait unfaßbarer Freude, von der jein Antlitz wie das eines 
Trunkenen verzüdt iſt, und alle drei, der König, der Prieſter 
und der Arbeiter, umfangen einander in einer einzigen, innigen, 
unlösbaren Bruderumarmung, während ſanftes Himmelglicht 
wie Morgenröthe um fie jtrahlt und ung jagt, daß der Hei- 
land, obwol ung unjichtbar, mit ihnen it. 

Hat ung das „Kanonenfutter” mit tieffchmerzlichen Be- 
trachtungen erfüllt, jo richtet ung das Bild „die legte Ka— 
none“ wieder auf. Noch iſt es da auf der Erde Nacht; nod) 
wüthet der Mafienmord des Krieges; die Flammen einer 
brennenden Stadt erhellen unheimlidy das Blachfeld, das mit 
Haufen von Leichen und Sterbenden überjtreut iſt, während 
Horden blutdürjtiger Barbaren im Hintergrund noch fort- 
fahren, einander zu würgen; aber ſchon zeigt uns der cher 
eine herrliche Zukunft — der Genius der Hivilifation, ein 
ſchönes, itolzes Weib mit einem leuchtenden Stern über der 
Stirn, hat in Heiligem Zorn die legte Kanone ergriffen und 
mit ihren götterjtarfen Händen in einer titaniſch kräftig wieder: 
gegebenen Bewegung dieſes Inſtrument der Vernichtung 
glei) einem Strohhälmchen verdreht und zerbrochen; der 
Friede jtredt jeinen Arm gegen die Kämpfenden aus und 
hält ihnen den Oelzweig hin; ein ſeliger Reigen von lorber: 
befränzten Tichtern, Denfern, Erfindern jchwingt triumphirend 
zerrifjene Ketten,, gefnidte Fahnen und Waffen, die Werkzeuge 
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der friedlichen Arbeit, das Schwert, das in cine Sichel um: 
geichmiedet it, das Bud, das die Welt erlöit, um blauen 
Aether fliegen beichwingte Tampier, die Luftſchiffe der Zu: 
funft, und unüberſehbare Zchaaren fröhlicher, lächelnder, be- 
geifterter, einander einig umſchlingender Menjchen erheben ſich 
von der dunfeln, noch blutbefledten Erde in die lichte Höhe. 

Wie klein, wie unbegreiflich werden umere Barbareien, 
unjere Bartetitreitigfeiten, unjere Kriege, all unjere egoiſtiſchen 
und finttern Beitrebungen den Menichen der Zukunft jcheinen! 
Kir jchen hier „Die Tinge der Gegenwart vor den Menſchen 
der Zukunft“. Ein ungeheurer Rieſe, von dem die große 
Leinwand nichts als den Ichönen, milden Kopr und die mäch— 
tigen Bände jaßt, hat auf teiner Dandrläche ein fremdes, un: 
verſtändliches Spielzeug: Nenonen, Waffen, Fahnen, cine 
Guillotine, all Die fläglichen Zumbole unterer heutigen Zivi— 
liſation, ausgebreitet und blidt Diele kleinen Zächelchen mit 
lüchelndem Ztaumen an. Ta finden wir Die Gloire, um die 
jich Völker morden, in Geſtalt von Triumphbogen und Ehren: 
freien, da Die Abzeichen der Parteien, das weiße Lilienbauner 
Des Despotiichen (Hottesgnadentbums, Die phrygiſche Mütze der 
liberalen Nepublif, das rothe Blutbanner des Sozialismus, 
der Menſch Der Zukunit, der ſich nicht vorstellen fan, daß 
man einander einſt um ſolchen michtigen Mrams willen auf 
Erden zerhackte und Jchlachtete, zeigt ſeiner Frau, jenem Runde 
dieſen erbärmlichen Irödel und ſie blidten Demelben ebenſo 
ungläubig beiter an wie der Vater jelbit Es iſt eine edle 
und tieiſinnige Variirung Des Märchens von den Rieſen auf 
Niedeck, die ſich einen Bauer mit Pflug und Geſpann als 
Spielzeug in Der hohlen Hand aus dem Ipale heraufholen. 
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Noch einmal, noch erhabener jpricht er diefen Gedanken 
aus. „Die Macht des Meenjchen hat feine Grenzen” nennt 
er das Seitenjtüd und die Ergänzung der beiden vorher: 
gehenden Bilder und diesmal genügt ihm die Linie und die 
‚sarbe nicht, um der Ueberfülle feines Buſens Ausdrud zu 
geben, und wie Beethoven in der neunten Symphonie, fo 
greift auch er ſchließlich zum Wort. Er jchreibt unter das 
Bild folgende begeiiterte Zeilen: „Wenn der Menſch, voll 
Glaubens an jeine hohe Beſtimmung, die Kleinen Dinge ver: 
geſſen haben wird, die ihn heute beichäftigen; wenn durch) 
jeine tiefen Studien, jeine zahlreichen Entdedungen die Natur 
feiner Stimme gehorjam geworden jein wird, danı wird fein 
Genie fi) der Himmelsweiten bemächtigen, er wird ſich in 
dieſen fejtjegen, wird die Sterne mit Fingern berühren, und 
immer nad) Macht und Größe begierig, wird er jchlichlid) 
jo weit fommen, daß er dieje Taufende von Welten, die in 
der Unendlichkeit der Himmel freifen, nach jeinem Gutdünfen 
wird zeritören fünnen.“ Tas Bild, das über diejen Zeilen 
ſichtbar it, ent}pricht dem, Schwung der Legende. Eine Gruppe 
jtolzer, großer, ſeliger Menſchen: ſtarke Männer, Schöne Weiber, 
blühende, ſpielende Kinder, ſchweben im Aether und jtreden 
herriich die Hände nad) den Gejtimen aus, die rings um fic 
freien: ein kleines Kind in einer wunderbaren Verkürzung, 
wie jelbjt Correggio fie nicht oft erreicht hat, iſt jogar mit 
einem Sterne jpielend eingejchlummert und Hält ihn im Schlafe 
gleich) einem Spielzeug an die Brujt gedrüdt. Eine andere 
Gruppe aber, die nod) auf Erden zurücdgeblieben it, weiſt 
froherſtaunt auf die Mächtigen, denen jie es bald nad 
thun wird. 
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Tas iſt die Zufunft, wie fie ji) der Künitler mit pro- 
phetijchem Geiſte ausmalt und wie er jie uns tröftlich und 
erhaben nad) den Bitterniiien der Gegenwart zeigt. Seine 
Zuverficht iſt Itolz und tief, aber dennoch Hat ihn manchmal 
Zweifel beichlichen und Zagen erfaßt. Wie, wenn die Menſch— 
heit doch nicht vorwärtsichreiten, wie wenn die Zivilifation 
unfruchtbar bleiben jollte? Tann gibt es für die Menjchheit 
auch nur diejelbe Rettung wie für das Einzelweſen und das 
iit der Glaube. Wiertz iſt durch den Tod daran verhindert 
worden, dieſe Idee voll auszuführen: allein er hat zwei große 
Skizzen zu einem entiprechenden Gemälde hinterlaſſen, welches 
er „das Weltende” betitelte und das cin ungeheures, ver: 
zweifeltes Menjchengewimmel daritellen jollte, welches ſich in 
Todesangit um das Symbol des Glaubens, das Kruzifix, 
drängt, das allein aufrecht Tteht, während ringsum in gräß- 
lichem Kataklysma alles Beitchende in den Untergang taumelt. 

Tie großartige „Tragödie der Menſchheit“, von der ich 
im Eingange geiprocdyen, iſt nun an umterem Auge vorüber: 
gegangen. Wir haben das Prinzip des Böſen im Kampfe 
mit dem MWeltorganismus und den einzelnen Menſchen ge: 
jehen, die es als Sinnlichkeit, als Fleiſchesluſt, als Materia— 
lismus und Atheismus verfolgt: wir haben gejehen, wie Die 
Großthat Chriſti, der Triumph des Geiſtes über die Materie, 
die Erbſünde ſühnt, die Menichheit erhebt, das Böſe ent— 
waffnet, wenn auch nicht vernichtet. Wir haben das ſoziale 
und politüiche Elend, Dunger, Noth, Berührung, Ausſchwei— 
fung, Krieg in ihren jchredlichtten Formen beobachtet und 
ind nad) Dielen tiefergreitenden “Yeripetien des Dramas 
ſchließlich zur ſchönen und tröitlichen Löſung gelangt, welche 
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darin beſteht, daß der Glaube alle Schmerzen des Indivi— 
duums und die höhere Ziviliſation alle Leiden des Menſchen— 
geichlecht3 heilt. Wir find gerührt und erjchüttert, erhoben 
und gebefjert, das Kunſtwerk hat feine volle äſthetiſche Wir: 
fung auf ung geübt — allein num bemerfen wir mit Ber: 
wunderung, daß der Künſtler ſelbſt von feiner Schöpfung 
nicht befriedigt ilt. Dieſer Bilderzyflus, dem die ganze 
Kunjtgeichichte nichts Ebenbürtiges an die Seite zu jtellen 
hat, jcheint ihm noch cine zu matte, zu ausdrudsloje Form 
für die in ihm wühlenden und ringenden Gedanfen und er 
nimmt den ganzen gigantischen Stoff aufs Neue vor, um 
ihn mit Hilfe einer andern Kunjt in noch großartigerer, nod) 
überwältigenderer Gejtaltung vorzutragen. Wir jehen drei 
Marmorgruppen, in der Höhe zwilchen 55 und 70 Gentimeter 
variirend, welche Wiertz „Geſchichte der Menjchheit in vier 
Epochen“ genannt hat. Es ijt, wenn man will, ein Auszug 
aus der weitläufigeren Farbendichtung, die wir eben bewundert 
haben. Die erjte Gruppe jtellt „Die Geburt der Leidenschaften“ 
dar. Adam ud Eva ftehen beifanımen, jchön, üppig, in 
finnliher Verzüdung, und die Schlange mit menjchlichem 
Kopfe blickt triumphirend auf fie nieder. Immer wieder der- 
jelbe Spiritualismus, der big zur anachoretiichen Berdammung 
aller irdischen Freuden gejteigert iſt und im Fleiſch die Ber- 
fürperung aller Verführung und Sünde ſieht. Die zweite 
Epoche ift die „der Kämpfe“. Zwei Athleten ringen mit 
einander im wüthenden Kampfe um die Herrichaft der Welt. 
Wer dieſe hHerfuliichen Kämpfer find? Die neben ihnen 
liegenden Attribute, eine Kaijerfrone und eine phrygiſche Mütze, 
jagen e3 und. Site find die Verförperungen der freiheit und 
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auch äußerſt jorgfältig gearbeiteten Reduktion in Biertel- 
Lebensgröße ift freilich fein ficherer Schluß auf daſſelbe Kunſt— 
werf in Stolojjalproportionen zu ziehen, dennoch aber glaube 
ich nicht, day dieſes Urtheil angefichts der Herrlichkeit der 
vorhandenen Marmorgruppen gewagt oder vorſchnell fei. 
Bei einem jo weit und kosmopolitiſch angelegten Geiſte 
wie Wiertz es war iſt es einigermaßen widerjpruchsvoll und 
befremdend, einem etwas engen Patriotismus zu begegnen. 
Und dennoch bewahrte er neben ſeiner Bruderliebe für Die 
ganze Menichheit jeinem fleinen Baterlande Belgien einen 
Schatz ausjchlieglicher, leidenichaftlicher Anhänglichkeit, die jo 
weit geht, daß fie, zum Zwecke der Landesvertheidigung, ſelbſt 
den Krieg vechtfertigt, den der Nünjtler eben noch) mit dem 
Aufgebote der ganzen Macht feines Pinſels und Meißels ver: 
dammt hat. „Der Badenjtreich einer belgischen Dame“ it 
die drohende Glorififation des Mordes, wenn er zum Schube 
des häuslichen Herdes begangen wird. Ein holländiſcher 
Offizier hat ſich wol Sreiheiten gegen eine Belgierin heraus- 
genommen, denn dieje applizirt ihm eine Mauljchelle in Ge: 
jtalt eines Piſtolenſchuſſes, der ihm den Kopf zerichmettert. 
Das iſt eine allegorüiche Daritellung des belgijchen Unab- 
hängigfeitsfrieges gegen Holland. Ein anderes Bild ijt eine 
wilde Drohung an die Adrejje Frankreichs und wurde zu einer 
Zeit gemalt, als viel von den annerionijtiichen Abjichten 
Napoleons IH. gegen das Eleine Nachbarland die Rede war. 
E3 trägt den Titel „der Löwe von Waterloo“. Das eherne 
Ungeheuer iſt mit einem mächtigen Satze von feinem Erd- 
hügel geiprungen und zerfleiicht mit jeiner Branfe den kaiſer— 
lichen Adler, der jich blutig und verftümmelt unter den jcharfen 
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Fängen windet, während feine auögerifjenen Federn in der 
Luft umherwirbeln. Hinter dem Hügel geht die Sonne glor- 
reich) auf und ihre Strahlen vericheuchen ein unheimliches 
Gewölk von Aasgeiern, Raben und ähnlichem unholdem Raub: 
zeug, das angjtvoll der ſich zurüdzichenden Nacht folgt. 

Das iſt eine ſehr chauviniſtiſche Schilderei für den Maler 
der „Dinge der Gegenwart vor den Menfchen der Zukunft“. 
Sollen denn nicht verichiedenfarbige Grenzpfähle ebenfalls 
zu dem jümmerlicjen Krimsframs gehören, den eine höhere 
Zivilifation in den Kchrichtwinfel werfen wird wie Triumph- 
bögen, Waffen und Barteiabzeichen? Wiertz jcheint den 
Wideripruch zu fühlen, in den er mit ſich ſelbſt geräth, 
und den Vorwurf zu jcheuen, den ihm derjenige machen 
fünnte, den er mit feinem andern Bilde von den Irr— 
thümern der Gegenwart zur Erleuchtung der Zufunft be: 
fchrt hat, umd er ſucht die Ztandpunfte der beiden Ge— 
mälde durch eine blos als Skizze vorhandene Kompofition zu 
verfühnen, die er „Wettlauf der Nationen zum Lichte‘ betitelt. 
Die Völfer jollen ihre Individualität wahren, aber nicht um 
ala Feinde, jondern um als friedliche Rivalen nebeneinander 
zu bejtehen; fie jollen einander nicht in Schlachten, ſondern 
in Kultur und Ziviliſation beftegen, jo daß die Niederlage 
jelbjt zum Segen für die Menſchheit wird, weil die Beſiegten 
zu neuer und höherer Anftrengung im Bildung und Auf: 
flärung angejtachelt werden. Das iſt ein Patriotismus, der 
uns jedenfalls jympathiicher tt, al$ der mit der Piſtole in 
der Hand oder mit der zermalmenden Löwenpranfe! 

Neben dem großen Gemäldezyklus, deſſen innere Einheit 
th darzulegen bemüht war, hat Wiertz eine Reihe epijodticher 
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Bilder geichaffen, in welchen diejelbe Gedanfenwelt lebt und 
derjelbe mächtige Odem zu ſpüren ift wie in den zujammen- 
hängenden Kompofitionen. Sie haben ebenfalls joziale Miß— 
Stände und Gebrechen unferer Zivilijation zum Gegenſtande 
und find verwandte Anklänge an den Stoff der „Tragödie 
der Menjchheit”, ohne ſich direkt und organisch in denfelben 
einzufügen. „Das verbrannte Kind“ iſt eine erichütternde 
Argumentation zu Gunſten der Kleinkinderbewahranftalten. 
Eine arme Arbeiterin hat einen Augenblid ihre Dachwohnung 
verlajjen müſſen, um Lebensmittel für den Tag einzufaufen; 
fie fommt zurüd und findet, daß in der Stube Feuer aus— 
gebrochen iſt; ihre erſte Bewegung ift, mit der Kraft einer 
Tigerin auf die Wiege hinzufpringen, in der ſie das Kind 
chlafend zurüdgelafjen hat — zu ſpät! Die Flamme hat 
das Bettchen ergriffen, die Mutter hält nur einen entjeglich 
verbrannten Leichnam in den Armen! Das Geficht der 
Mutter drückt einen Grad der Verzweiflung aus, den mit- 
anzujehen dem Beichauer wehthut. Und doc) ift diefes Ant: 
lie nicht häßlich verzerrt und polenifirt fiegreich gegen Die 
Theorien, die Leifing im „Laofoon“ aufgeftellt hat. Er lobt 
den Timanthes überjchwenglic), weil er in feinem Gemälde 
von der Opferung der Iphigenta das Geſicht des Vaters 
verhüllte. „Er wußte, daß ſich der Sammer, weldjer dem 
Agamemnon als Vater zufam, durch Verzerrungen äußert, 
die allezeit häßlich find. So weit fi) Schönheit und Würde 
mit dem Ausdruck verbinden lieh, jo weit trieb er, ihn. Das 
Häßliche wäre er gern übergangen, hätte er gern gelindert, 
aber da ihm jeine Compofition Beides nicht erlaubte, was 


blieb ihm anders übrig als zu verhüllen? .... Diefe 
Rordau, Kulturitudien. I. 16 
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Berhüllung it ein Opfer, dag der Künſtler der Schönheit 
brachte.“ Nun denn, der Schmerz der Mutter iſt größer 
als der Agamemnons, denn er wird durch fein plößliches 
Entjtehen, durch Schred und Ueberraſchung gefteigert; dazu 
fommt, daß die Empfindungen des Weibes ftärfer, wenn aud) 
fürzer dauernd find al3 die ded Mannes und daß es eine 
beweglichere, den Zeelenzuftand heftiger und energifcher wie- 
dergebende Phyfiognomie hat als er; und dennoch hat Wierk 
das Antlitz dieſes Weibes nicht verhüllt und es ijt ihm ge- 
lungen, die höchite Energie des Ausdruds zu erreichen und 
zugleich die Schönheit zu wahren. 

Mit den einfachjten Mitteln erreicht er die gräßlichite 
Wirkung in einem zweiten Bilde, das er „zu früh begraben!“ 
nennt. Gin Gruftgewölbe, darin ein Sarg, deſſen Dedel von 
innen losgeſprengt wurde, eine zujammengeframpfte Dand, Die 
im Dedelipalt zum Vorſchein fommt, und in der Finſterniß 
des Sarges, mehr geahnt als fichtbar, ein jchattenhaftes, 
todtenbleiches, im fürchterlichſten Entjeßen verzerrtes Geſicht, 
das ijt Alles. Aber man kann die Schreden des Lebendig- 
begrabenwerdens nicht Ichauerlicher darstellen und man kann 
ſich für die Veichenverbrennung fein jtärferes Agitationsmittel 
denfen al3 dieſes Bild, das der Künſtler mit anerfennens: 
werthem Geſchmack Hinter einer jpanischen Wand verborgen 
hat, jo dag man es nur durch ein in diefer ausgejchnittenes 
Guckloch ſehen kann. 

Dagegen iſt der Künſtler an einer andern Aufgabe, die 
er ſich in ſeiner auch das Unmöglichſte für möglich haltenden 
Kühnheit geſtellt hat, geſcheitert. Er wollte das Unſichtbare, 
das Unfaßbare, das Abſtrakteſte und Transzendentalſte malen 
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und die Kunft, die fich geduldig feinen tyrannifcheften und 
anscheinend unaugsführbariten Forderungen fügte, mußte ihm 
angefichtS diefer extremjten Zumuthung den Dienſt verfagen 
und ihm fategorijch zurufen: „Bis. hieher und nicht weiter!“ 

Das Bild, von dem ich |preche, heilt „Gedanken und 
Viſionen eines abgejchnittenen Kopfes“ und bejteht aus drei 
Abtheilungen, in welchen der Künſtler fi) bemüht, die Em- 
pfindungen eine Guillotinirten in den erjten drei Minuten 
nach der Hinrichtung (jo lange, nimmt der Künftler an, 
Dauert noch das Bewußtfein im abgetrennten Haupte!) dar- 
zuſtellen. Die Titel der drei Tafeln find: „Auf dem Schaf- 
fott*, „Unter dem Schaffott“, „In der Ewigfeit“. Ich ver: 
juche es gar nicht zu jchildern, wie der Hingerichtete auf dem 
eriten Bilde die Vifion des Henkers, der jcheußlichen Guillotine 
und der gleichgiltigen Menge, die feinen Tod ohne Mitleid 
mitanfieht, in der Seele bewahrt; wie er in der ziveiten 
Minute durch einen blutigen Nebel in tollen, tanzenden, ver: 
fhwimmenden Umriſſen die Aerzte ficht, die feinen Leichnam 
zerftüden, die Richter, die ohne Emotion die Nachricht von 
der Vollſtreckung ihres Urtheilg entgegennehmen, fein armes 
Weib, das ihn nicht hat überleben wollen, die armen Kinder, 
die fic) weinend auf die todte Mutter werfen, und wie endlich 
in der dritten Minute das fchwarze, geballte Chaos Herauf- 
zieht und allmälig jein verdämmerndes Bewußtjein auslöfcht. 
Das ijt nicht zu bejchreiben wie es nicht zu malen ijt und 
ich kann dieje drei Bilder nur für eine beflagenswerthe Ver: 
irrung eines großen Geijtes anfehen. Aber an den Rahmen 
derjelben hat Wiertz eine Legende gejchrieben, die allein ge- 
nügen würde, um ihm den Rang eines großen Schriftitellers 

16* 
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zu fichern. Sch bedaure, daß ich das ganze Stüd, welches 
zu viel Raum einnehmen würde, nicht hieher jegen kann. 
Doch laſſe ich eg mir nicht nehmen, mindeſtens einen Theil 
der Inſchrift des dritten Bildes ins Deutiche zu übertragen. 

Der Hingerichtete leidet entjeglihe Schmerzen, die der 
Künſtler ſchildert. Diefer fährt dann fort: 

„Wann werden dieje fürchterlichen Qualen enden? Ein 
gräßlicher Zweifel füllt hier den Hingerichteten mit cifigem 
Entjegen: follte er vielleicht todt jein und wäre dieſer Zu— 
Stand des Leidens derjenige, den er immer, durch die ganze 
Ewigfeit erdulden muß? Schredlicher Gedante ! 

„Die neue Phaſe, in welche er nun tritt, hat für den 
Pebenden feinen Sinn mehr. Alles fündigt nun die Gegen: 
wart einer ımbefannten Welt an. Diefe Wolfen im NRaume, 
diefe unheimlichen, ſchwanken und flüchtigen Lichter, dieſes 
ganze Chaos, wo unaufhörlich die Elemente des Lebens und 
des Todes miteinander ringen, wo in einer ewigen Wirbel: 
bewegung jo viel entjegliche Gefichte auf und niederiteigen, 
wäre dies Alles der künftige Aufenthaltsort, wo unſere Seele 
nach dem Tode ohne Ende umherirren fol? ..... 

„sn dieſem Augenblide iſt der Elende, da er leidet, noch 
mit den irdischen Tingen bejchäftigt. 

„Er fieht in einer dunfeln Ede feinen Leichnam ver: 
wejen und ausdorren: und, was wahrzunehmen nur den 
Geiſtern einer andern Welt gegeben it, er ficht, wie die Ge: 
heimniſſe der Stoffwandelung vor ſich gehen. Alle Safe, die 
jenen Leib gebildet, die jchwefeligen, erdigen und ammonia: 
kaliſchen Beitandtheile, ficht er jich loslöfen von feinem fau— 
lenden Sleiiche und zum Aufbau anderer Lebewejen dienen. 
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Weiter in der Ferne ſieht der, den die Hacke getüdtet hat, 
die infame Guillotine zulammen mit den Hentern in einen 
Abgrund von ‘Feuer finfen. 

„Wäre dieſes Ichte Geficht eine der Wirkungen des 

Vorauswiſſens, das dem Sterbenden eigen it? Wenn das 
ſcheußliche Werkzeug Guillotin’3 wirklich eines Tages ver- 
nichtet werden foll, jo fei Gott dafür gelobt! 
„Nun aber verjchwinden die menschlichen Dinge; ſie 
jcheinen ſich allmälig in den Finſterniſſen einer tiefen Nacht 
aufzulöjen; nur ein leichtes Dampfwöltchen iſt noch fichtbar, 
allein fiche — es entfernt fi), es wird ſchwächer, es ver- 
ſchwindet ... Alles it jchwarz ... Der Guillotinirte ift 
todt ... 

„sn Diefen legten Erfcheinungen fehen die Einen Die 
ewige Strafe, die der Schuldige verdient; Andere, die menjch- 
licher find, glauben in der mittlern Wolfe die Seele de 
Hingerichteten zu jehen, der von einem Engel den Friedens—⸗ 
fuß empfängt.” 

Habe ich nicht Recht gehabt zu jagen, daß derjenige, der 
Diefe mächtigen Zeilen jchreiben fonnte, ein großer Schrift: 
Iteller ift? Die Legende der als Bild verfehlten Schöpfung 
iſt das Buch Beccarias, fondenfirt und in die leidenfchaftliche 
Sprache des Gefühls überjegt. Sie verdient als erichüttern- 
der Brotejt gegen die Todesitrafe den „letten Tagen eines 
zum Tode DVerurtheilten“ von Victor Hugo an die Seite ge— 
jtellt zu werden. 

Und noch immer haben wir die SHerrlichfeiten Des 
Wiergmufeums nicht erfchöpft, noch immer Hat unjer Yoth 
nicht den Grund dieſes tiefen Genius erreicht! Neben den 
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Zähnen, einen zweiten erfaßt feine Hand, um ihm daffelbe 
Scidjal zu bereiten, einem dritten zerquetjcht der übermüthig 
achtlos hintretende Fuß den Schädel. Aber ſchon glüht in 
der Hand des Ulyſſes der Brand, der ihm das unheimlich 
funtelnde Auge ausbrennen wird, und wir fehen mit fittficher 
Genugthuung, daß das Schickſal dem Ungeheuer feine Strafe 
bereitet. Durch dieſen Kleinen Zug erhält das Bild fogar 
einen allegorifchen Anjtrich, der es über die Bedeutung einer 
einfachen Homer⸗-Illuſtration erhebt. Ein Fehler des Bildes 
it die Größe des Riefen. Wir denfen mit Schreden daran, 
daß es ihm einfallen fünnte, fich aus feiner überaus unbe- 
quemen, zufammengeflappten Stellung geradezureden, denn 
dann würde er nicht nur im Bilde, fondern felbft im Saale 
feinen Plaß haben und müßte fi) den Kopf an der Dede 
zerichlagen. Eine andere Schrulle des Künſtlers ift es, daß 
er einen der Griechen in feiner Todesangft mit der Hand 
aus dem Bilde herausfahren und fich an dem — gemalten — 
Rahmen feitllammern läßt. Als ob der Rahmen ebenfalls 
in der Höhle des Polyphem und den Griechen zur Hand 
gewejen wäre! Dagegen find auch hier einzelne Partien, fo 
der Kopf des Rieſen und fein Widder mit den rothglänzenden 
Augen, mit unübertrefflicher Meijterfchaft gemalt. 

Zwiſchen dieſen großen Schöpfungen hat Wiertz zahl- 
reiche Eleinere und harmlojere Bilder gemalt, die ung beweilen, 
daß er in jedem Genre das höchite Ziel erreichen konnte. Da 
find zwei runde Bilder mit Engelgtöpfchen, die Greuze nicht 
desavouiren wide; das Porträt feiner Mutter, aus der 
Palette Ban Dyck's gemalt; Nymphen, badende Mädchen, 
ein Amor unter Rojen mit dem entzüdendften, diaphanjten 
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male in deutfchen Werfen bejungen worden ift, führe ich es 
hier an. Es lautet: 


Dierk. 


Das tieffte Mitleid im Gewand des Zornes, 
Der Belt Verächter, ihres Leides voll, 

Ein ganzer Menſch, ein Künftler jeder Zoll, 
Und fruchtbar, wie die ew'ge Kraft des Kornes, 


Gicht er die Farbenpradt des Wunderhorned 
Aus vor der Mitwelt, die ihn krönen foll! 

Doch voller Unvernunft nennt fie ihn toll, 
Hemmt jelbit die Flut des neuen Zauberbornes! 


Still, unter Thränen ſchwingt cr feine Geißel, 
Vol Milde lächelnd, führt cr feinen Meifel, 
Gibt feiner Kunft der Zukunft neue Richtung. 


Wie Kir’ und Staat fi, Mann und Weib entzweien, 
Er malt’s, im Aether über den Parteien, 
Den Fuß bei uns — das Haupt im Reid der Dichtung! 








Der Löwe von Waterloo. 






mar am #4. Jahrestage der großen Schlacht, 
3 mir unier Drei die Walitart von Waterloo 
2 beiuchten, je tagiihe Stück Erde, über welches 
das antife Fatum verförvert und sichtbar hingewandelt fit umd 
das durch die Berührung ieiner ehernen Sohle eine umheim: 
liche Weihe erhalten hat. Wir fuhren auf der Eiſenbahn 
von Brüriel bis nach Braine-l Alleud. wo ein bequemer offener 
Stellwagen der Austlügler harrt und sic um ein Geringes 
bis zum tel du Mujee*, wenige Schritte vom Löwen 
führt. Ter Weg dahin geht durch blühende Wicien, reiche 
Aecker und etliche Zleden waldigen Landes. Tie Gegend iſt 
janit gemwellt. Bald bebt jih die Straße einen gelinde an- 
steigenden Hügelhang hinan, bald ſenkt ſie ſich in cine ſchwach 
eingedrüdte Thalmulde, an deren tiefiter Stelle die zujammen: 
flichenden Regenwäſſer eine kleine Entenpfüge gebildet haben. 
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Abwechjelnd erweitert und verengt ſich jo der Gefichtskreis, 
der den ganzen Weg entlang einen üppigen, fruchtbaren Gau 
umfaßt. 

Nach etwa einjtündiger Fahrt waren wir vor der Thüre 
des Höteld angelangt, das von der authentischen Tochter 
eines authentischen Wachtmeiſters der engliichen Stavalerie, 
der an der Schladht von Waterloo theilgenommen hat, ge- 
halten wird. Diefe doppelte Authentizität, welche durch 
genealogijche Notizen und Auszüge aus Kirchenbücdjern in 
häufig wiederholten riefengrogen Wandinjchriften dofumen- 
tariſch nachgewieſen wird, hat in den Augen der englifchen 
Befucher des Schlachtfeldes offenbar eine jehr große Be— 
deutung. Muthmaßlich erwarten diefelben, daß die Tochter 
eines Sergenten, der jelbit in der Schlacht mitgefochten hat, 
über dieſe die ungeahnteften, geheimjten und überrafchendften 
Aufflärungen zu geben im Stande ſei. 

Wir erfrifchten uns hier mit einem Glaſe des Jäuerlichen 
„Faro“, dieſes Lieblingsbieres der Belgier, und gingen dann 
die wenigen hundert Schritte zum Hügel hinüber, deſſen 
Plattform den bronzenen Riejenlöwen von Waterloo trägt. 
Der Weg dahin führt durch einen Bauernhof, an dejjen Thor 
ein alter Dann in einer phantajtiichen Tracht von einiger: 
maßen militärischem Zujchnitte auf einem alten durchlöcherten 
Strohſeſſel aß und in der warmen Sonne behaglich fchlummerte, 
ebenjo wie die feiite Kate, die er auf jeinem Schoße hatte, 
und wie der alte Hofhund, der zufammengeringelt neben ihm 
auf dem Boden lag. Der Schritt der Beſucher des Schlacht— 
feldes wedte ihn und feine beiden thieriſchen Freunde, Die 
Kate öffnete blinzelnd die Augen und ffizzirte mit dem Maule 
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ein tonlojes Mia, der Hund webelte ein wenig, aber ganz 
ſchwach, wie im Traume, und der Alte füjtete mit zittriger 
Hand die martialifche Militärmütze, in die wir einige Supfer- 
münzen fallen ließen, worauf das Trio aufs neue im jenen 
Schlummer zur ” 


Wir waren reien Felde und jtanden 
alsbald vor der m Erdpyramide, die den 
Platz bezeichnet, a Dranien am 18. Juni 
1815 verwundet Böfchungen des Hügels 
find mit Rajen I Stelle führt eine gerade, 
ſehr schmale ſtei n oberſtes Drittel durch 


Geländer gejchügt ift, bis zum Gipfel empor. Wie wir im 
Gänſemarſch hinanftiegen, zählten wir halb unwillkürlich die 
unbequem hohen Granititufen. Es waren ihrer 225. Jede 
Stufe bewahrt das Andenfen von dreihundert Mänuern, die 
der Tod in der Blüthe ihrer Jahre und in der Vollkraft 
ihres Leibes weggerafft hat, auf jeder Stufe jtchen, eine 
graufige, unfichtbare Wache, die Geijter von dreihundert Ge— 
fallenen, deren Staub mit der Erde vermijcht ift, aus welcher 
der Hügel errichtet wurde. 

As wir auf der Plattform angelangt waren, öffnete 
fid) uns eine entzückende Fernficht. Meilenweit dehnte ſich 
das Land um uns aus, eine gejegnete, durch feinen Berg 
unterbrochene Ebene, die mit Gehöften, freundlichen Dörfern, 
rothen Kirchthürmen und jtattlichen Schlöſſern dicht beſtreut 
iſt. Zu unjerer Rechten hatten wir das Schloß von Hougou— 
mont, wo ſich der König von Weitfalen hartnädig und er: 
folglos mit den Engländern herumſchlug, nicht ohne fünf- 
taujend Leichen auf dem Flecke zurüdzulafien: zur Linfen den 
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Pachthof von Haie-Sainte, wo der Marjchall Ney, der 
Tapfere der Tapferen, feinem Beinamen Ehre machend, gleich 
bei Beginn der Schlacht die Engländer überrannte und in 
Napoleon den Glauben cerwedte, daß der Sieg nun ſchon 
für ihn entichieden fer; die Rechnung, die das Schickſal für 
dieſes Schöne und glorreiche, aber folgenloje Borjpiel 
überreichte, war eine lächerlich geringfügige; blog dreitaufend 
Todte und etwa dreimal jo viel Verjtümmelte; ganz weit in 
der Ferne aber, zur änßerſten Linfen erblidte man das Dorf 
Plancenoit mit feinem fpigen Kirchthurm, wo das preußifche 
Ciegesmonument fteht. Dieje Stelle des Horizonte war der 
Wetterwintel des Schlachtfeldes; hier erhob fich das anfangs 
Heine und unbeachtete ſchwarze Wölfchen, das alsbald den 
ganzen Gefichtsfreis überziehen und aus dem das fürchter- 
liche Verhängniß hervorbrechen follte, welches Napoleon und 
feine Armee wegraffte; von hier famen nämlich die Vorhut- 
fpigen der preußiichen Armee hervor, deren dunfle ferne 
Linien Napoleon anfänglich für die Kolonnen Grouchys hielt, 
bi3 ihn der Kanonendonner von diefer Seite eines Beſſern 
belehrte. Gerade vor uns endlich wurde die Farm „La 
Belle Alliance” fichtbar, wo Blücher und Wellington am 
Abend nach der Schlacht fich trafen und umarmten, während 
meilenweit in der Runde vierzigtaufend Verwundete zwiſchen 
ebentovielen Todten auf der blutgetränften Erde ftöhnten. 
Welh eine Stätte! Welch ein Horizont! Der Blid 
verdüjtert jich, indem er auf diefe tragiiche Gegend ſtarrt. 
Unheimliche, verworrene Bilder fteigen vor ihm auf; der 
feine Nebel, der fi) am fernen Horizonte aus der feuchten, 
dDuftenden Ackerſcholle erhebt und leife wallend niedrig über 
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dem Boden webt, nimmt verſchwimmende Formen an, in 
deren wechjelnden Umriſſen das Auge allerlei Unholdes und 
Grauenhaftes zu errathen glaubt. Wogen dort nicht geifter- 
hafte Fußvolklinien bald vorbrechend, bald zurüdgedrängt in 
jtummem Kampfe hin und her? Fegt dort nicht ein Reiter- 
angriff, von einer emporwirbelnden Staubwolfe verhüllt, 
vernichtend über Carres Hin? Ziehen dort nicht Geichüte 
heran, deren Metall in der Sonne glänzt? Und Diele 
weißen Wölfchen am blauen Himmel, find fie nicht die Dampf- 
ringeln, welche die plagende Granate in der Luft hinterläßt? 
Die zahllojen rothen Fleden, die aus dem Grün der Ebene 
hervorleuchten, find fie nicht die blutigen Spuren, welche der 
Kampf zurücgelaffen hat? Hord) — hören wir nicht dumpfe 
Schläge zu unſern Füßen und geht nicht ein leifes Zittern 
durd) den Bügel, auf dem wir jtehen? Und was bedeutet 
dieſer bizarre Schatten, der, die Form eines Ungeheuers an: 
nchmend, langfam den Abhang des Hügels hinabfriecht und 
alsbald die Ebene erreicht haben wird? Sich da — cin 
riefiges Haupt mit biutdürftig aufgeriffenen weiten Rachen, 
eine mächtige, gewaltig ausjchreitende Pranke, ein folojjaler 
Leib — iſt dag Traum? iſt es Wirklichkeit? 

Wir bliden auf — da ſteht über uns auf Jeinem hohen 
granitenen Sockel der cherne Riejenlöwe mit feinem aufge: 
riſſenen Rachen, mit jeiner gewaltig ausjchreitenden Pranke, 
mit dem folojjalen Leib und dem ausgeitredten Schwanze 
und blickt mit den chernen weitgeöffneten Augen hinaus ing 
Weite als juchte er den led, auf den er in jaufendem 
Sprunge niederfahren joll, und jein von der tiefjtehenden 
Sonne ind Ungeheuerliche vergrößerter Schatten, den wir 
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auf dem Hügelhange gejehen hatten, fteigt wirklich hinab in 
die Ebene, um ſich, ein Phantom unter Phantomen, zwiſchen 
die Schatten zu mijchen, die da unten vor unferen Mugen 
die Peripetien des Kampfes geifterhaft wiederholen . 

Aus unjerem düjteren Traumgeſicht wedt uns plöglic) 
ein Bauer, der Hinter dem Monumente hervor auf ung zu- 
fommt und ung photographiiche Anfichten, Albums, Befchrei- 
bungen und ähnliches Zeug zum Kaufe anbietet. Die Wirf- 
lichkeit fiegt über die Phantafie; die Viſionen, welche Die 
Gegend eben noch bevölfert haben, fliehen verjcheucht von 
dannen und alle Dinge gewinnen ihr natürliches Anjehen 
wieder. Seine Spur von Kampf und Zerſtörung! In wun— 
derbarem Frieden liegt die Welt zu unjern Füßen; der 
Himmel ijt von herrlichem, tiefem Blau, auf dem nur da 
und dort ein durchſichtiges weißes Wölkchen wie ein filberner 
Anflug ſchimmert; die Sonne, die fich gen Abend neigt, badet 
die Ebene in einem wonnefam warmen Lichte und verleiht allen 
Dingen einen goldigen Schmelz, allen Umriffen eine Weid)- 
heit, die daS Auge zauberhaft berühren. Auf der fernen 
Straße, die ſich wie ein irifirendes, mattglänzendes Seiden- 
band am Saume des entzüdenden Bildes Hinzieht, jteigt wol 
eine geballte Staubwolfe auf, aber ihr Kern ijt fein Kavalerie— 
regiment, jondern der Wagen eines Bauers, der in munterem 
Trabe vom Felde heimfährt; wol glühen zahlreiche vothe 
Flecken all über der Ebene, aber es find nicht Blutſpuren, fon= 
dern purpurne Klatichrojen, die zwiichen blonden Aehren 
hervorguden. Blaue Eichorien- und Kornblumen, rojenfarbene 
wilde Malven, bläuliche Salbeiquaften, weiße, goldgeipren- 
felte Schafgarbe und rauchartig durchfichtiger Löwenzahn 
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blühen in üppiger Buntheit zwiſchen den Saaten und auf 
dem Rain ber Felder und ihre lächelnden, fröhlichen Köpfchen 
verfünden taujenditimmig das Miyfterium von der ewigen 
Fruchtbarkeit und Zeugungskraft der Ichenden Natur, obwol 
ihre feinen Würzelchen hinabreichen zum weißen Gebein der 
Todten, deren verwejende Leiber all diejes überwuchernde 
Wachsthum feit fechzig Iahren nähren, und obwol fie mit 
hundert Faſern die ſchwermüthige Thatjache des Todes und 
der Zerſtörung betajten. Ab und zu bligt aus dem Ge— 
treide eine Lerche auf, glänzt einen Augenblick als ein helles 
Pünktchen im Aether und jinkt wieder zurücd zwijchen die 
hoben Nehren, unter denen fie ihr Net Hat; ab und zu lölen 
fich) einige gelbe und blaue Falter aus den Gebüſchen der 
blühenden Hage [os und gaufeln jpielend umher, bis ſie ſich 
zwiichen Blumen niederlafien, in deren Buntheit ihre farbige 
Erjcheinung dann untergeht. And an diejer Stelle, an einem 
warmen, yeligen Sommertage wie dieler, war es, Wo Die 
Hunderttanfende einander wiürgten, unter einem lächelnden 
blauen Himmel, den ihr Pulverqualm freventlich ſchwärzte, 
zwijchen reifen Achren und blühenden Blumen, die ihr Fuß 
roh) zeritampfte, zur Zeit der Nachtigallen und Lerchen und 
Schmetterlinge, die das Getöſe der Schlacht weitweg ver: 
Icheuchte von der Stätte des Jammers! 

Das Ungethüm über uns, das in jeiner jtarren Wild— 
heit auf die Ichöne Welt niederdrohte, während dieje jo früh: 
lich, jo glüdlich zu ihm emiporlächelte und ihm ihre Blumen- 
Düfte und Falter und Goldfäferchen als verfühnende Geichenfe 
und ‚sriedensangebinde Hinaufjandte, jchien uns ein Zimmbild 
der Menjchen, Die der überall und allezeit zum Leben, zur 
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Liebe, zum Genuß einladenden Natur ihren unerbittlic) 
ehernen Sinn und ihre beftialiiche Todesdrohung entgegenjegen. 
Die wunderſchönen Verſe von Victor Hugo famen uns in den 
Einn, die vom Löwen von Waterloo fprechen und in deffen 
aufgeriffenem Rachen eine Lerche niften lafjen, fo daß aus 
demjelben Statt des rauhen Gebrülls, dejjen man ſich von ihm 
verichen würde, das freudige, friedliche Gefchmetter des Vogels 
hervortönt. Der Dichter Hat einen ſchönen, menfchenfreund- 
lichen Zraum geträumt. Sein Singvogel niſtet friedlich im 
Rachen des Unthiers und wandelt dejjen graufe Stimme in 
rührendes Gezwiticher. Der Rachen iſt ſchwarz und Icer und 
aus feiner Tiefe jcheint eine Schaar von Bafilisfen hervor: 
jtürzen zu wollen. Ad, die Lerche wird wol noch lange 
nicht im Rachen des Löwen ihr Neftchen bauen und ihre 
Kleinen erzichen und der Friede noch lange nicht jeine Woh— 
nung zwiſchen den Zähnen des Krieges aufjchlagen. Aber 
zulegt wird und muß es Doch gejchehen, troß all dem blu: 
tigen Wahnwitz, den gewiſſe moderne Bhilofophen und Staats: 
weije über die Nothiwendigfeit des Strieges und feine ewige 
Dauer zujammenfafeln, und das Gedicht Victor Hugo's iſt 
gewiß wahrer und prophetifcher als das Ddelirirende Naben: 
gefrächze der friegeriichen Philoſophen. Wir hatten eine 
Flaſche Wein mitgebracht, die wurde nun entforft und „Auf 
den ewigen Frieden! Auf die Verbrüderung der Menschen!“ 
tranfen wir jauchzend, daß es weit hinaustönte in die ftille, 
jommerliche Welt, und als die Flaſche geleert war, jchleuderten 
wir ſie der chernen Beitie in den aufgejperrten Rachen, daß 
das Glas flirrend in tauſend Scherben zurüdfiel, ald wäre 
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es vom Löwen mit einem wiüthenden Bijfe jo zermalmt wor: 
den. „Sagt, daß dieſe Glasiplitter von einer Flaſche find, 
aus der auf das Ende des Krieges und der Völferfeindfchaft 
getrunfen wurde; jo werdet ihr den Fremden einmal authen- 
tische Reliquien von Waterloo gezeigt haben!“ riefen wir dem 
noch immer um uns freifenden Mlbumfrämer zu, der uns 
jet allerlei Uniformfnöpfe, Bayonnette und Tonftiges Eifen- 
und Meifingwerf als echte Reliquien vom Schlachtfelde auf- 
mutzen wollte, und itiegen fröhlicher al3 wir gefommen waren 
die 225 Stufen wieder hinab. 

Unten bemerften wir nun, daß das dumpfe Getöfe und 
die Erjchütterungen, die wir auf der Blattform wahrgenommen 
hatten, wirkliche Empfindungen und nicht Halluzinationen ge= 
weſen jeien. An eimer Zeite der Erdpyramide hatte vor 
Kurzem eine ſehr ſtarke und bedenkliche Rutſchung jtattge- 
funden und es hatte geſchienen, als follte der ganze Hügel 
mitjanımt dem Granitjodel und Bronzelöwen auseinander: 
fallen. Es war als wollte die Natur, die auf diefer ganzen 
Ebene alle Spuren der Verwüſtung ſchon längſt bejeitigt bat, 
auch dieſe legte Erinnerung an den blutigen Tag, das legte 
Denkmal der Völferfeindfchaft Himvegtilgen, damit die Zieger 
nicht mehr an ihren barbariichen Kriegsruhm gemahnt, Die 
Beltegten nicht mehr zu Rache und Vergeltung geitachelt 
werden. Allein die Menſchen widerjeßten ſich diefer frommen 
Abficht der Natur. Eine Schaar Arbeiter wurde heraus: 
gefandt, Die den morſchen Theil des Hügels methodisch ab- 
grub, ihn mit Balfen und Gerüſten vor weiteren Erd— 
rutſchungen ſchützte und chen damit bejchäftigt war, ihn 
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beſſer und fejter wieder aufzufchütten. Ihre Aexte, Spaten 
und Schaufeln waren es, die wir oben gehört und gefühlt 
hatten. 

ALS wir in unjerem Omnibus nach Braine-!Alleud zu: 
rüdfuhren, ſahen wir unterwegs ein Bauernfuhrwerk quer: 
feldein rollen, auf dem ein vierichrötiger Landmann futjchirend 
jaß, während hinter ihm den ganzen Wagen cine fröhliche 
Schaar blonder, blühender Kinder in allen Größen big zum 
reizenden halberwachjenen Mädchen von vierzehn oder fünf- 
zehn Jahren jo fnapp füllte, daß nicht ein Apfel zwilchen 
ihnen hätte zu Boden fallen können. Es waren gewiß neun 
oder zehn Kinder, die der Bauer fo zu Felde fuhr. Wir 
blidten überrajcht auf das rollende Nejt mit feiner reichen, 
lteblichen Brut und frugen den Bauer von Weitem mit Ge: 
berden, ob das Alles fein jet. „Alles mein!” winfte der 
Bater mit jtolzem, frohem Lachen zurück und wir brachten 
ihm ein donnerndes Hoc) aus, auf das ein helles „Vive!“ 
von zehn jubelnden Kinderjtimmen antwortete, während der 
Alte ganz jelig lächelnd den Hut ſchwang und dann, fräftiger 
auf den Gaul einhauend, ein luſtiges Lied anhob, in das alle 
die Jungen flingend mit einjtimmten. 

Weiterhin ſahen wir jenfeits einer lebendigen Hede eine 
dDralle Bauerndirne, die mit einer Sichel Heu machte. Einer 
von uns Dreien, ein lojer Schalt von einem Dichter, warf 
ihr, wie fie in der Arbeit innehielt und neugierig nad) uns 
lugte, Kußhändchen zu. Das hübjche Mädchen aber warf 
Die Lippe zu einem allerliebiten verächtlichen Maulchen auf 
und machte mit der Sichel eine Bewegung, welche Die 
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Drohung des Halsabſchneidens darſtellte. Bange machen 
gilt nicht, du frifche, fühliche Maid, und feinen von uns hätte 
deine Sichel gejchredt, wäre er mit dir zur Dämmerjtunde 
auf der duftenden Wieſe Hinter der ſchirmenden Hede allein 
gewejen ... 








IV. 


Smwei Monate auf Island. 





An Bord der „Diana“: 






a3 Jahr 872 ift ein hochwichtiges Datum in der 
nordiichen Geſchichte. Damals befiegte König Ha- 
ed raldr Haarfagr (Schönhaar) in der enticheidenden 
Schlacht von Hafursfjord die Koalition der zahlreichen Jarls, 
welche Norwegen als unabhängige Heine Stammesfürjten be— 
errichten, und riß die Alleinherrichaft über das ganze Land 
an fich. Die Häuptlinge wollten ſich dem Sieger nicht beugen 
und den Verlujt ihrer Selbſtſtändigkeit nicht dulden und ver- 
ließen lieber das Vaterland, um ſich in der Fremde eine 
neue Heimat zu fuchen, wo ihnen, wie es in der alten Saga 
heißt, „weder Könige noch Miſſethäter drohen würden.“ 

Das Land aber, wo fie ihr neues Heim aufichlugen, 
war Island. Weshalb gerade dieje unwirthliche, im fernen 
Nordmeer liegende unbekannte Injel? Um auf diefe Frage 
zu antworten, muß ich ein wenig ausholen. 
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Island, ein verhältnigmäßig junges geologifches Gebilde, 
das in der ſpäten Tertiärzeit durch vulfaniiche Aktion über 
das Meer cmporgehoben wurde, war bis zum neunten Jahr: 
hundert unjerer Zeitrechnung völlig unbewohnt und unent= 
det. Wenn man dem irischen Mönche Dicuil, der um das 
Jahr 825 ein Bud) „De mensura orbis terrarum“ jchrieb, 
glauben darf, jo waren Iren die erjten Entdeder der Inſel. 
E3 hätten um 795 Landsleute des gelehrten Mönchs „eine 
Injel im fernen Norden befucht, wo zur Zeit der Sommer: 
wende die Sonne die ganze Nacht gefchienen habe; eine Tage: 
reife nördlich von der Inſel ſei die See zugefroren geweſen.“ 
Dieſe allgemeine Schilderung entſpricht dem Charafter Is— 
lands und da auc) die Zaga zu erzählen weiß, day die erjten 
norwegiichen Infiedler in Island „baekor Irskar“ (iriſche 
Bücher), auch Kreuze und Glocken, obwol feine Menſchen, 
vorgefunden haben, ſo dürfte die Mättheilung Dicuil's wol 
auf Wahrheit beruhen. Doch haben die irischen Entdecker 
feine dauernde Niederlaffung auf der Inſel gegründet und 
die Kunde ihrer Entdeckung iſt nicht nach dem germaniſchen 
Norden gedrungen. 

Her erfuhr man von der Exiſtenz eines großen Eilands 
in der nördlichen See erſt, als der norwegiſche Seekönig 
Naddod oder Naddoc durch einen dreitägigen Sturm dahin 
verſchlagen wurde und in der Nähe des heutigen Reidarfjord 
anlegte. Das neue Land ſchien ihm wüſt und unwirthlich 
und er nannte es „Snoeland“ (Schneeland). Drei Jahre 
ſpäter entdeckte der ſchwediſche Vikingr Gardar die Inſel aufs 
Neue und ſelbſtſtändig. Er landete an der Oſtſeite, ſegelte 
Ipäter die Inſel entlang bis zum Skialfjord, baute hier (864) 
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ein Haug und nannte das Land, nicht wiſſend, daß es bereits 
einen Namen habe, nach fich ſelbſt „Sardarsholm” (Gardars- 
infel). Doch dachte auch Gardar nicht daran, die Inſel zu 
befiedeln, vielmehr verlich er fie nach) einem Aufenthalte von 
wenigen Wochen. Der letzte und endgiltige Entdeder war 
Flofi, den die Saga den „großen Seekönig“ (Wikinger Mikil) 
nennt. Diejer norwegische Held jegelte in jeinem jchwarzen 
Schiffe auf Abenteuer aus und folgte drei Raben, die dem 
Fahrzeuge als ‘Führer voranflogen. Davon hat er den Bei: 
namen Hrafna-Floki, der Raben: Flofi, erhalten. Die führten 
ihn num nach Island und zwar an den Vatnsfjord, wo er 
Hütten baute und mit ſeinen Abenteuergenofjen überwinterte. 
Unbekannt mit den Bedingungen des Lebens auf Island, traf 
er für die rauhe Jahreszeit feine genügende Vorſorge und fo 
verhungerte ihm all jein Vieh. Das machte auf Floki feinen 
bejonder3 guten Eindruf und er nannte das traurige Land 
„Island“ (Eisland), Allen als er mit den Gefährten im 
nächſten Frühling nach Norwegen zurückkehrte, erzählte einer 
der letztern, Thorolfr, Wunder von der Ueppigkeit der Weide 
im neuen Lande. „Das Gras träufelt Butter,“ drückte er 
ſich in ſeiner überſchwänglichen Bilderſprache aus. 

Davon hörten zwei Jünglinge, die gerade auf der Suche 
nach einer neuen Heimat waren, und ſie beſchloſſen ſofort, 
nach der fernen triftenreichen Inſel zu ſegeln. Dieſe beiden 
Jünglinge, Ingolfr und Leifr, zwei Vettern, ſind wunderbare 
Typen des wilden nordiſchen Lebens im neunten Jahrhun— 
derte. Vornehmen Familien entſprungen, wurden ſie zuſammen 
von Verwandten erzogen, weil ihre Väter beide wegen ſchwerer 
Blutthat landesflüchtig waren. Früh verliebte ſich Leifr in 
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feine Baje, Ingolfrs Schweiter Helga, und Ingolfr jagte fie 
dem Schwurbruder und Schwertgenofjen gerne zu. Allein 
bei einem Feſtmahle jahen eines Tages die drei Brüder 
Häfteinn, Herfteinn und Holmjteinn, Söhne des mächtigen 
Jarls Atlı, eines nahen Verwandten des Königs Haraldr, 
die Schöne Maid und der zweite von ihnen, SHerfteinn, ent- 
brannte jofort in Liebe zu ihr. As das Methhorn freifte, 
ſprach er, ſcheinbar Tcherzhaft, er wolle entweder Helga freien 
oder ein Junggeſelle bleiben jein Lebelang. Leifrs Antlitz 
erglühte in jähem Zorn und Ingolfr fuhr auf: „Ich werde 
mein Erbe mit Niemandem theilen als mit Leif.” Da er: 
fannten die Söhne Atlis, wie die Dinge ftänden, und entfernten 
jich jchweigend aus der Halle. Allein wenige Wochen darauf 
überfielen Herſteinn und Holmjteinn Leif, um ihn zu tödten. 
Der Held wehrte ſich aber trefflich, erjchlug Herſteinn und 
trieb dejjen Bruder in die Flucht. Nach dieſem Abenteuer 
309 er in einem Rabenſchiffe zu Raub und Kampf aus und 
fam erjt nad) einem halben Jahre wieder heim. Mittlerweile 
hatte fic) Holmſteinn zu einem neuen Angriff gerüftet, der 
auch erfolgte, faum day der Seekönig eine Hochburg betrat. 
Es erging Holmſteinn, wie es feinem Bruder Herſteinn er: 
gangen war: er wurde von Leifr mit Dilfe Ingolfrs getüdtet. 
Tie Fehde wurde nun vor die Verſammlung der Freien ge: 
bracht und dieſe vertirtheilte den doppelten Mörder zur Lan: 
desverweiſung. Nun jegelte Ingolfv nad) der neuen Inſel, 
von der Floki und jeine Begleiter erzählten, nahm das Land in 
Augenschein und Beſitz, weihte es den Göttern und fehrte 
dann nach Norwegen Heim, um Xeifv zu holen, der mittler: 
weile Helga geheiratet hatte. Die beiden Häuptlinge verließen 
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mit all ihrer Sippe, ihrem Gefolge, aller Habe an Vieh und 
Gütern die alte Heimat und nahmen auch die den Göttern 
geweihten Pfoſten mit, auf denen der Hochfig in der Feſthalle 
der hölzernen Väterburg ruhte. Dieſe Pfoſten waren den 
alten Nordländern die Berförperung des Heimbegriffs. Wollten 
fie eine neue Wohnftätte gründen, jo warfen fie angefichts des 
Landes, das fie aufnehmen follte, die heiligen Pfoten in die 
Sce und wo dieje ans Ufer trieben, da fchlugen fie — unter 
dem Schutze der heimischen Götter, dachten fie — das neue 
Haus auf. So thaten es auch Ingolfr und Leifr, als fie 
an die isländische Kälte gelangten. Die Pfosten wurden ins 
Meer geworfen, allein eine Strömung erfaßte fie und führte 
fie rajch) weg, jo daß die auf den Echiffen fie alsbald aus 
den Augen verloren. Unter ſolchen Umftänden landeten die 
Männer, wo fie eben waren: Leifr in einer Bucht, die nad) 
ihm Thorleifs Hofde (von einem prächtigen Schwerte, das 
er befaß, trug Leifr den Beinamen „Thorleifr”, „<Schwertleifr“) 
benannt wurde, Ingolfr in einem benachbarten Fjord, Ingolfs: 
bofde benannt. Das geichah im Sabre 874 und von diejem 
Sahre datirt die eigentliche dauernde Beſiedelung Islands. 
Mean merkte übrigens bald, daß die Wahl der Heim- 
Itätte Ingolfrs und Leifrs ohne die Mithilfe der Götter er- 
folgt war. Der letztere wurde von iriſchen Sflaven getödtet, 
die cr aus ihrer Heimat weggeicdjleppt Hatte, damit fie in 
Island den Boden für ihn urbar machen, und die er jo hart 
behandelte, daß fie es nicht länger ertragen fonnten. Ingolfr 
rächte die Ermordung Jeines Schwurbruders und Schwagers, 
indem er jämmtliche meuteriiche Sklaven über die Klinge 
Ipringen ließ, doch fand er in dieſer Rache feinen vollen 
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Troſt, glaubte vielmehr den Zorn der Götter gegen fich er- 
regt zu haben. Erſt als drei Sahre |päter Boten herbeieilten 
und ihm die Freudenkunde brachten, die Pfoſten jeines Hoch— 
jiges feien (beim heutigen Reykjavik) ang Land getrieben und 
von ihnen gefunden worden, fehrte ihm die alte Freudigkeit 
wieder und er jiedelte voll Zuverliht auf die Funditätte 
über, die ihm die Götter jo klar und deutlich als Wohnort 
angewiejen hatten. 

In Norwegen aber ahmten viele der Jarls, die unwillig 
waren das Soc) Haraldrs zu tragen, Das Beiſpiel Ingolfrs 
nad) und jechzig Jahre lang Hörte der Strom der norwegi— 
jchen Auswanderung mit auf, nad) Island zu fließen, wo 
die fühnen, an ihrer Freiheit fanatisch hängenden Männer 
Alles fanden, was ſie wünjchen fonnten: unbejegtes Land, 
von dem te, ohne eines Herrn Gnade anzuflehen oder einen 
Schwertitreih zu thun, Beſitz ergreifen fonnten, Die weite 
See ringsum, für thre Rabenjchiffe ſchützende, ttefeingejchnittene 
‚sjorde, welche an die der Heimat eriimerten, grüne Triften, 
fiſchreiche Flüſſe, Sippen als Nachbarn und volle Freiheit 
und Unabhängigkeit. So wurde Jsland rajch befiedelt und 
erlangte in der Mitte des zehnten Jahrhunderts eine Blüthe, 
einen Neichthum und eine Kultur, die ſeitdem dort nie Wicder 
auch nur annähernd erreicht wurden. 

Nie die Isländer zu einer Art republifantchen Ver: 
bandes zujammentraten, ohne darım ihre Fchden und Rache: 
züge gegen einander aufzugeben, wie fie im Jahre 1000 das 
Chriſtenthum annahmen, wie fie in Folge innerer Zwiſtig— 
feiten, Durch den Ehrgeiz umd Die Habgier einiger mächtigen 
Häuptlinge die Zelbititändigfeit verloren und — 1261 — 
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an den König Hakon von Norwegen fielen, bei welch leßterem 
Lande und deſſen Rechtsnachfolger Dänemark fie feither immer 
geblieben jind, das hier ausführlich zu erzählen fann nicht 
meine Aufgabe fein. Ich wollte nur in Kurzem daran er: 
innern, daß die Inſel 874 zuerjt folonifirt wurde und daß 
im Jahre 1874 das erite Jahrtauſend ihrer Befiedelung voll- 
endet war, aus welchem Anlaß die Isländer eine Reihe von 
Feſten begingen und die Aufmerkſamkeit der gebildeten Welt 
fihh der Inſel einen Moment lang wieder lebhafter zu- 
wandte, als es jeit Jahrhunderten gejchehen war. Diejer Anlap 
war es auch, der mich bejtimmte, die ferne Injel zu bejuchen. 

Es war am 11. Juli 1874 gegen Mittag, als das 
dänische Poltihiff „Diana“, an allen Raaen jeine rothe 
Flagge mit dem weißen Kreuze fliegen lafjend, Granton, 
einen der beiden Häfen von Edinburg, verließ und den Firth 
of Forth hinunter der Nordfee zudampfte. Dieſe „Diana“ 
ift mehr als ein Schiff, fie iſt eine politiiche Injtitution. 
Sie iſt ein Regierungsmittel — eines der ſehr wenigen — 
welches die Isländer die Annchmlichkeit empfinden läßt, einem 
Kontinentaljtaate anzugehören. Siebenmal im Jahre legt fic, 
Granton, Thorshapn und Berufjord (in Island) anlaufend, 
den einfürmigen Weg von Kopenhagen nach Reykjavik zurüd 
und bildet fo die einzige zuverläſſige Brüde, die das ferne 
Eiland mit der zivilijirten Welt verbindet. Ich bin von der 
fittlichen Bedeutung Ddiefes Berufes tief dDurchdrungen und 
will mich bemühen, der „Diana“ fo viel Gutes als möglich) 
nachzuſagen, aber weiß Gott, es wird nicht viel dabei her— 
ausfommen. Schön fann man fie zunächjt nicht nennen, 
wenn man vor der Wahrheit auch nur die geringite Achtung 





279 An Bord der „Diana“. 


hat. Ihrem Bau nad) zu urtheilen, jcheint fie einmal ein 
Kriegsichiff von der guten alten Schule gewejen zu jein und 
davon ijt ihr der Vortheil geblieben, daß ſie feinerlei Ver: 
anitaltung bejitt, die dem Reiſenden auch nur die nothdürf- 
tigjte Bequemlichkeit gewährt. Sie it furz, ungejchlacht, 
plump und namentlich viel zu did für die jungfräuliche 
Sagdgöttin, deren guten Ruf jelbit die Lälterzunge Ovid un 
gehudelt läßt. Dagegen Hat jie jich ihre von ſämmtlichen 
alten Dichtern bezeugte Vorliebe für den Tanz ungejchmälert 
bewahrt und wenn die See auch jo ruhig wie der Schlaf 
des Gerechten und jo glatt wie eine belgische Spiegelicheibe 
war, die „Diana“ Ichlenferte und ſtampfte und rollte dennoch, 
dag cine jegliche Theerjade ihre belle Freude daran haben 
fonnte, während in uns übrigen Sterblichen, die wir nicht 
von Seemannsflüchen, Meerwaſſer und Schiffszwieback leben, 
dieſe liebenswürdige Eigenthümlichkeit der „Diana“ allerdings 
ganz andere Empfindungen wachrief. Wenn ich nod) hinzu: 
füge, daß der Kapitän des Schiffes wol der ungeichliffentte 
Offizier war, der je unter einer füntglichen Flagge die See 
befahren hatte und, jeine maritimen Kenntniſſe noch jo gering 
angeichlagen, von der Schiffahrt jedenfalls weit mehr ver: 
itand als von der gewöhnlichſten Yebensart, ferner daß Die 
Noit an Bord uns in palienditer Weiſe auf das isländiſche 
Veben voll Entbehrungen und Entſagung vorbereitete, 10 habe 
ich wol genug Angaben zuſammengetragen, um klarzumachen, 
dag feiner der Reiſenden die Fahrt auf der „Diana“ als 
eine Luſtfahrt empfand. 

Wir waren unter Neun, die in Granton an Bord gingen, 
und auf dem Schiffe ſelbit fanden wir ſchon zwöli oder vier- 
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zehn Pafjagiere vor, die die Fahrt von Kopenhagen aus 
angetreten hatten. Das it nicht viel für ein hamburgiſch— 
amerikaniſches Packetboot, aber es ift gerade doppelt fo viel, 
als die „Diana” gewöhnlich befördert und anjtändigerweile 
vertragen kann. Mit Ausnahme von vier Isländern und 
zwei Faaröern, die aus Kopenhagen in ihre Heimath zurüd- 
fehrten, waren alle übrigen Reifenden Fremde, die gleich mir 
der Millenniumsfeier auf Island anmwohnen wollten. 

E3 war eine merkwürdige Gejellichaft, die von der 
„Diana“ mit mäßiger Geichwindigfeit dem nördlichen Polar- 
freije zugeführt wurde; fie beſtand nämlich ziemlich ausfchließ- 
lich aus Schriftjtellern und Journaliſten, die alle mit der 
finftern Abficht nach dem Norden jegelten, die ungeduldig 
wartende. Welt mit möglichjt ausführlichen Schilderungen 
ihrer Reijeabenteuer zu beglüden. Es war höchit ergötzlich, 
diefe ambulante Schriftitellerfolunie unterwegs zu beobachten; 
fortwährend waren Bleijtifte und Notizbücher in Bewegung; 
die wenigen verfügbaren Isländer, die wir an Bord hatten, 
wurden von jechzehn ungeftümen Fragern wie von ebenjo 
vielen geijtigen Polypen förmlich ausgeſogen; jedes Auge 
blickte mit überlegener Beobachtung, jedes Gehirn arbeitete 
an der Zurechtlegung von Bildern, jeder Mund ſtrömte von 
Spruchweisheit über und der Verbrauch von Geiſt und Witz 
in den gewöhnlichſten Unterhaltungen war ein beängſtigend 
großer. 

Die Mehrheit der Reiſenden bildeten Dänen und Nor— 
weger. Einer von ihnen, der liebenswürdige und treffliche 
Novelliſt und Dramatiker Richard Kaufmann (ein Band 
ſeiner Erzählungen iſt 1875 bei Kühtmann in Bremen auch in 
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deuticher Ueberſetzung erichtenen), ging im Auftrage und ala 
Gajt des Königs Chriſtian IX. nad) Island, die übrigen 
begaben fich als Bertreter von Univerlitäten, Afademien und 
literariichen Körperjchaften dahin. Für die Norweger noch 
mehr al3 für jeden andern Germanen iſt Island das klaſſiſche 
Land, die Heimat der Edda, welche die urheiligen alten 
Stammeserinnerungen treu und unverfälicht bewahrt, und 
meine Mitreifenden tracdhteten ſich jchon unterwegs in die 
richtige Stimmung für diefe PBilgerfahrt Hineinzuleben. Sie 
Iprachen beitändig mit Begeijterung von der großen heidniichen 
Vorzeit. Sie improvifirten Stabreime, ſchworen bei Thor 
Hammer, beteten im Geheimen zu Odin, gingen mit der Edda 
Ichlafen und jtanden mit der Heimskringla auf. Sie über: 
rafchten den biedern Steward mit der Frage, ob er fein 
Methhorn habe, und bequemten ſich zum modernen Bierglaje 
erit, als er bejtimmt verficherte, den verlangten Artifel nicht 
vorräthig zu Haben. Ic habe fie im VBerdachte, daß fie ihre 
unausgeſetzten Anmerkungen in Runen niederichrieben. Jeden: 
falls nannten fie in ihrer Konverſation fonjequent das Schwert 
den „brennenden Stahl“, den Himmel „Die Sonnenburg“, die 
Erde „Münnerheim” und ahmten überhaupt mit Vorliebe die 
unverſtandenſten Bilder und Wendungen der unverständlichiten 
Skalden nad. Much ſonſt zeigten ſie zum Theil wahre 
Wikingr-Eigenſchaften. So fiel mir beijpielsweije einer der 
nordiichen Skalden durch ſeinen heroiſchen, wahrhaft berierker: 
fichen Appetit auf: er jchien übrigens ein jehr bedeutender 
Dichter zu ſein, wenigſtens Jagte er cs jelbit, und Thatſache 
tt, dal; er dem großen Skalden Zivard in dem einen Punkte 
gli, dag er in der gewöhnlichen Rede jtammelte; freilid) 
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behauptet ie Sage, daß Sivard dafür einen hinreißendend 
Nedefluß entwidelte, wenn er poetiich improvifirte; allein ob 
auch dieje Aehnlichteit bei meinem Norweger zutraf, kann ich 
nicht jagen, weil er nie poetiſch improvifirte. 

Unter den in Granton eingefttegenen Reifenden befanden 
ſich einige jehr intereffante Verfönlichkeiten. Da war Dr. L., 
ein befannter Ethnograph und Entdeckungsreiſender, der ge- 
radeswegs aus Indien fam; ferner Mr. David K., ein 
Elaffiicher Vertreter jener neuen, wunderlichen Menjchenrace, 
welche die modernite Zivilifation gefchaffen hat: des englischen 
Spezialforrejpondenten. Dieſer Mer. K. fpricht alle Sprachen 
— freilich mit dem violenteften englifchen Accent — und 
fennt alle Länder. Er hat mit ſich zwölf Pfund Gepäd und 
it dabei für eine Reife um die Welt gerüftet. Er befitt 
einen unverwüjtlichen Humor und eine unzerjtörbare Gejund- 
heit. Er verjteht die Kunſt, im Sattel zwiſchen zwei fämpfen- 
den Armeen bochgefärbte Schlachtberichte zu fchreiben und 
inmitten eines Schiffbruchs cin Driginal- Telegramm abzus 
faffen. Sein Schulſack beiteht blos aus einem unerjchöpf- 
lihen Anekdotenſchatze; fein hervorragendites Talent ift die 
Fähigkeit, zu bungern, zu dürften und Mühſal aller Art 
zu ertragen. Kurz ehe ich ihn fennen lernte, war Mr. R. 
für die Londoner „Daily News“ in Zentralafien geweſen. 
General Kauffmann Hatte ihm den Zutritt zur ruſſiſchen 
Armee nicht gejtatten wollen, K. ſich jedoch dennoch durch: 
geichlichen, war ergriffen und einige Monate lang in einem 
ruſſiſchen Sort in der Kirgifeniteppe gefangen gehalten worden. 
Island fchien Mer. 8. nun der richtige Ort, um ſich von 


diejen zentralafiatiichen Abenteuern und Strapazen ein wenig 
Nordau, Aulturitudien. I, 18 
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zu erholen. Rebit andern ſchätzenswerthen Cigenichaiten (er 
ahmte beiipieläweiie verichiedene Thierttimmen mit Gediegen- 
heut nad) und fopırte beiriedigend das Näſeln der Yanfees) 
betag Mr. 8. auch Die, cin flotter Improviſator zu ſein 
So dichtete er zur Melodie des belannten Marching throu' 
Georgia”, das im Unionsfriege von den norditaatlidien Truppen 
10 viel gelungen wurde, cine drollige Oymne aut das islän⸗ 
diihe Jubiläum, deiien banalen, aber gewitie von uns Allen 
gehegte Berürchtungen zum Ausdrud bringenden Refrain ich 
zur Erbauung des Leſers bier mittheile: 

„Hurrah. hurrab. 

We osing the jubile-: 

H:irrah. biirral. 

Irspisiner bir and Ra. 

If we van eniv art a Bit ef ossirrar to ir Te, 

AS we wo marching thresisch Jeeland.” 

Durrab! Wir fingen das Jubiläum — Hurrah! Wir 
adjten weder der Wanzen noch Der Flöhe. — Wenn mir nur 
ein Ztüdchen Juder zu unſerem Thee befommen können — 
Aui unſerer Wanderung Durch Seland!: 

Tie dem Rerram vorangebende Strophe wurde Immer 
improviſirt, wozu irgend eine momentane Erſcheinung an 
Bord, cine Aeußerung aus dem Kreiſe der Umstcbenden oder 
etwas Achnliches den Anbaltspunkt bot. Die übrigen Eng- 
linder, liebenswürdige junge Leute voll übertprudelnder 
Xebensfratt und tollen Humors, überhaupt vom beiten Wuchſe, 
den Die engliſche Race bervorzubringen vermag, hatten Die 
luſtige Melodie bald erlernt und fangen aus voller Lunge 
mit. Allabendlich verfammelte ſich auf dem Hinterdeck Die 
engliiche Gruppe: den Mittelpunkt bildete Dir. K., rund um 
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ihn her lagerten fich die Uebrigen auf zufammengerollten 
Zauen, getheerten Segeln, Fäflern und ähnlichen Dingen, 
Der. K. Dichtete eine Strophe nad) der andern, der Chorus 
brüllte jubelnd und lachend den Refrain dazu; jo ſcholl der 
heitere Lärm in die Nacht hinaus und mifchte fich mit dem 
Braufen der Sce, deren Wogen groffend an die ächzenden 
Wände des unbeholfenen Schiffes jchlugen. Dieſe Luftigkeit 
wirkte anjtedend und auch die anfangs ganz ſtillen Stan- 
dinavier begannen bald laut zu werden. Sie nahmen dag 
Mitteldek für ſich im Anſpruch und fangen Halbe Nächte 
hindurch monotone, ſchwermüthige nordiiche Lieder, die immer 
mit einem eigenthümlich vafjelnd hervorgeftoßenen, zehn- oder 
zwölfmal wiederholten Hurrah endigten. 

Zuerjt bejtanden Die ſkandinaviſche und Die engliſche 
Gruppe wie Oel und Waffer nebeneinander; es gab feine 
Berührung, feinen Verkehr, noch weniger eine Vermiſchung. 
Erſt am vorlegten Abende der Seefahrt hatte Herr Kaufmann, 
der däniſche Novelliit, den liebenswürdigen Einfall, ein Art 
Verbrüderung zu veranjtalten. Wir waren Damals jchon 
hoch im Norden, die Luft war winterlich kalt und nebeldick, 
ein feiner Regen riejelte mit melancholiicher Einförmigfeit 
ſeit Stunden nieder, allein das Hinderte Alles nicht die Aus— 
führung der freundlichen Sdee. Leber das Mitteldeck wurde 
ein Segel gejpannt, in mächtigem Humpen ein jteifer Grog 
bereitet, die Gläfer klirrten zum erjtenmale aneinander und 
dann hielt Herr Kaufmann in franzöfiicher Sprache eine 
warme Rede, in der er jchöne fosmopolitiiche Zufunftöges 
danfen begeiftert ausiprad). 

Dr. L., der Indier, antwortete englijch, ic) machte einen 

18* 
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Iateinijchen Speech, nad; den Reden famen Lieder, nach den 
Liedern Umarmungen, es wurde gezecht, gejungen, getoaftet, 
Smollis getrunfen bis in den hellen Morgen hinein und wir 
waren von da ab dide freunde bis zum Augenblide, wo 
wir Abfchied von einander nahmen und Jeder in feine Hei- 
mat zurüdfehrte. 








Die Faaröer. 


ie Küfte von Schottland war ung feit etwa 48 Stun- 
Eden außer Sicht gefommen, als fi) vor ung die 
ſchwarzen Felſenmaſſen der Faarder-Infelgruppe 
erhoben. Ohne Vorland jpringen fie jäh und plöglich aus dem 
Meere empor, manche bis zu einer Höhe von 1500 Fuß, und 
wie ein weißer Schleier um ein Negerantlig, jo weben und wallen 
fortwährend lichte Nebel um ihre dunklen Häupter. Wir 
fuhren ſtundenlang in den Iabyrinthifch gewundenen Kanälen 
zwiſchen den Riffen und Wänden hin und fonnten die Szene 
voll finfterer Großartigfeit ganz genießen. Wie eine ſenk— 
rechte Mauer, wie ein von Rieſen errichtetes Bollwerk ftellt 
ſich die eine Infel vor ung Hin, während die andere uns in 
Geftalt einer niedrigen langgeſtreckten Klippe den Weg ver- 
legt und eine dritte einen Thorbogen von ſchwindelerregender 
Ungeheuerlichfeit bildet, unter dem wir ftaunend und zagend 
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bindurchfahren. Der Bajalt, aus dem alle diefe Inſeln auf- 
gebaut find, nimmt die wunderlichiten und wechjelnditen 
Formen an. Hier verleiht er einer Felswand das Ausſehen 
einer aus regelmäßigen Quaderlagen aufgeführten zinnen- 
gefrönten Mauer, dort bildet er ein jchauerliches Gewirr von 
umgejtürzten und durcheinandergejchleuderten Säulen, daß dic 
haotijche Stätte ausfieht wie das Grab einer verwülteten 
und halb in den Boden gejunfenen Stadt; wieder anderswo 
ericheint diejer geologifche Proteus in Geſtalt von bizarren 
Ungeheuern, die Hinter Felsvorſprüngen und auf der Spiße 
von Klippen zu fauern ſcheinen und bei den mannigfadhen 
Schlängelungen des Fahrwaſſers bald verſchwinden, bald mit 
halbem Leibe, bald in ganzer Größe wieder auftauchen. Am 
Fuße dieſer Felſen jchäumt und brauft auch bei rubigiter 
See eine ewige Brandung, welche die Ichwarzen Inſelmaſſen 
wie eine breite ſilberne Faſſung umſäumt: die Wände ind 
ſtellenweiſe grün angeflogen, jo daß fie patinirter Bronze 
gleichen, und nur auf den Platcaus und janften Abhängen 
im Innern der Inſeln verdichtet ſich der Anflug zu einem 
fürmlihen Raſenteppich. In furzen Abſtänden zeichnen ich 
auf die verbrannten Wände ſchneeweiße Zickzacklinien, die von 
der Spike bis zum Fuße wie ein lichter Blis durch dunkles 
Gewölk herumterlaufen. Es ſind Wajleradern, Die ſich von 
der Höhe der Felſen in die Zee ſtürzen und die der jähe 
Fall in Schaum und Ztaub verwandelt: während die unan— 
jehnlicheren blos dünne Fäden bilden, stellen die größeren 
breite jchimmmernde Bänder dar, die ſich durch Raſen und 
Baſaltſäulen Flechten und jchlingen und über denen bei ruhiger 
Luft fortwährend eine durcchfichtige, in den Negenbogenfarben 
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Schillernde Dunſtwolke ſchwebt. Auch das Meer fieht hier 
anders aus als anderswo. Die warmen dunkeln Wäſſer des 
Golfſtroms, deſſen Oberfläche immer an Del erinnert, preſſen 
fich zwifchen den Felswänden der Faaröer hindurch und prallen, 
von den verichiedeniten Felsvorſprüngen und Klippenbänfen 
gebrochen und abgelenkt, in mannigfachen Strömungen und 
Gegenftrömungen aneinander, Wirbel und Strudel aller 
Art bildend und die See in jtetem unruhigem Wallen er: 
haltend. 

Was wir in allen Reijebeichreibungen vom Reichthum 
des Thierlebens in den hohen Breiten gelejen hatten, das 
fanden wir jchon hier verhältnigmäßig jo ſüdlich in über- 
rafchendjter Weiſe beitätigt. Wohin das Auge blickte, be- 
gegnete c3 einem Gewimmel lebensfroher Eriitenzen. Aus 
der Sec hoben fortwährend ganze Schaaren von Fiſchen 
ihre Köpfe, in einiger Entfernung vom Schiffe ließen Dutzende 
Eeinerer Wale ihren Springbrunnen in die Luft jteigen und 
in regelmäßigen Pauſen ihre dicken ſchwarzen Köpfe und Die 
Ränder ihrer Finnen über der Meeresoberfläche fichtbar wer: 
den. Tiefe Wale find Hier jo häufig, daß im Jahre 1864 
auf einmal vierhundert von ihnen in die Bucht von Thors— 
havn getrieben und größtentheild auch erlegt wurden. Den 
Seeſpiegel furchten bejtändig riefige Herden von Qauchern, 
die bald kopfüber ins Waſſer jtießen, bald wieder mit einem 
erbeuteten Fiſch im Schnabel zum Vorſchein famen. Cbenfo 
eifrig lagen Wolfen von verichiedenartigen Möven, Scefalfen 
und anderen Wafjervögeln der ergiebigen Jagd ob. Wo die 
Inſeln jich in janfterer Abdachung zum Meere niederjentten, 
da lagerten unzählige Seehunde am Ufer und nur ihr ftetes 
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Hin- und Herwimmeln machte ihre glatten Leiber auf dem 
dunflen Grunde wahrnehmbar. Wie die Robben die zu— 
gänglichen Zandungspläße, jo wählen die Seevögel die fteil- 
Iten Wände zu ihrem Aufenthaltsort. Aus der Ferne jtellten 
ſich unſeren ungeübten Augen manche jchroffe Klippen wie 
bejchneit dar und wir fonnten nur nicht begreifen, wie der 
Schnee auf den jenfrechten Abjtürzen haften könne. Als wir 
jedoch näher famen, erkannten wir mit Hilfe unferer Gläfer, 
daß der vermeintliche Schnee in Wirklichkeit eine wol nad) 
Hunderttaujenden von Individuen zählende Vogelmaſſe jei, 
die fi in alle Schründe und Rillen eingeniftet, auf alle 
Baden und Vorſprünge Hingehäuft hatte. Flogen diefe Völfer 
auf, jo jchien c8, als ob fich eine Wolfe von der Felswand 
lozlöjte, Liegen ſie fich nieder, jo war cs, als ob dichter 
Schneefall den Berg einhüllte Wie ſich die Injelbavohner 
mit Lebensgefahr der Eier und Federn dieſer Vögel bemäd)- 
tigen, indem fte fi) an langen Setlen die jchtwindeligen Klippen 
herablaſſen, iſt häufig beichrieben worden. 

Die Faaröer, bekanntlich eine dänische Beſitzung, ernähren 
eine Bevölferung von zehntauſend Köpfen, von welchen 1200 
auf die Hauptjtadt Thorshavn fommen. Bom NAderbau tt 
hier natürlich feine Spur, der unfruchtbare Boden bringt 
nichts hervor und der furze Sommer läßt michts zur Reife 
fommen. W. Breyer und Dr. Ferdinand Zirkel erzählen in 
ihrem Buche über Island, daß an manchen Stellen der 
Faaröer Gerſte angebaut werde, die man jedoch halbreif ab: 
Ichneiden und auf Oefen fünjtlich reifen laſſen müſſe. Bliebe 
fie auf dem Halme, um jo die volle Reife zu erreichen, jo 
würde te alljährlich ausnahmsios von den Frühfröſten zer- 
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ftört werden. Den einzigen Reichtum der Bewohner diefer 
entlegenen Inſeln bilden Schafe, die der Inſelgruppe auch 
den Namen gegeben haben. Denn Faaröer heißt nicht? an- 
dere als „Schafinjeln“. (Das däniſche Wort „Faar“ hat 
fi noch im Deutſchen „Farren“ und „DO“ in „Ei“-Land 
erhalten.) Schafzucht, Fiſcherei und Vogelfang, das find die 
Mittel, mit denen die Faaröerbevölkerung ihr elendes Da— 
ſein friftet. | 

Es war etwa 5 Uhr Nachmittags, als wir Thorshavn 
gegenüber vor Anker gingen. Ein Fiſcherboot fam alsbald 
vom Strande herbei und brachte uns ans Land. Thorshavn 
it ein höchſt ärmlich und elend ausfehender Drt; ſelbſt das 
bejte Haus ift nur eine Holzhütte und die jchlechten find 
Erdlöcher und nichtS weiter. Von einer beftimmten Ordnung 
der Häufer, die man etwa Straße oder Gaſſe nennen fünnte, 
iit feine Spur; Jeder hat feine Hütte dorthin gebaut, wo es 
ihm paſſend geſchienen Hat, und die einzige Tendenz, die ſich 
dennocd im ganzen Plane der Stadt fundgibt, iſt etwa Die, 
fi möglichlt eng und dicht zufammenzurüden. Da der Ort 
auf einen ziemlich fteilen Abhang hingeflebt iſt, jo Iteigen die 
. Häufer übereinander empor und der Rauc) des tieferjtchenden 
Haufe3 verdirbt dem über ihm erbauten die Luft. Die Pfade, 
die zwiichen den Häufern hinlaufen, find jehr jchmal und 
gehen treppenartig bergan; da fie zugleich als Goſſen benußt 
werden, jo find fie im höchſten Grade naß, jchlüpfrig, müh- 
jam zu erjteigen, voll übler Gerüche, überhaupt jo wider: 
wärtig, ald man es jich nur immer vorjtellen fann. Diejelbe 
Unjauberfeit herricht auch im Inneru der Häufer und an den 
Kleidern und Gefichtern ihrer Bewohner. Da Schorniteine 
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hier unbefannt find, jo find die Wohnräume immer vom 
Rauch des mehr glimmenden als brennenden jchlechten Torfeg, 
der das einzige Feuerungsmaterial der Inſelbewohner bildet, 
zum Erſticken gefüllt und ich habe unter allen Thorshavnern, 
die mir zu Gefichte gefommen find, feinen einzigen bemerft, 
der nicht in Folge jenes Umijtandes an einer mehr oder min- 
der jtarf ausgebildeten Entzündung der Augen-Bindehaut ge: 
litten hätte. Auch epidemische Krankheiten find häufig und 
richten große Verwüjtungen an. Wunder fann das nicht 
nehmen, da die Leute Hier in vielen Dingen ſolche Gewohn- 
heiten haben, wie fie bei dem unbefannten Volke, von welchem 
die Köffenmöddinger in Dänemark herrühren, und bei den 
Bewohnern der Pfahlbauten geherricht Haben. Die Speiſe— 
abfälle: Knochen, Fiſchgräten, Meufchelichalen u. |. w. werden 
nämlich acjtlos weggeworfen und dort faulen gelafjen, wohin 
fie gerade gefallen find, und neben jedem Haufe findet fid) 
ein großer Haufen ſolcher Küchenreſte, unter welchen bejon- 
ders Die viefigen Rippen und Wirbeln von Walfiſchen auf: 
fallen. An der äußern Ericheinung der Häuſer iſt nichts 
merhvirdig als das Dach. Daſſelbe beiteht nämlich aus einer 
diden Rajenfchichte, die mit üppigem Graswuchs bedeckt iſt. 
Die Eimvohner fünnen auf ihren Hausdächern zwei- vder 
dreimal jährlich Deu machen und manche bringen außerdem 
noch ihre Schafe hinauf, um fie aud) an der Grasnarbe 
fuabbern zu laſſen. 

Die Bevölkerung der Faarder ut ein recht bäßlicher 
Meenjchenichlag, was namentlich von ihrem weiblichen Theile 
gilt; unter den Männern findet man noch cher einen leid- 
lichen Stopf und eine leidliche Seltalt. Ihre Tracht hat wenig 
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Eigenthümliches an fich; die Männer tragen ein ſchafwollenes 
Wamms, eine furze Kniehofe, dide Strümpfe und fehr pri- 
mitive Schuhe, die blos aus einem vieredigen Stüde Schaf 
leder beftehen, dejfen Ränder vorn und Hinten mit einigen 
Stichen zufammengenäht find, und das dann mit Schnüren 
an den Fuß gebunden wird. Die Stopfbededung, die beiden 
Geſchlechtern gemeinfam ift, gleicht einigermaßen der neapo- 
litaniſchen Mütze; es ift ein langer, oben und unten gleich 
weiter Sad aus gejtreiftem Zeug, der halb über den Kopf 
gezogen wird, halb feitwärts oder vornüber fällt. Außerdem 
tragen die Männer an einem Stride oder Lederriemen ein 
plumpes in einer hölzernen Scheide ftedendes Meffer, deffen 
fie fi zum Eſſen und zu jeglicher Arbeit bedienen. 

Auf einem Hügel neben Thorshavn und von dieſem 
blos durch ein ſchmales Thal getrennt befindet fich eine Art 
Fort, deſſen Zwed und Bedeutung mir nicht ganz far it. 
Dicht berajte Erdwälle bilden feine Außenwerfe und in feinem 
Innern erhebt jich ein jteinernes Gebäude, wahrſcheinlich das 
einzige der Injelgruppe. Die Zitadelle ift ſogar mit vier 
Kanonen armirt, die aber in einem beffagenswerthen Zuſtand, 
ohne Laffetten oder anderweitige Vorrichtung, auf der Erbe 
liegen. Es jind auch jonit recht unſchädliche, verroftete 
Dinger und das jüngfte von den Rohren trägt das Guß- 
datum 1707. Die Bejagung befteht aus vollen zwei Mann, 
was aber vielleicht nur die Friedensjtärke iit; einer von den 
Beiden iſt Unteroffizier und wie es jcheint dic Autorität des 
Plages. Denn er war es, der uns anfänglich den Eintritt 
in die Zitadelle verweigerte und ihn uns endlid) nad) einigen 
Unterhandlungen geftattete, jei es, weil ev die Ueberzeugung 
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gewann, daß wir feine Spione feien, die dag Innere der ihm 
anvertrauten Veſte in feindfeliger Abjicht auskundſchaften 
wollen, fei es, weil er viel zu fehr an die Unüberwindlichkeit 
feiner Feſtung glaubte, als daß er fürchten follte, daß Spione 
ihr gefährlich werden Fünnen. 

In Thorshavn wohnt ein Gouverneur, den wir nicht 
zu Gefichte befamen, und ein Amtmann (Syjjelmann), den 
wir bejuchten und der ung jehr freundlich aufnahm. Herr 
Müller — jo hieß der Beamte — Sprach trefflich deutjch 
und ziemlid) geläufig engliſch, bewohnte ein nad) europäiſcher 
Art eingerichtetes Hölzernes Haus und bringt den Winter 
regelmäßig in Kopenhagen zu, wo er Die Faaröer im dänischen 
Oberhauſe vertritt. Seine Würde als Pair des Königreichs 
Dänemark hindert ihn jedoch nicht, im feinen zahlreichen 
Mußeſtunden photographiiche Ansichten jeiner heimatlichen 
Inſeln anzufertigen und fie den Fremden, die ab und zu 
Thorshavn Dejuchen, zu einem jchandbar hohen Preiſe zu 
verfaufen. Thorshavn Hat auch zwer Schulen, eine Volks— 
und eine Realſchule. Die legtere hat zwei Klaſſen, eine kleine 
zoologische, botanische und mineralogiiche Sammlung, einige 
einfachere phyſikaliſche Apparate, einige Gypsornamente für 
den Beichen: und Meodellirunterricht und eine ziemlich voll: 
jtändig eingerichtete Turnanſtalt. Die Schiller erhalten 
Unterricht im Däniſchen, Englüchen, Nedynen, Singen, Schön: 
Ichreiben, Zeichnen, m der Geſchichte, Naturgeichichte, Geographie 
und Gymnaſtik umd ich kann aus eigener Erfahrung beitü- 
tigen, daß mehrere Knaben, Die ich engliſch anſprach, mir 
geläufig im derjelben Sprache zu antworten wuhten. Wie 
man ſieht, ſteht hier das Bolfsunterrichtsiveien jehr hod), 
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höher als in gewiſſen großen Staaten Wefteuropas, die fi) 
auf ihre Zivilifation jehr viel einbilden. 

Die Kirche des Ortes iſt ein ziemlich Itattliches Gebäude 
mit einem Thürmchen und zwei Ichlechten Bildern im Innern. 
Außerdem gibt es noch eine hübsche Fatholiiche Stapelle, die 
aber — ein für und jehr intereffanter Zufall — gerade am 
Zage unſeres Beluches in Thorshavn öffentlich verjteigert 
wurde. Chedem hat es hier eine fatholifche Gemeinde ge- 
geben, die fich aber im Laufe der Jahre verringerte und zu- 
legt auf eime einzige Familie herabjchmolz. Als die Sachen 
jo weit gediehen waren, verließ der Pfarrer die Infel und 
nun wurde aud) die lebte Familie protejtantiih. Dadurch 
wurde die katholiſche Kapelle entbehrlich und man beichloß, 
jie an den Meiftbietenden Hintanzugeben. Der Andrang zur 
Beriteigerung war fein jehr großer; blos zwei däniſche Kauf- 
leute boten und etwa ein Dußend Inſulaner ſtand umher 
und gaffte; einer der beiden Bieter erjtand die Kirche nad) 
furzem Kampfe zu dem gewiß bejcheidenen Preiſe von 120 
Rigsdaler dänifch. (1 Rigsdaler — 2 M. 25 Pf. Reich3- 
währung; jeither it in Dänemarf eine neue Währung ein- 
geführt worden und man rechnet nach Kronen zu 100 Dere.) 
Er wollte fie zu einem Magazin für gejalzene Fiſche 
und ähnliche Kojtbarkeiten verwenden. Sic transit gloria 
mundi! Aber das war eigentlich vorauszufehen. Der Katho- 
lizismus iſt feine Religion für den Faaröer. Die Litanei 
it zu lang und enthält zu viele Heiligennamen für Leute, 
die vom frühelten Morgen bis zum jpätejten Abend graujfam 
harte Arbeit verrichten müſſen, und die durch abſcheuliche 
Fiſchgerüche abgejtumpften Najen der Inſulaner verftehen 
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den ſüßen beraufchenden Duft des Weihrauchs nicht zu 
ichägen. Der Proteſtantismus ift eine billigere, einfachere 
und praftiichere Religion und paßt darum viel beffer für 
dieſe armen, einfältigen und nüchternen Leute al® der vor—⸗ 
nehme und lururiöfe Katholizismus. 

Außer zwei Läden, in denen alles Mögliche zu haben 
it, gibt es in Thorshavn aud) eine Buchhandlung. Der 
Buchhändler ijt aber, wahrjcheinlic weil der Verfauf der 
literariichen Schäße nicht lebhaft genug ift, um ihn nähren 
zu können, gleichzeitig Buchbinder, Schuhmacher und Schaf- 
züchter. Während die einen aus unſerer Gejellichaft die 100 
vder 120 Bände, welche jeinen ganzen Waarenvorrath bil: 
deten, muſterten, liegen ſich andere von ihm faaröiſche Schuhe 
(das Paar zu 60 Pr) a la minute machen und plauderte 
der Reit mit feiner hübjchen Tochter, die etwas englich ver: 
tand, während er ſelbſt nur faaröiſch (ein Dialekt des Islän— 
diſchen) ſprach. Unter den Büchern fanden wir bios Schul— 
bücher, Bibeln und alter in faaröiſcher und däniſcher Sprache 
und einige dänische Üeberjeßungen Deutjcher und franzöſiſcher 
Romane. Tiefe bildeten den Anknüpfungspunkt für Die 
Unterhaltung mit dem vecht netten Mädchen, Das, wie wir 
alsbald erfuhren, ſeit einigen Weonaten verlobt war und zum 
Herbite heiraten jollte Der Berlobte präjentirte ſich nad) 
wenigen Minuten yelbit in der Stube und blidte ums gleich) 
beim Eintritt mit wahren Yöwenbliden an. Er nahm es 
uns offenbar höchſt übel, daß wir mit ſeiner Auserkorenen 
Dinge ſprachen, die er nicht verſtand, die aber dem Mädchen 
ganz gut zu gefallen ſchienen. Seine heftige Eiferſucht, die 
ſich in jeder ſeiner Mienen und Bewegungen deutlich aus— 
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drüdte, amüfirte ung höchlich und veranlaßte uns, die Unter- 
haltung mit dem Mädchen noch lebhafter fortzuführen. Der 
faaröifche Othello fonnte das auf die Dauer nicht vertragen 
und ſtürzte nach wenigen Minuten wüthend aus der Stube, 
worauf auch wir ung fehr heiter entfernten. 

Hoffentlich ließ der liebenswürdige Bräutigam das arme 
Mädchen die Heine Kofetterie nicht zu hart entgelten; foviel 
aber jcheint mir ziemlich ficher zu fein, daß Othello II. fehr 
erleichtert aufathmete, als er Tags darauf gegen 1 Uhr 
Mittags die „Diana” den Hafen verlaffen fah. 








Reykjapik. 







Iu ſechſten Tage der Seefahrt, gegen zwei Uhr 
Nachmittags, tauchte am fernen Horizont ein glän— 
ender Punkt auf — es war das blinfende Haupt 
l⸗Gletſchers, das Erjte, was wir von Island zu 
jeden befamen. Zwei Stunden jpäter zeigte fich auch die 
zerriffene, ſchwarze Küſte der Inſel und wir dampften vier- 
undzwanzig Stunden ihr entlang, bis wir am Abend des 
nächſten Tages in Reyfjavif ankamen. Es war ein groß: 
artig jchauerliches Bild, das ſich viele Stunden lang vor 
unjeren Blicken aufrollte. Steile, wild zerflüftete, verbrannte 
Felſen, an deren Fuß die See in ewiger Brandung jhäumt; 
hohe Bergrüden, die ſich mit der Küſte gleichlaufend viele 
Meilen weit binziehen und deren Grat ſich ſcharf und hart, 
wie mit einer ungeheuern Papierjcheere ausgejchnitten, vom 
Horizonte abhebt, weil keinerlei Vegetation die Begrenzungss 


—— — 
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linie weicher macht und janftere Farbenübergänge bildet; 
Waſſerfälle, die ſich ſchäumend über die Uferklippen ins Meer 
jtürzen umd deren ewigen Donner wir oft durch das Getöfe 
der Brandung hören konnten: vorliegende Inſelgruppen von 
abenteuerlicjiter, bizarriter Form, hoch und finiter aus der 
See aufragend, ein Tummelplaß von Alten, Möven und 
Robben: tief eingejchnittene Fjorde, über denen ſchwere Dünſte 
weben und Myriaden Seevögel fiihend ſich Herumtummeln; 
ab und zu ein jäh berausipringendes Vorgebirge, cine weit 
in die Sce friechende Landzunge, welche das Schiff zwingt, 
einen weiten Bogen zu bejchreiben: das iſt der Anblid, -den 
Island auf der Süd- und Weitjeite bietet. Dabei herrſcht 
auf See und Land abjolute Dede. Kein Segel, fein Haus, 
feine Spur eier Anfiedelung. Blos einige Stunden vor 
Reykjavik zeigt ſich Eirarbaki, ein „Kaufplatz“, der aus einem 
Tugend Häufer bejtcht und ſich ſchon von Weitem durd) eine 
hohe Flaggenſtange bemerkbar macht, von welcher die däniſche 
Fahne luſtig weht, die todte Gegend aufs Wolthuendite be- 
lebend. An jede Bergzinfe, an jede Inſel, an jeden See-Ein- 
Schnitt und jedes Riff, das in Sicht fommt, knüpft fich eine 
düſtere Zage von Verbrechen und Untergang und unfere 
isländischen Mitreiſenden wurden nicht müde, die Erinne- 
rungen heraufzubeſchwören, welche an all diefen unheimlichen 
Punkten haften. 

Wir hatten an dieſem leßten Tage der Reife ein über: 
aus rührendes Beiſpiel der leidenſchaftlichen Heimatsliebe, die 
den Isländer auszeichnet, vor Augen. Mit uns reijte auch 
ein blinder isländiicher Bauer, der nad) Kopenhagen gegangen 


war, um an jeinen Augen eine Operation vornehmen zu 
Nordau, Kulturitmdien. 1. 19 
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laſſen, jedoch von den dortigen Aerzten den Beſcheid erhalten 
hatte, daß ſein Uebel unheilbar ſei. Unbeholfen wie ein 
kleines Kind ſaß er immer in der Ecke der Kajüte und ließ 
ſich vom Steward päppeln; Morgens wurde er aus ſeiner 
Schlafkoje heraufgeholt und Abends wieder hinuntergebracht, 
ſonſt kümmerte ſich den lieben langen Tag keine Seele um 
ihn. Es war höchſt kläglich anzuſehen, wie der unglückliche 
alte Mann unbeweglich in ſeiner Sophaecke brütete und mit 
den erloſchenen Augen vor ſich hinſtarrte. Seinen Lands— 
leuten an Bord ſchien dieſes Elend nicht ſehr nahe zu gehen, 
denn es fiel ihnen während der langen Ueberfahrt kein 
einzigesmal ein, ſich auf ein Viertelſtündchen zu ihm zu ſetzen 
und ſeine troſtloſe Einſamkeit durch eine Unterhaltung zu 
unterbrechen. Allein ſo wie wir in die Nähe Islands kamen, 
fuhr ein eigenthümliches Leben in den Blinden. Er fragte 
immer md immer wieder, ob man ſchon den Sunöffäll ſehe, 
und als ihm endlich der Beſcheid ward, die eisgefrönte Spitze 
des (Hletjchers habe ſich am Horizont erhoben, da verlangte 
er aufs Deck gerührt und mut dem Antlitz nach der Küſte 
gelegt zu werden. Dort ſaß er mit Ausnahme der wenigen 
Nachtſtunden umumnterbrochen bis jur Ankunft in Reykjavik 
umd wurde nicht müde, Die Mannſchaft zu fragen, was nun 
und was nun in Sicht ſei: er kannte alle Punkte der Küſte und 
ſein Antlitz leuchtete immer höher bei jedem Namen, den man 
ihm nannte. Und als er hörte, daß wir au Eirarbaki, ſeinem 
Geburts und Wohnorte, vorüberkamen, da klatſchte er die 
Hände zuſammen und zwei große Thränen rollten ihm aus 
den lebloſen Augen über die gefurchten Wangen hinab. Es 
it eben — zum Glücke — jedes Land feinen Bewohnern 
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herrlich und unvergleichlich, wie jede Mutter ihrem Kinde ſchön, 
lieb und vollkommen iſt. 

Wir fuhren am 17. Juli Nachmittags in die Rhede von 
Reykjavik ein. Wir fanden da außer einigen kleineren Segel— 
ſchiffen auch eine dänische und eine franzöſiſche Fregatte, die 
„Fylla“ und den „Indre“, vor Anker, die uns mit aufge— 
hißter Flagge grüßten. Auf dem Vorderdeck der „Fylla“ war 
außerdem die etwas ſchwächliche Muſikkapelle des Schiffes 
aufgeitellt, die den „Zappern Landſoldat“ ſpielte, als wir 
vorüberfuhren. Mannſchaft und Ballagiere der „Diana“ 
erwiderten die Wrtigfeit mit einem dreifachen herzhaften 
„Hurrah!“ 

Das franzöſiſche Kriegsſchiff hielt ſich bereits ſeit zwei 
Monaten in den isländiſchen Gewäſſern auf und blieb bis 
Ende Auguſt da. Außerdem befand ſich auch eine Korvette, 
der „Beaumanoir“, in der Nähe, die weſtlich von der Inſel 
kreuzte und nur ab und zu auf einen Tag vor Reykjavif 
erichien. Island iſt eine jtändige franzöfiiche Flottenitation. 
Zwei bis drei Kriegsfchiffe liegen jeden Sommer hier, deren 
Aufgabe es ift, die riefige Flotte von franzöfiichen Briggs 
und Kutters zu beauffichtigen und zu ſchützen, welche alljährlic) 
nad) den isländiichen Gewäſſern fommen, um dem Fiſchfang 
obzuliegen. Dieſe Fahrzeuge, zwölf: bis fünfzehnhundert an 
der Zahl mit einer Bemannung von etwa 10—11,000 Ber: 
jonen, verlafjen gegen Ende April die Häfen der Bretagne 
und Normandie und jegeln, begleitet von einem £leinen Ge— 
ſchwader der Striegsflotte, nach Island hinauf, wo fie gegen 
Mitte Mai ankommen und drei Monate lang Stodfilche 


fangen, worauf fie Mitte Augujt wieder heimfehren. Jedes 
19 * 
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Schiff bringt durchſchnittlich Fiſche im Werthe von 15, in 
beſonders günſtigen Jahren auch von 20.000 Francs heim 
und man ſchätzt den ganzen jährlichen Ertrag des franzöſiſchen 
Stockfiſch-Fanges in der isländiſchen See auf 20—25 Mil— 
lionen Franes. Während der dreimonatlichen Fiſchereikam— 
pagne berühren die Schiffe faum die Küſte. Höchitens dab 
fie bei bejonders Heftigem Sturme ſchutzſuchend in den nächiten 
Fjord einlaufen. Schiffbrüche find unter ihmen ſehr häufig 
und wenn die rüdfehrenden Fahrzeuge im September in 
ihren Heimatshäfen gezählt und gemuftert werden, fo fehlen 
gewöhnlich zchn oder fünfzehn von ihnen, die in vielen Fällen 
ganz Ipurlos verſchwunden und wol auf bober Zee unbe: 
merft von ihrem böſen Xos ereilt worden ſind. Brauchen 
die Schiffe etwas, ſo ſchicken ſie ein Boot zum Kriegsſchiffe, 
das ihnen alle acht bis zehn Tage in Sicht kommt, und er— 
halten es von da. Für Kranke, die nicht an Bord der na— 
türlich einen Arzt mitführenden Fregatte untergebracht werden 
können, beſteht eine Art Hoſpital in Reykjavik, ein großes, 
hölzernes Gebäude, das zugleich als Vorrathskammer dient 
und zu dem der erſte Lieutenant des „Indre“ den Schlüſſel 
bat, und auf dem kleinen Friedhofe der Ztadt gibt es eine 
ferne, verwilderte, ie don einem Freundesfuß betretene, nie 
von Freundeshänden geichmüdte Ede, wo einige Franzoſen 
begraben liegen, über deren Gräbern hölzerne Kreuze ver: 
finden, daß die Todten, die hier unter dem finitern Himmel 
Islands ihre legte Ruheſtätte gefunden baben, Kinder des 
Ihönen Frankreichs find. 

Es iſt charakteriſtiſch für die wirthichaftliche und geiitige 
Berfonmenbeit, für die Unbeholfenheit und Schlaffheit der 
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Isländer, daß ihnen dieje Franzöftiche Fiſcherei an ihrer Küſte 
ein Torn im Auge und eine Duelle heftigen Aergers it und 
daß es ihnen dennoch nie in den Sinn fommt, mit den 
Franzoſen zu fonfurriren. Dieſe jammeln in den isländiſchen 
Gewäſſern Millionen über Millionen und die Isländer bleiben 
bettelarm und ſtrecken nicht die Hand aus nad) den uner— 
Ihöpflichen Neichthümern der ce, die ihnen vor der Naje 
liegen. Sie begnügen jid) damit, an der Küfte ein wenig die 
Angel ins Waſſer zu fenfen und ein paar Fiſche zu fangen; 
finden fie aber hier feine — und das it Häufig genug — 
jo legen fie die Hände in den Schoß und flagen oder ſchelten 
die böfen Franzoſen, die ihnen ihre Fische vor der Naſe 
wegfangen. Allein ein größeres Schiff auszurüften, etliche 
Meilen vom Lande in die hohe See hinauszufahren und 
Tiefleefifcheret zu treiben, die hier immer ergiebig ift, dazu 
fehlt c3 ihnen an Muth) und an Unternehmungsluft. Dirjel: 
bewohner und auf die Sce fürmlic) angewiefen, Nachkommen 
der fühntten und ausdauernditen Seefahrer aller Zeiten, der 
verwegenen Vikinge, find die Isländer merkwürdigerweiſe ab- 
\olut feine Zceleute. Sie fünnen weder Boote bauen, noch 
rudern, noch jegeln. Ihre Kähne — und andere Fahrzeuge 
haben fie nicht — Jind flache, ungeſchickte Tröge, welche Die 
erite Sturzwelle unfehlbar umwirft, weshalb ſich die arm- 
feligen isländiſchen sicher bei nur einigermaßen bewegter 
See — und wann tft fie c3 Hier nicht? — gar nicht aus 
dem Hauſe wagen. Zwingt fie aber Noth und Dunger den: 
nod) dazu, jo büßen fie ihr Wagnig nur zu Häufig mit dem 
Leben. Die däniſche Regierung iſt für diefen jammervollen 
Zuſtand nicht blind geblieben. Sie hat die Isländer veran- 
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laſſen wollen, auf königlichen Schiffen zu dienen, hier die 
Seefahrt zu erlernen und dann in die Heimat zurückzukehren, 
um da eine gute und tüchtige Fiſcherflotte zu bilden, damit 
die Isländer nicht länger mitten in ihrem Ueberfluſſe elend 
verhungern müſſen, allein diefes Volk wollte von einem jo 
menjchenfreundlichen Anerbieten nichts willen, da es zu ſtolz 
it, um ſich einer militärischen Disziplin zu fügen, und lieber 
verhungert, als daß es auch nur kurze Zeit einem däniſchen 
Offizier gehorjamen würde! 

Doch fehren wir von diefer Abjchweifung, zu der ung 
der Anblit der im Hafen von Neykjavif liegenden franzd- 
Jüchen Fregatte verleitet hat, wieder zur isländischen Haupt— 
ſtadt zurück. Der Anblick, den Reykjavik von der Seeſeite 
gewährt, iſt kein ſehr anmuthiger: der flache Strand iſt mit 
ſchwarzem vulkaniſchem Sande und Lavablöcken bedeckt, drei 
niedrige hölzerne Landungsbrücken ſtrecken ſich weit in die 
See hinaus, an ihren Seiten liegen einige halbverfaulte Boote 
und Barken, die Häuſer, die die Uferzeile bilden, ſind klein, 
ſchmutzig und zerlumpt: allem das Bild verändert ſich voll— 
kommen, wenn man ins Innere der Stadt gelangt. Reyfk— 
lavik iſt eine jener wenigen Hafenſtädte, Die ſich nicht Die 
Küſte entlang, ſondern landeinwärts entwickelt haben. Die 
ſchönſten Straßen mit den ſtattlichſten Gebäuden ſind der 
See abgekehrt und am Strande liegen nur die ſchmutzigſten 
und ärmlichſten Fiſcherhütten. Reykjavik muß ſich in den 
letzten Jahren mächtig gehoben und viel verändert haben, 
denn das Bild, das es heute bietet, weicht ſehr bedeutend von 
dem ab, das ſelbſt nenere Reiſende wie Kapitän Burton, 
Lord Dufferin, Pliny Miles, Pajkull, Preyer und Zirkel u. A. 
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von der Stadt entworfen haben. Die Stadt mag heute 
gegen 2000 Eimwohner zählen, die meijt in hölzernen, aber 
zum Theil recht jtattlichen Gebäuden wohnen. Die nad 
isländiſcher Art aus Lavablöden und Rajenjtüden zuſammen— 
gehäuften Häufer bilden heute nur mehr eine Miinorität und 
find aus den regelmäßigen, gut gehaltenen drei Hauptitraßen 
verdrängt. Die wolhabenderen Einwohner haben jtodhohe 
Häufer und ein Gebäude, in welchem einer der vornchmiten 
hiefigen Kaufleute jene Magazine hat, rühmt ich jogar 
zweier Stodwerfe. Aus Stein find blos die Bibliothek, 
welche etwa 9000 Bände meist deuticher und däniſcher Werke 
enthält, ferner die Kirche, das Prieſterſeminar und die Woh- 
nung des Gouverneurs gebaut. Faſt alle übrigen Häufer 
beitehen, wie gejagt, aus Pfosten und Latten, die außen mit 
einem dicken Theerüberzuge verjehen find, defſen Tuft fich 
mit dem durchdringenden Geruche brenzelmden Torfrauchs und 
gefalzener Fiiche, welche in großen Maſſen am Strande 
zum Trocknen liegen, vermischt und der Atmoſphäre den 
eigenthümlichen Charakter gibt, der Reykjavik vor allen mir 
bekannten Ztädten auszeichnet. 

Der Eharafter der Neyfjavifer ımd der Isländer im 
Allgemeinen enthüllte ſich gleich bei unjerer Ankunft aufs 
Deutlichite. Kein Boot ſtieß vom Lande, um die Paſſagiere 
der „Diana“ abzuholen Wir mußten warten, bis Die 
Kapitänsjolle umjeres eigenen Schiffes ins Waſſer gelaffen 
war, die dann uns und unſer Gepäck zugleich) mit dem Poitfell- 
eifen und dem Stapitän, der Sich dienitlid) zum Gouverneur 
zu begeben hatte, ans Ufer brachte. 

Gelandet waren wir mun allerdings glüdlich, allein nun 
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ſtanden wir da, mitten in der lieben Gotteswelt, umgeben 
von unſeren Koffern und Kiſten, und wußten nicht was 
anzufangen. Unſere isländiſchen Mitreiſenden machten ſich, 
kaum daß ihre Sohle den Strand berührt hatte, mit größter 
Eile davon, ohne ſich um uns Fremde im Geringſten zu 
kümmern; eine Gruppe beſſer gekleideter Männer, die am 
Landungsplatze verſammelt geweſen war und die wir von 
Bord aus bemerkt hatten, war im Momente, wo die Jolle 
das Land berührte, auseinandergeſtoben und, wie wir ſpäter 
erfuhren, nach der Wohnung des Poſtmeiſters gelaufen, um 
dort drängend, ſtoßend und ſchreiend der Austheilung der 
Briefe und Zeitungen zu harren, Die, wie ſchon früher er: 
währt, blos fiebenmal im Jahre nach) Island kommen, und 
am Ztrande waren nur einige zerlumpte, vauchende und 
tabaftauende Inſulaner geblieben, die wol feine Botjchaft 
von der Bolt eriwarteten und uns ohne jonderliche Neugierde 
jtumpf und blöde angafften. Nachdem wir eine Weile ge: 
wartet hatten, ob es nicht etwa einem Dieter Lümmel ein— 
fallen würde, uns Jene Dienſte anzubieten, was aber nicht 
geſchah, winften wir ſie endlich energiſch und ungeduldig 
heran. Sie famen langſam umd bequem bherbeigetchlendert 
und fragten mit einer Semütbsrube, Die ums empörte, was 
wir von ihnen wollten? Daß ſie uns im Tragen des Gepäcks 
behilflid) jeien, erklärten wir ihnen. „Wohin joll das Ge— 
päck geichafft werden?” La, wohin? Tas wußten wir jelbit 
nicht. Man hatte uns in Yondon die isländiiche Gaſtfreund— 
Schaft gerühmt und verfichert, die beiten Familien Reykjaviks 
werden ums einander fürmlic aus den Bänden veigen, um 
uns bei Jich behalten zu können: jeder von uns hatte aud) 
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Empfehlungsſchreiben an hervorragende Isländer, ich an den 
Landshövding (Gouverneur), den Syſſelmann (Amtmann) und 
den Chefarzt der Inſel, und da es in der Stadt kein Hotel gibt, 
ſo beſchloſſen wir, zunächſt unſer Gepäck in der Obhut der 
Träger am Strande zu laſſen und unſere Briefe abzugeben. 

Das geſchah denn auch ſofort. Der Arzt, den wir zu— 
erſt aufſuchten, empfing uns freundlich, ſetzte uns auch ein 
Glas Grog und Madeirawein mit ſüßem Biscuit vor, allein 
von einer Einladung wollte ſich nichts ſpüren laſſen. Da 
fragten wir denn nach kurzem Geſpräch, wo man als Fremder 
in Reyfjavif Unterkunft finden könne? Der biedere Mann 
antivortete uns darauf, wenige hundert Schritte von feiner 
Wohnung Itehe ein ziemlich großes, ſtockhohes hölzernes Haus, 
dag jieben bis acht Zimmer enthalte; es jet wol das Landes- 
hojpital der Inſel, allen da es einerjeits nicht viel Kranfe 
ohne Heim und Angehörige gebe und man Sich andererfeits 
anläßlich der Millenniumsfeier eures außerordentlichen Fremden— 
zufluffes verjah, jo habe man das Gebäude den Fremden zur 
Verfügung geitellt. 

Wir hatten aljo doch Ausficht auf Obdach! Auf der 
Stelle begaben wir uns, geführt vom freundlichen Chefarzt, 
nad) dem Hotpital, das feinen einzigen Kranken beherbergte. 
Wir wurden von einer alten Frau empfangen, die hier mit 
ihrer einzigen hübfchen Tochter hauſte, und alsbald nad) 
unjeren Zimmern geführt. In jedem derjelben jtand ein 
eifernes Bett und ein Stuhl; auf der Erde fand ſich ein Wajch- 
beden, dag man, wenn man c& benugen wollte, auf den Stuhl 
jtellen fonnte. Ich befam — weshalb mir diefe Auszeich- 
nung wurde, weiß ich nicht — das größte Gelaß, mit zwei 





298 Reykjavik. 


Fenftern und einem runden, grünangeftrichenen Tiſche; die 
Größe des Zimmers und fein Reichthum an Fenſtern und 
Möbeln verichaffte ihm in der Folge die Ehre, der Sammel- 
platz unſerer Kleinen Gejelljchaft zu werden, die ihn als Elub- 
vaum benußte. Diefes BPrivilegium vertheuerte übrigens 
meine Rechnung nicht. Jeder von uns hatte, ohne Rüdficht 
auf die Größe feines Zimmers, eine Monat3miethe von 20 
Rigsdaler (45 Marf) zu bezahlen, ein Preis, um den man 
in jeder europäiſchen Großſtadt ein vortrefflich eingerichtetes 
Monatszimmer befümmt. 

Da wir num untergebracht waren, jo ließen wir unſer 
Gepäck herbeibringen und machten dabei die Bemerkung, day 
die Schlingel, wenn fie auch unfrenndlich und arbeitsicheu 
ind, ſich Doch aufs Rechnen ganz gut veriteben. Ueberhaupt 
wurde ıms die Genugtbung, für jede Leitung, Die ums un— 
wirſch und widenwillig geboten wurde, voll europäiſche Preiſe 
bezahlen zu dürfen, und Die verjchiedenen isländischen Rech: 
mungen, Die ich mir zum Andenken aufbavahre, werden mir 
ſtets als Ichlagende Beweiſe für Die immenſen Fortſchritte 
Dienen, welche Island dieſe lebten Jahre in der modernen 
Ziviliſation gemacht bat. 

Es war mittleniverle Abend geworden, wir traten mit 
der alten Hüterin des Hojpitals die Abmachung, dab fie ung 
verföjtigen werde, und begaben uns gleich m ihre Wohnstube 
zur eviten Mahlzeit. Nichts verrieth ums in dieſem Gemache, 
dar wir micht in irgend einer dörflichen Stube Deutjchlands 
waren; Die Frau war eine wolhabende Wittive und ihre 
Wohnung ganz fomfortabel eingerichtet: es fehlte weder an 
hübjchen Zibgarntturen nod) an Fußteppichen und Wand— 
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tapeten; auf dem Schranke ſtanden Porzellan- und Glas— 
ſachen, Gypsſtatuen und ſogar eine zinkene Pendule von 
Pariſer Mache. Nach dem Nachtmahle, das aus Lachs in 
dreierlei Zubereitung beſtand, kam die Tochter der Wirthin 
zu uns in die Stube und ſang uns nach kurzer Unterhal— 
tung einige Lieder, die ſie ſelbſt auf der Guitarre begleitete. 
Es war eine ganz hübſche Szene. Hinter den ſorgſam ver— 
ſchloſſenen Fenſterflügeln blühten in Töpfen Roſen, Reſeden 
und Nelken, deren Duft das freundliche Zimmer erfüllte; Die 
Eonne jchien Leidlich Hell herein umd vergoldete das blonde 
Haar des Mädchens, das mit leijer, Jummender Stimme Lieder 
von Schubert (im däntjcher Ueberfegung) ſang, in welchen 
von Nachtigallen und vauichenden Wäldern und Maienluſt 
die Rede war. Wir glaubten mitten auf dem Stontinente 
unter den gewohnten Lebensbedingungen zu ſein und dachten 
gar nicht daran, day alle die lieben Blümchen am Fenſter 
fterben würden, wenn man fie eine einzige Nacht im Freien 
ließe, daß es draußen troß des hellen Sonnenscheins kaum 
mehr als zchn Grad Celſius hatte, daß das arme Kind feine 
Schwache Bruſt und jeine tonloje, fränkliche Stimme den ewig 
langen Wintern jeiner Injelheimat dankt und daß rauſchende 
Wälder, Maienluft und Nachtigallen ihm ſolche Worte find, 
wie uns WValmenhaine, Lotosblumen und Baradiesvögel: 
Schöne, poetiſche Worte, welche eine unbeitimmte Sehnſucht 
nach einer Ichönen, duftigen Ferne erweden, deren Bedeutung 
man jedoch nicht aus Erfahrung kennt. 

Spät am Abend, gegen zehn Uhr verließen wir das 
Speilezimmer und zogen uns in unjere Schlafituben zurüd. 
Aber hier jollten wir eine unangenehme Entdedung machen. 
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An den Fenſtern waren feine Vorhänge angebracht und da 
wir in der Jahreszeit des langen Tages waren, jo herrichte 
im Zimmer vollfommene Mittagshelle. Im Bette liegend 
und dem Fenſter abgefehrt konnte ich ein Buch mit Heinftem 
Drude jo bequem wie am jonnigiten Tage lejen und wenn 
ih die Augen noch jo frampfhaft fchloß, wurde ich eine 
quälende, Fräftige Lichtempfindung nicht los. Menſchen, die 
gewohnt find, nur in dunfeln Zimmern zu Ichlafen, können 
unter ſolchen Umſtänden abjolut feinen Schlaf finden. Mer. K., 
mein Nachbar zur Rechten, verkürzte fic) denn auch die 
Ihlaflojen Stunden damit, daß er ununterbrochen fluchte, 
mein Nachbar zur Linken vezitirte Swinburne'ſche Verje und 
der arıne Dr. 2. wanderte wie ein Geſpenſt jammernd, fluchend 
und händeringend durch alle Zimmer auf und nieder, um 
nach Tüchern, Iheerdeden, Plaids, Servietten und Hemden 
zu ſuchen, mit denen er, als er ihrer ungefähr eine Wagen— 
ladung voll zuſammengebracht hatte, das Fenſter ſeines 
Schlafzimmers zu verhängen, verſtopfen und verrammeln be— 
gann. Das war wegen der Verſchiedenartigkeit des dazu 
verwendeten Materials und des Mangels an Nägeln, Leinen 
und ähnlichen Vorrichtungen eine überaus komplizirte Arbeit 
und es dauerte reichlich bis Mitternacht, ehe er ein einiger— 
maßen befriedigendes Reſultat erzielte. Nun war aber das 
Fenſter vermauert, im Zimmer dunkelte es ein wenig, der 
müde Mann legte ſich mit einem Seufzer der Erleichterung 
auf ſein Lager und wollte eben einſchlummern, da hörte er 
plötzlich ein ſchwaches Platſch! und eine Flut von Licht ſtrömte 
wieder ſiegreich ins Zimmer. Die ganze künſtliche Kon— 
ſtruktion war zuſammengefallen und lag kläglich auf dem 
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Boden; Dr. L. mußte ſich wieder erheben und ſein undank— 
bares Werk von Neuem beginnen, aber wieder nur mit dem— 
ſelben negativen Erfolge. So verbrachte er faſt die ganze 
Nacht mit ſeiner vollkommen ausſichtsloſen, wahrhaft ſiſy— 
phiſchen Arbeit und gab ſie erſt gegen vier Uhr Morgens 
auf, als er ſich nach zehn Mißerfolgen endlich das troſtloſe 
Geſtändniß machen mußte, daß er mit dem Unternehmen 
nicht zu Stande kommen könne. Allein um ſechs Uhr war 
er ſchon auf der Straße, klopfte den Krämer aus ſeinem 
ſüßeſten Morgenſchlummer heraus, kaufte ihm ein Pfund 
großmächtiger Nägel und einen Hammer ab und kehrte damit 
grimmig lachend ins Spital zurück. Eine Minute darauf 
wurden wir durch ein Dröhnen und Poltern alarmirt, welches 
den ganzen Holzbau aufs Bedenklichſte erſchütterte. Wir 
ſtürzten in das Zimmer, aus dem der cyklopiſche Lärm drang, 
und fanden da Dr. L. im Begriffe, das Fenſter ſeines Schlaf: 
gemachs mit einem Schaffell, einer Theerdede und einem 
Stück Brett zu vernageln. Er lic den Hammer auf dic 
Nagelköpfe mit einer Wuth niederjaufen, als jchlüge er einem 
Zodfeinde den Schädel ein, und rief dazwilchen in wilden 
Zriumphe: „Ich will nun doch jehen, ob id) mir in diefem 
elenden Lande feine dunkle Stube verfchaffen kann!“ 

Das Gepolter brachte alsbald auch die alte Haus- 
hälterin herbei, die angefichts des Vandalismus, der an dem 
ihrer Obhut anvertrauten Bau verübt wurde, feifend und 
zeternd Proteſt erhob und, al3 Dr. 2. auf ihr Geſchrei nicht 
achtete, thatjächlich Miene machte, dem großen, ſtarken Manne 
den Hammer gewaltfam zu entreißen. Das lich ſich num 
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der lichtſcheue Indier freilich nicht gefallen und er ſtellte die 
lärmende Alte ſanft, aber entſchieden vor die Thüre. Von 
da an entſpann ſich zwiſchen uns und der Alten ein Kriegs— 
verhältnig, welches unter beiderjeitiger ungeheurer Erbitterung 
fortdauerte, bis wir die Inſel verliehen. Sie gab ung gleich 
am zweiten Tage unſeres Reyfjavifer Aufenthaltes ein un 
bejchreiblich elendes Mittagseſſen, dem trog unjerem fofortigen 
heftigen Proteſte ein noch erbärmlicheres Abendbrot folgte. 
Am dritten Tage verließen wir denn janımt und jonders die 
alte Furie, um anderwärts unjer Heil zu juchen und zu 
finden, und ihre Antivort auf dieſen Akt der Nothwehr war, 
dag fie jede Dienſtleiſtung an uns einitellte. Sie fegte nicht 
mehr die Stuben, machte nicht mehr die Betten, veinigte 
feine Kleider und Schuhe und brachte fein Waſchwaſſer. 
Zie ließ zwei Monate lang unſere Betten unüberzogen und 
demolirte Dr. L.'s Fenſterverſchlag, ſo oft er aus Unvor— 
ſichtigteit den Schlüſſel in ſeiner Stubenthür ſtecken Lich. 
Wir führten eine Exiſtenz wie die eines Römers, dem Waſſer 
und Feuer verſagt wurde, was aber die Obrigkeit nicht hin— 
derte, uns jeden halben Monat mit rühmlichſter Pünktlichkeit 
eine Rechnung über zehn Rigsdaler zu präſentiren. Alle 
unſere Klagen und Beſchwerden halfen nichts. Sie entlockten 
dem Vorgeſetzten der Haushälterin blos die tiefſinnige Be— 
merkung: „Ja, ja, vor dem Satan und einer böſen Alten 
ſoll uns der Herr bewahren.“ Wir mußten uns in die un— 
erträgliche Lage fügen wie wir konnten und halfen uns über 
die ſchwere Zeit hinweg, indem wir einander in treuer Ge— 
noſſenſchaft beiſtanden. Ueber die vielgerühmte Gaſtfreund— 
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ſchaft der Iſsländer aber waren wir num völlig erbaut und 
ich rathe einem Jeden, der etwa nad Island reifen will, 
fich mit einem Zelte, Bettzeug und Mundvorrath zu verfehen, 
um ſich auf dieje Weile von dem guten Willen der Reytja— 
vifer möglichſt unabhängig zu ftellen. 








Islaͤndiſches Leben. 


ginell isländiſches Leben jucht, der muß weiter 
Innere der Injel dringen: in Reykjavik jelbit 
wird tr. es während der Sommermonate nicht oder 
er iſt in der jchönen Jahreszeit Alles 
von derjelben langweiligen Durchſchnittlichkeit, die ums in jedem 
Heinen Städtchen anf dem europäiſchen Nontinent angähnt. 
Die Leute tragen Handſchuhe und Zylinder, fie kleiden ſich 
nach unſern Modejournalen, trinken dieſelben Weine und eſſen 
dieſelben Gerichte wie wir: auf den Toilettetiſchchen der Damen 
ſieht Eau de Cologne und Patſchuli, auf ihren Salontiſchen 
liegen Romane von Dumas und Paul de Kock und auf ihren 
Nlavieren die neueſten und jchlechteiten Walzer aus Yondon, 
Kopenhagen und Berlin. Ja wohl, auf ihren Salontiſchen 
und Stlavieren, denn es gibt dieſe Dinge hier, und zwar fait 
in jedem Haufe. Die achtzehn oder zwanzig Nopenbagener und 
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Drontheimer Kaufleute, die den Sommer hier verbringen, 
[eben ganz nach heimischer Art und auch die zehn oder fünf: 
zehn Fremden, meiſt Engländer, jeltener Deutiche, die alljähr- 
lih Island zu bejuchen pflegen, bringen einen europäiſchen 
Zug in die Phyfiognomie von Reykjavif. Bis zur Errichtung 
eines Gafino, Klubs oder einer ähnlichen gejelligen Beran- 
jtaltung hat man fich freilich noch nicht emporgeſchwungen, 
aber es beiteht eine „Isländiſche literariſche Gefellichaft” zur 
Herausgabe alter und neuer Schriften in isländisher Sprache, 
welche regelmäßige Sibungen hält und der der Fremde bei- 
treten fann. | 

Auch an Zeitungen fehlt es in Reykjavik nicht. Es 
gibt deren fogar drei. Die ältejte und bedeutendite it der 
„ppjodolfr“ (nad) dem befannten isländischen Sfalden des 
Königs Haraldr Sigurdarjon, der im 11. Jahrhundert lebte, 
benannt), dejjen Herausgeber der chemalige Paſtor Mathias 
Jochumſſon, Ueberſetzer des „Macbeth“ und anderer Shake— 
ſpear'ſchen Stüde iſt. Der pjoödolfr erſcheint dreimal monat— 
lich, jedesmal vier kleine Quartſeiten ſtark, und ſtand zur Zeit 
meines Aufenthalts in Island in ſeinem 26. Jahrgange. 
Ein zweites Blatt iſt der „Vikverji“ (Stadtbewohner), der 
wöchentlich einmal ericheint, jedoch) ein kleineres Format hat 
als jein älterer Rivale. Der Bikverji wurde 1873 gegründet 
und er trägt an der Stelle, wo die Redaktion genannt zu 
jein pflegt, folgenden Vermerk: „Herausgeber: Einige Männer 
in Reykjavik“. Hinter diejer verichämten Angabe verbirgt 
fih die Thatjache, daß der Bilverji das Urgan des Lande- 
böfding it, den die überaus zahme und evangeliiche Oppo— 
jition des unabhängiaen pjödolfr jo ärgerte, daß er nicht 

Rordau, Kulturkubl 20 
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ruhte, bis er Island mit der hochziviliſirten Injtitution eines 
offiziöjen Blattes begabt hatte. Endlich gibt der Chefarzt 
der Inſel Dr. Hjultalin eine 16 Oftavfeiten Itarfe Monats- 
Ichrift „Saemundur Frodi“ (Sacmundur der Weife, befannt- 
lih der Verfaſſer der ältern Edda) heraus, deren erite 
Nummer am 1. Januar 1874 erjchien. Einige Jahre vorher, 
1868, war in Reyfjavif ein Wochenblatt „Baldur“ begründet 
worden, das c3 aber blog zu einer zweijährigen Exiſtenz 
brachte. Außer den drei Reyfjavifer Blättern gibt es nod) 
eine vierte Zeitung auf der Injel, den „Nordanfari“ („Nord- 
landsreijender”), der in Akureyri, der nördlichiten Anfiedelung 
Islands, ericheint und wol überhaupt das nördfichite Blatt 
der Welt jein dürfte. 

der Inhalt all diefer Blätter iſt ein wunderlicher. Er 
beſteht aus endlofen Gedichten, in welchen irgend ein Lofaler 
Todes: oder Geburtstall, eine VBermälung oder Firmung be: 
jungen wird, aus Perfonalmachrichten und aus Mittheilungen 
iiber den Preis von Wolle, Zalzfiichen und Jonitigen Waaren 
und Lebensmitteln. Nur der „Saemundur Frodi“ hat einen 
naturwiſſenſchaftlichen Anſtrich, inſofern er primitive geolo— 
giſche, geographiſche und zoologiſche Mittheilungen bringt, 
und dafür ſteht er — trotz ſeiner Jugend — bei der ſehr 
ſtrenggläubigen Bevölkerung bereits im Geruche des Materia— 
lismus und Atheismus. Die Redaktion eines jeden islän: 
diſchen Blattes beſteht aus einer einzigen Perſon, die das 
Blatt nicht nur ſchreibt oder zuſammenſtellt, ſondern auch 
korrigirt, adminiſtrirt und verſendet, was Übrigens nicht zu 
viel Mühe macht, da die Auflage des am ſtärkſten verbreiteten 
Journals blos gegen 300 Exemplare beträgt. 
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Was man von der großen Bildung der Isländer ſchwatzt, 
iſt eitel Gefaſel. Wol kann jeder Isländer leſen und ſchrei— 
ben, aber darauf beſchränkt ſich auch ſeine ganze Wiſſenſchaft. 
Er beſitzt die Inſtrumente der Bildung, aber er benutzt ſie 
nicht. Von Naturwiſſenſchaften hat ſelbſt der Beſte unter 
ihnen durchaus mittelalterliche Vorſtellungen und nur die 
beſonders Beleſenen bringen es zu einer gewiſſen Bewandert— 
heit in Geographie und Geſchichte. Dagegen iſt es That: 
ſache, daß man in den Städten, bejonders in Reykjavik, 
ziemlich) polyglott it. Die Geittlichen und Lehrer ſprechen 
eine Art elenden Lateins, das an das Küchen und Hufaren- 
latein des vormärzlichen Ungarns erinnert, die Beamten und 
Kaufleute jind ausnahmslos des Dänifchen fundig und in 
Reykjavik wird man feine Schwierigfeit finden, fich mit den 
meiſten Bewohnern in einer beliebigen Weltiprache, Deutich, 
Franzöſiſch oder Englijch, zu verjtändigen. 

Ehrlichkeit fann man den Isländern mit gutem Gewiljen 
nachrühmen. Diebjtähle fommen nur äußert jelten, Mord 
und Todticdhlag in Jahrzehnten nicht einmal vor. Es gibt 
auf der ganzen Injel blos einen Poliziften, der fich ſechs 
Monate im Norden und ebenjolange in Reykjavik aufhält, 
und ein einziges Gefängniß in der letztern Stadt, welches ein 
nach isländischen Begriffen prächtiger, weil fteinerner Bau tft. 
Ich kann nicht verjchweigen, daß derjelbe unter den Bewoh— 
nern der Infel großes Acrgerniß erregt. Sie jagen nämlid), 
das Gebäude ſei viel zu groß und zu ſtattlich und es bilde 
eine direfte Anreizung zu Miffethaten, weil der Gefangene da in 
einer guten Stube mit einem veritabeln Bette untergebracht 


werde und Brod zu ejjen befomme, während der Isländer. 
20* 
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der fein Verbrechen begeht, jolchen Luxus und ſolche Leder: 


biffen fait nie genieße. Zur Zeit, ald ich in Reykjavik war, 
ftand das Gefängniß übrigens leer. 

Wenn wir im Innern der Häufer mit ihren hübſch ein- 
gerichteten Stuben, auf deren Tifchen Bücher und Zeitungen 
liegen, und ihren Bewohnern, die in allen gebildeten Sprachen 
fonverfiren, vergejjen fünnen, daß wir in Island feien, fo 
wird uns dies ind Gedächtniß gerufen, wenn wir ab und zu 
die originellen Karawanen durch die Straßen von Reykjavif 
ziehen jehen, welche die Landesprodufte aus dem Innern der 
Infel in die Magazine der hiefigen Kaufleute bringen. Das 
einzige Verfehrsmittel Islands find die fleinen, aber Ttarfen 
und ausdauernden isländischen Roſſe, wahre Ideale eines 
Arbeitspferdes. Diele armen Thiere fenmen feinen Stall, 
feine Striegel, überhaupt nichts, was einer Pflege oder Auf- 
merkſamkeit gleicht. Tagsüber tragen ſie ſchwere Laſten oder 
ihren Reiter mit winderbarer Zicherheit und Geduld über 
ichauerliche Bergitraßen und durch reigende Flüfle und Abends 
werden te mit gefeſſelten Vorderfüßen freigelafien, damit fie 
ji) etwas Gras Juchen und am nächiten Morgen ihr be 
ſchwerliches Werk neu beginnen fünnen. Dabei iſt der Som: 
mer ihre Freuden- und Glückszeit: ihre Noth beginnt im 
Zpütherbit. Wie jo vieles Andere, To verſteht man in Ss: 
land aud) das Heumachen nit. Man fennt blos die Weide 
wirtbichaft. Bededt Schnee die Triften, jo haben die Daus 
thiere eben nichts zu reiten. Wol gibt cs hinter jeden 
Wohnhauſe einen Eleinen eingezäunten Srasfled, die „Tuna“, 
der abgemäht wird; allem die geringe, Menge des ſo gewon— 
nenen Heus genügt gerade nur, um eine Kuh und etliche im 


— 
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Herbſt geworfene Lämmer, die zu zart find, um mit der 
Herde ich ſelbſt überlafjen im Freien zu überwintern, big 
zum Frühjahr zu ernähren. Für die armen Pferde aber 
gibt es fein Futter und fie müſſen jelbjt zuſehen, wie fic ſich 
durch den Winter bringen. Im Spätherbit, nachdem Die 
erjten größeren Schneefälle eingetreten find, jagt man fie aus 
der Umgebung der Gehöfte, der „Baer“, weg und dann folgt 
für die bedauernswerthen Thiere eine Zeit bitterer Noth. 
Anfangs können fie noch unter dem weggejcharrten Schnee 
Gras und Moos finden. Später, wenn der Schnee jchon 
zu di iſt, um weggejcharrt werden zu fünnen, fehren fie zu 
den Gehöften zurüd und freien dag Dad ab, das aus 
didem Raſen bejteht; allein die Leute treiben fie mit Stock— 
ichlägen weg, denn das Gras des Daches ijt für die zar- 
tejten Lämmer bejtimmt, und dann bleibt den Pferden nichts 
übrig ale an die Külte zu rennen und den Seetang zu 
frejfen, der von der Fluth an den Strand getrieben wird. 
Die meijten gehen zu Grunde, die ſtärkſten und glüdlichiten 
aber, die ſich big zum April durchfrilten, finden dann in der 
neuen Vegetation eine jo reihe Nahrung, daß fie Mitte Mai 
ihon wieder falt zu fett geworden find, um zur Arbeit 
benügt zu werden. Im Mai werden fie wieder einge: 
fangen, um den Sommer über zur Arbeit angehalten zu 
werden. Ohne c3 zu wiſſen, bewirken die Isländer durch 
ihre graufame Behandlung der Pferde eine jtete Verbeſſerung 
der Race. Es iſt eine YZuchtwahl, wie jie jo jtrenge und 
ſcharf falt nirgends wieder in der Welt vorfümmt. Der 
Kampf ums Dajein iſt für die isländischen Pferde ein über- 
aus harter. Welches von ihnen nur im Geringiten jchwäd)- 
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ih, franf oder fonjt unvollfommen iſt, erliegt gewiß dem 
Winter und die Individuen, die ihn überdauern, find immer 
die jtärfiten und geſündeſten. Die trefflichen Thiere find 
denn auch jehr geichägt und in den lebten Jahren Hat man 
fie maffenhaft und zu fteigenden Breifen (man bezahlte 1874 
100 Rigsdaler für eine Stute, 140—150 für einen Hengit 
im Innern des Landes und um etwa zehn Prozent mehr in 
Reykjavik) nad) Schottland ausgeführt, wo fie in den Kohlen: 
minen verivendet werden. 

Die Karamanen, von denen id) oben gejprochen habe, 
werden auf die Weile gebildet, daß der Schwanz des einen 
Pferdes mit dem Kinn des nädjitfolgenden durch einen Strid 
verbunden wird und jo die ganze lange Neihe hindurch. Tas 
vorderite Pferd beiteigt der ‚sührer und die Übrigen werden 
mit den Waaren, meiſt Zchafwolle, Selle, Talg, ‚Federn und 
‚Stiche, hochbeladen. So ziehen fie tagelang durd) das Yand 
und jo gelangen ſie endlich) müde und erichöpft nach der 
Hauptitadt. Die Führer diefer Züge find die richtigen Is— 
länder: jchmugig, fein und zerlumpt, blondhaarig und blau- 
äugig zwar, jonjt aber mehr Eskimos oder Zamojeden als 
Nachkommen germanijcher Striegeritämme gleichend. Dieſe 
Leute tragen auch noch die isländiiche Tracht: Schuhe und 
Mütze von der Art der ‚saaröiichen, dann Wamms und 
Hoſen aus jelbitverfertigtem Schafwollttoffe, den jte „Yadmel“ 
nennen. 

Tas weibliche Geſchlecht, das hier wie überall eine ge 
wiſſe fontervative Neigung verrätb, hat jelbit in der Haupt 
jtadt noc) die weientlichiten Stüde dev Nationaltracht ſiegreich 
gegen die mächtig herandringende europäiſche Mode vertheiigt. 
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Es jind das die Kopfbedeckung, „Hufa“, eine flache, ſchwarze 
Kappe, die an das Haar mit Nadeln feitgeftedt wird, nebit 
daranhängender langer Troddel, welche die Trägerin mit 
fofetter Kopfbewegung bald herüber, bald Hinüber wirft, und 
das fnappe, jchwarze, vorne offene Jäckchen, dejfen Sammt— 
ſäume mitunter ſehr funftvoll mit Gold oder Silber geftict 
jind. Und jelbit die vornehmen Kaufmanns- oder Beamtens- 
töchter, die fi) Schon zu gut dünfen, um die Troddelfappe 
zu tragen, haben mindeſtens noc) die isländiſche Haartracht, 
eine einfache nette Zopffrijur, beibehalten. Chignon und 
Zrotteljtirnhaar haben hier noch nicht Eingang gefunden. 

Wenn aber das Leben in Reykjavik fich während des 
Sommers in Nichts von dem einer beliebigen deutichen Klein— 
ſtadt unterfcheidet, jo hat es dafür in den Wintermonaten 
eine ganz andere, weit originellere Phyſiognomie. 

Am 29. November Morgens verläßt die „Diana“ zum 
legtenmal die Rhede von Reykjavik und fämpft fi) hart und 
ichwerfällig dur) die aufgewühlten Wäſſer und heulenden 
Cpätherbititürme des finftern Nordmeers ihren Weg nad) 
Kopenhagen, wo fie am 13. oder 14. Dezember eintrifft, 
wenn fie nämlich nicht das Scidjal ihrer beiden Vor— 
gängerinen im isländischen Poſtdienſte theilt, die beide auf 
ihrer legten Herbitfahrt mit Mann und Maus zu Grunde 
gegangen find. An diefem Tage verfammeln fi) die Be— 
wohner der Stadt auf der langen, flachen Landzunge, die 
Reykjavik gegenüber weit in die See hinausragt, und ver- 
folgen mit ihren Bliden das Schiff, welches in weitem Kreiſe 
um die Hafenbarre ſchwenkt und dann langjam in den Nebel 
binausdampft, wo die jchwarze Rauchwolfe feines Schlotes 
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bald mit dem niedrig jtreichenden Gewölke des Himmels in 
Finſterniß und Unjichtbarfeit verschwimmt. Wenn die Um— 
riffe der „Diana“ ſich völlig in Nebel aufgelöjt haben und 
auf der bfleifarbenen Seefläche fein dunflerer Punkt mehr 
ſichtbar ijt, fchren die Gruppen, die dem davonjchwimmenden 
Fahrzeug das Geleite gegeben haben, nach der Etadt zurüd 
und vom Momente ihrer Rüdfehr fann man den Beginn des 
isländilchen Winters datiren. 

Der isländiſche Winter — das heißt die Dede und voll 
fommene Weltabgejchiedenheit. Das Poſtſchiff hat die däni- 
ſchen Kaufleute mitgenommen, die fich über den Sommer in 
Reykjavik, Akureiri, Eirarbafı und den anderen Städten und 
„Kaufplätzen“ der Inſel aufhalten und ihren Geſchäften nach— 
gehen, im Winter aber dem trüben Nordlande den Rüden 
fchren, um ſich an den Karnevalsfreuden des luſtigen Kopen— 
hagen für die Entbehrungen des isländiſchen Sommers zu 
entjchädigen. Auf der ganzen Inſel ut vielleicht faum ein 
halbes Tugend Fremder zurüdgeblieben, etwa der Angeſtellte 
der norwegiſchen Faktorei in Reykjavik und einige Kommis 
der größten däniſchen Handlungshäuſer, und bis auf dieſe 
handvoll Verbannter, die ſich noch dazu Alle in der Haupt— 
ſtadt beiſammen finden, ſind die Isländer nun vollkommen 
unter ſich und, vielleicht ein einziges Beiſpiel in der ziviliſirten 
Welt, der Einklang der isländiſchen Sprache wird Monate 
hindurch von keinem ſtörend dareintönenden fremden Laute 
unterbrochen. 

Island iſt nun von der Welt und die Welt von Island 
ſo vollſtändig losgelöſt, als ob das Meer das Eine oder die 
Andere verſchlungen hätte wie einſt die fabelhafte Atlantis. 
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Blutige Kriege können in Europa entbrennen, Throne können 
geſtürzt und aufgerichtet, Völkerſchlachten geſchlagen und Welt- 
ſtädte von der Erdoberfläche vertilgt werden, fein Echo der ge— 
waltigiten Ereigniſſe kann nad) dem nordischen Eilande dringen; 
und dieſes dürfte andererjeits von einem neuen Augbruche 
jener vulfanischen Gewalten, die dort oben fortwährend leije 
grollen oder wüthend jtürmen, gänzlich in Atome zeriprengt 
werden, die erjte Kunde davon würde erſt nad) vielen Monaten 
zu uns gelangen. Denn vor dem 1. März verläßt die 
„Diana“ nicht mehr ihren Anferplag im Kopenhagener Kriegs⸗ 
hafen und erft am 15. März erhalten die Isländer die 
erften Nachrichten aus Europa, die erſte isländiiche Poft 
aber trifft nicht vor dem 7. April in Kopenhagen ein. Wir 
fontinentalen Europäer mit unfern taufendfältig verziweigten 
Intereffen, mit unjeren mannigfachen und weitreichenden Ver: 
bindungen, mit unjerer fieberischen Gier nach Neuigfeit, Bei- 
tung und politiichen Aufreizungen fünnen uns diefen Zujtand 
todtenhafter Vereinſamung nicht ohne tiefes Grauen vorjtellen. 
Wie Eönnten wir ohne unſer Morgen-Sournal, ohne den Pojt- 
boten leben? Wie könnten wir ruhig jchlafen, wenn unjere 
Lichen von da und dort fein Mittel hätten, eine Freuden— 
nachricht, einen Nothichret an uns gelangen zu lafjen? Wenn 
der Telegraph uns nicht mehr eilfertigit erzählen würde, 
was Die franzöfiiche Nationalverfammlung beichloß, was 
Bismard ſprach, was Gortfchafoff that und was der Groß— 
herr träumte? Glücklicherweiſe haben die Isländer ſolche 
Berhältnijfe und eine ſolche Gemüthsverfajfung, daß ſie ihre 
Folirtheit recht gut vertragen fünnen. Da es — die in 
den letzten Jahren nad) den Vereinigten Staaten Ausge— 
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wanderten abgerechnet — kaum hundert Isländer gibt, die 
fern von ihrem mütterlichen Eiland leben, fo hat jeder Is— 
länder fortwährend feine Jämmtlichen Verwandten und Freunde 
unter den Augen; auf der Börſe |pefulirt man da oben nod) 
nicht und jo haben auch Telegramme und Kursberidhte für 
die Zeutchen fein unmittelbares Sntereffe; und was die poli- 
tischen Weltvorgänge betrifft, jo können ſelbſt die allergewal- 
tigiten ihre Wellenkreiſe nicht fo weit jenden, daß fie bis an 
die Baſaltküſten Islands Ichlagen follten, und unfere Zeitungen 
werden dort nur mit dem ruhigen Interefje gelejen, das man 
einem Gejchichtöwerfe entgegendbringt. Mean bat ficherlich 
feine Eympathien und Antipathien, denn man fan fi) ja 
nicht enthalten, jogar im den Striegen zwiſchen Rom und 
Karthago Partei zu nehmen: allein man echauffirt ſich nicht 
und cs verjchlägt wenig, ob man von der Schlacht bei Cannä 
um fünf Monate früher oder ſpäter hört. 

Zur Zeit der legten Abfahrt der „Diana“ iſt in Island 
auch die lange Winternacht angebrochen und bis zum Februar 
erjcheint die Sonne micht mehr über dem erblindeten Sort: 
sonte. Allein ohne Unterbrechung zuden die wegen Strahlen 
des Nordlichts von einem Rande des Firmaments bis zum 
andern hinüber und der geiſterhafte, unbeſtimmte Schein, jäh 
aufflammend, jäh erlöſchend, bald Lichtlanzen ſchleudernd, 
bald fächerförmig entfaltet, bald in ruhiger Majeſtät leuch— 
tend wie ein unbewegter, mondbeglänzter Seeſpiegel, bald 
flimmernd und flickernd und bebend wie die Viſion eines 
halbgebrochenen Auges, läßt die troſtloſe Dunkelheit ihren 
Sargdeckel über dem Lande nicht vollkommen ſchließen. 
Klaftertiefer Schnee bedeckt die ganze Inſel und es gibt 
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feinen Weg und feinen Steg von der einen Küfte bis zur 
andern. Verkehr iſt ohne Lebensgefahr unmöglid) und jede 
‚samilie wird von Schnectrift und Sturm wie von Sterfer: 
meijtern im eigenen Haufe eingejperrt gehalten. 

In Reykjavik hat der Winter feine befonderen Schreden. 
Faſt jedes der Eleinen theerbeitrichenen Holzhäufer hat einen 
eijernen Ofen und englische Kohle iſt da felbit den Aermeren 
erihwinglid. Die wenigen Gaſſen werden wegſam erhalten 
und alle Rechte und Pflichten der Nachbarichaft intenfiv geübt. 
Wer einen Geſchmack an wiljenichaftlichen und literarischen 
Beichäftigungen hat, dem jteht die hübſche Landesbibliothek 
mit ihren 9000 Bänden zur Verfügung; am Gymnafium 
und am theologiichen Seminar wird der Unterricht fleißig 
fortgefeßt. Von 4 Uhr Nachmittags ab verfammeln fi) um 
die glühenden Oefen einmal in diefem, einmal im andern 
Haufe zahlreiche Gejellichaften, um fi) mit Vorlefen, Chor: 
jingen, Pfänderjpiel und wol auch Branntweintrinfen die 
Zeit zu verfürzen. Die Jugend beiderlei Gejchlechts fcheint 
ſich hiebei bejfer zu befinden als das reifere Alter, denn mit 
Beleuhtung wird fein Aufwand getrieben und wenn man 
nicht gerade lieſt oder Starten jpielt, jo jißt das ganze Kränz— 
hen wol auch alle die jechs oder acht Stunden des langen 
Abends ganz im Dunfeln. Die Moral gedeiht unter jolchen 
Verhältniſſen allerdings nicht Jonderlich und es mußte in der 
That Ichon jehr arg zugehen, wenn der Direktor des Reyk— 
javifer Gynnaſiums ſich vor einigen Jahren (1872) veran- 
laßt ſehen konnte, ernitlich darauf zu dringen, daß Die Scyule 
mindeltens für den Winter aus Neyfjavif nach einer cin- 
jamen Injel vor dem Hafeneingange verlegt werde. Die 
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Ssländer find aber nicht prüde und haben nichts Dagegen, 
daß ihre Söhne und Töchter fi) unschuldig ihres Lebens 
freuen, und der gute Schulmann blieb cin Prediger in der 
Wüfte. Wenn die Studenten nur im Juli ihre Prüfung 
ordentlich) ablegen, ſo hat es nicht viel zu jagen, daß ver: 
ichiedene blonde Töchter Reykjaviks ungefähr um dieſelbe 
Beit den Stamm der Isländer vermehren. 

Im Winter, der meinem Beſuche in Reykjavik voran- 
ging, Hatte fich die Einbildungskraft der Reykjaviker jo hoch 
verftiegen, daß in dem großen Haufe am Strande, gegenüber 
der norwegiichen Yaftorei, ein weiter Raum, welcher im 
Sommer als Magazin für Stodfiiche diente, in ein Theater 
umgeitaltet wurde, wo eine Liebhabertruppe mehrmals wöchent: 
lid Vorstellungen gab. Die Höhe des Eintrittsgeldes war 
dem Ermefjen der Bejucher anheimgettellt und wurde zum 
Belten der Studenten verwendet; das Repertoire war aller: 
dings bejchränft, man iptelte den Freiſchütz (das Urcheiter 
vertraten ein Harmonium und zwei Öuitarren), einige däniſche 
Luftipiele und — unglaublid, aber wahr — die „Ichöne 
Helena”, aber noch jo häufige Wiederholungen deſſelben 
Ztüdes fanden ſtets cin dankbarſtes Publifum und jelbjt 
der Durchdrimgende Füchgerud), der diefen improvifirten Muſen— 
tempel erfüllte, vermochte den Reyfjavifern ihren Kunſtgenuß 
nicht zu verkümmern. Einigemale während des Karnevals 
veranſtaltete man im großen Saale des Schulhauſes auch 
Ballfeſte, bei denen den holden Tänzerinen Branntwein, 
Stockfiſch und geräucherter Lachs als Erfriſchung gereicht 
wurde und wo es überhaupt hoch hergegangen ſein ſoll. Es 
liegt nichts vor, was zur Beſorgniß berechtigen würde, daß 
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die Reykjaviker fich in den folgenden Wintern jchlechter unter: 
halten haben jollten al3 im eben erwähnten. 

Anders aber Sieht fich das Winterleben auf der ein- 
jamen Farm im Innern der Infel an. Winterleben? Ich 
follte jagen Winterjchlaf; denn die unglüdlichen Menjchen 
verbringen fünf Monate im Jahre in einer Art Hibernation 
wie eben jo viele Bären oder Murmelthiere. Die Gruppe 
fleiner Hütten aus Lavablöden und Erde, die ein „Bae“ 
(lieg Bat) oder Gehöft bildet, it von einer Schneemauer 
umwallt, die oft jo hoch und höher iſt als das Dach; jeden 
Morgen müſſen jämmtliche Bewohner die nächtte Umgebung 
der Hofitätte von dem Schnee reinſchaufeln, der in der Nacht 
fill oder vom Sturm hereingeweht wurde, und es fojtet 
Mühe genug, mindeitens den tunnelartigen, mehr zum Kriechen 
als zum NAufrechtgehen eingerichteten Eingang und das win: 
zige Fenſter des Wohnhauſes freizuhalten. Im Innern gibt 
e3 feinen Ofen und fein Herdfeuer; womit follten die Leute 
auch heizen? Holz gibt es nicht oder wird höchſtens zu 
Bauziweden verwendet; Kohle iſt im Innern wegen der Trans: 
portfojten unerjchiwinglich theuer. An manchen Küftenpläßen 
fümmt wol Treibholz vor, das der Golfitrom aus den Tropen: 
ändern hieherſchwemmt, doc iſt jein Auftreten ſehr ver- 
einzelt und ſpärlich ebenſo wie das der einheimiſchen Braun- 
fohle, „Surturbrandr*, „das Holz Surturs“ (des Teufels 
der nordiichen Mythe) genannt, die nur an wenigen Orten 
geihürft und an der Funditelle verbraucht wird. Freilich 
gibt es schlechten Torf, eigentlich blos nothdürftig getrodneten 
Raſen, aber gerade nur jo viel, daß man ab und zu ein 
warmes Gericht dabei fochen fanıı, und jelbit dieſes elende 





318 Isländiſches Leben. 


Brennmittel geht mitten im Winter zur Neige und dann muß 
das ſeltene Feuer mit Miſt, Schafsknochen und einer Art 
fetter, ungenießbarer Möven genährt werden, Dinge, die weit 
weniger Wärme als Rauch und Stank geben. Glücklicher— 
weile macht aber der isländiiche Winter Heizung nicht gerade 
unerläßlich notwendig, Man wird es, unter der Herrichaft 
von irrigen Begriffen jtehend, faum glaublid) finden, aber 
e3 iſt dennoch Wahrheit, daß der isländiiche Winter nicht 
fälter, ja oft wärmer iſt als der mitteleuropätiche. Die 
Temperatur finft jelten unter — 5° E. hinab und nur wenn 
der Nordwind vom Pole herab Heult und im April oder 
Mai die Eismaſſen von Zpisbergen und Jan Mayen flott 
zu werden und mit dem Polarſtrom herabzufteigen begimmen, 
wird cs in Island für wenige Jochen empfindlich falt: den 
ganzen Reit des Jahres hindurch jergt der die Inſel um: 
ſpülende Golfſtrom für eine milde, gleichmäßige Temperatur. 

Die Isländer gehen dem auch im Winter verhältniß— 
mäßig leicht gekleidet: Pelze als Bekleidungsmittel find völlig 
unbefannt und mein Reiſepelz, den ich in meiner Unwiſſen— 
heit nad) Island mitnehmen zu müſſen glaubte, wurde von 
den Eingeborenen überall angeltaunt und bewundert. Die 
Isländer haben aud) im Winter blos ıhre kurze Jade aus 
grobem hausgeſponnenem Tuch und die geitridte Schafvoll: 
wette darımter ımd nur wenn ſie gezwungen find, Sich längere 
Zeit im Freien aufzuhalten, legen fie fich einen weiten Regen: 
mantel aus getheertem Ztoff zu. 

Ihre Nahrung it die denfbar clendejte und ärmlichite. 
Im Winter fehlt der „Skyr“ (Sauermilch), von dem fie 
den Sommer über leben, und fie haben, je nach ihrem Wol— 
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Itande, höchſtens „Hangi“ (geräuchertes Lammfleiſch), „Salt: 
fiskur“ (Stodfilch) oder, wenn fie, im Innern des Landes 
Icbend, nicht ſelbſt Fiichen fünnen und zu arm find, um Salt: 
fisfur auf den „Naufplägen” für den Winter anzuſchaffen, 
gar nur die Köpfe der Salzfilche. Und dieſe Lebensmittel 
werden nicht etwa gekocht, jondern ohne jede Zubereitung 
falt verzehrt. Man nimmt ein Stüd Rauchfleiich oder Salz- 
fiich in die Hand und beipt ſich daraus mit dem machtvollen 
Sebifje große Stüde, die faſt ungekaut verjchludt werden 
und mit denen der Magen fertig werden joll, jo gut er fann. 
Mehl und Zwieback gibt es nur in den reichen Samilien und 
ein Mus aus tsländiichem Moos jowie flache Kuchen aus 
Sandhafermehl werden blos für die Feiertage bereitet. Die 
meilten Isländer leben und jterben ohne je Brod gegeſſen 
zu haben. Gefochte Nahrung erhalten allenfalls zahnloje 
‚reife, Kranke und Kinder. Die Folge dieſer elenden 
Nahrungsweise find denn auc eine furchtbare Kinderſterb— 
lichkeit (Kinder, die im Herbit geboren werden, gelangen faum 
je zu ihrem nächſten Geburtstage) und das Vorherrſchen 
efelhafter Hautkrankheiten, unter denen der echte orientaliſche 
Ausjag obenan ſteht. Dagegen fehlt in feinem Haufe das 
Fäßlein mit Fuſelſchnaps und diefes Fäßlein muß Ofen und 
Kamin erjegen. 

Schnaps und Kaffee find der einzige Luxus, den 
fi) die Isländer gejtatten. Nach der offiziellen Statijtif 
für 1862 betrug die Einfuhr in diefem Jahre für jeden Kopf 
der Bevölkerung Islands (diefelbe zählte Damals 68.000 In: 
dividuen) 61, Pfund Kaffee, 2 Pfund Tabak, blos 9, 
dänische Scheffel Getreide und Meehl, dagegen 6—7 „Töpfe“ 
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Branntwein. Kaffee und Schnaps findet der Reiſende in 
jedem Bae und der eritere iſt oft genug das einzige Nahrungs 
mittel, das er da genießen fann. 

Ten ganzen Winter rührt ſich der Isländer nicht vor 
die Thür. Allein manchmal bemerft die Hausfrau gegen 
Weihnacht oder Dreikönig mit Schreden, daß ihre Vorraths— 
fammer leer zu werden beginne, und dann müſſen ſich die 
Männer aufmachen, um zu Fuße über die pfadloje Schneewüſte 
nach dem nächſten Staufplate zu gehen und einen neuen 
Vorrath an Zaltfisfur einzuhandeln. Zu Fuße, denn wie 
wir oben geichen haben, jind die Pferde alle im Spätherbit 
weggejagt worden. Zolche Expeditionen ſind für Die Betreffen: 
den immer Wagitüde, bei denen fie das Leben eimjeßen. Sie 
fünnen fich verirren, ein plöglicher Schneeſturm fann ſie ver: 
jchütten, in ihrem Nette, das tie ſich allnächtlich im Schnee 
auswühlen, fönnen ſie erfrieren, dann verhungern die Ihrigen 
daheim und ſie jelbit oder vielmehr ihre bleichenden Knochen, 
an denen Die Naben kein Fleiſchfaſerchen übrig gelafien haben, 
werden erit im ‚srühjahre von den karawanenweiſe zu Markte 
ziehenden Nachbarn aufgefunden. Dieſe Erpeditionen bilden 
denn auch den Dauptunhalt aller modernen Volksſagen und 
Balladen Islands und Die Gefahren, mit Denen ſie ver: 
bunden Id, werden der Bosheit von Nobolden und ZJauberern 
jugeichrieben. 

Es it ein eigenthümliches Bild, welches das Innere 
eines Bac vom November Dis März bietet. In Dem engen 
finitern Wohnraume, deſſen Dide Yavda Wand nur von einem 
einzigen winzigen Fenſterchen durchbrochen wird, tt Das 
ganze Hausvolk verfammelt und atbmet Tag aus Tag 
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ein eine Luft, die an Kräftigfeit des Duftes von der Luft 
eined gewihnlichen Schweinefobend bei weitem nicht erreicht 
wird. Dagegen it es ohne jedes fünftliche Mittel in der 
Etube ziemlich warm. In irgend einer Ede liegen in einem 
Holzverjchlage die Lämmer, die zu zart find, um die Wider: 
wöärtigfeiten des freien Lebens ertragen zu fünnen. Die er: 
wachjenen Schafe, die den einzigen Reichthum der Isländer 
bilden (ed waren 1863 ihrer 350,000 auf der Inſel, nebit 
37,000 Pferden und 22,000 Stüd Rindvieh, und die Ausfuhr 
betrug in diefem Jahre 2000 Fäſſer gepöfelten Schaffleifches 
und 500,000 Pfund Schaftalg) werden ebenſo wie die Pferde 
über den Winter ſich jelbit überlaffen. Manche erfrieren 
freilich; andere fallen in Gletſcherſpalten, verunglüden da 
und fommen in Folge eines noch unaufgeflärten Naturvor- 
ganged zur Zeit der Schneefchmelze oder im Hochjommer 
irgendwo am Fuße des Eisberges unverweit und im Ganzen, 
jedody mit ſcharf gelalzen ſchmeckendem ;Sleifche wieder zum 
Vorjchein, die meilten aber werden im Frühjahr von den 
Eigentümern in Bergichluchten und anderen gejchüßteren 
moosreichen Plätzen gejund und mit prächtigem Vließe be— 
fleidet, nur etwas mager und venwildert, wieder aufgefunden. 
Größere Verluſte erleiden nur die Eigenthümer, deren Baer 
tief im Innern der Inſel liegen. Dieſes Innere bildet eine 
ungeheure, völlig unbewohnte Lava-Wüſte, die „Ddada Hraun“, 
die noch nie durchwandert oder erforicht worden ijt. Die 
Anwohner der Odada Hraun behaupten nun, daß dieſe von 
unbefannten und unheimlichen Menſchen, den Nachkommen 
der alten Geächteten und VBogelfreien, bewohnt jei und daß 
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Sung aus; allein in den wenigen furzen Stunden, wo der 
Geiſt ſich aus feiner Verjtumpftheit zu einer Art Friſche 
emporrafft, erzählt der Familienvater irgend eine alte Saga 
und alle Anderen laujchen mit offenem Munde und gerötheten 
Wangen. Die Saga, das ift der große Troft des isländischen 
Winters. Hundertmal gehört, immer in derjelben gewaltigen, 
alterthümlichen Sprache, die der ſanskritiſchen Urmutter noch 
näher fteht als Griechiſch, immer in denjelben Ausdrüden, 
mit denfelben Bildern und Witzen, wirken die wilden Thaten 
Njäls des Verbrannten und der Eyrbiggjaleute und Sigurds 
und Wielands nod) immer jo gewaltig wie das erftemal. 
Der ganze Sagaſchatz der isländiſchen Literatur Hat fic) nod) 
Icbendig im Volksmunde erhalten und alle Epijoden, alle 
Gestalten, alle Namen diejer wunderbaren mythiich-allegorifch- 
hijtorischen Literatur find jedem Isländer geläufig. Nicht 
ein Buchſtabe, nicht ein Titelchen wird an ihnen geändert 
und der Isländer erzählt die Sögur (Plural von Saga; 
nicht „Sagas“, wie jelbjt gelehrte Germaniſten mandjmal 
Schreiben) nocd) heute mit denjelben Worten, mit denen fie der 
Sfalde in der Herrenhalle vor achthundert Jahren zum 
eritenmale vorgetragen hat. Das it vielleicht auch die Er- 
Härung des Geheimniſſes, day die isländiſche Sprache ſich 
jeit taufend Jahren faum geändert hat, während das Alt- 
nordilche in Norwegen und Dänemark zum heutigen dünn: 
feibigen und ſchwachathmigen Däniſch herabgemergelt wurde. 

Außer ihren Sögur haben fie auch Gejänge, die ich in 
ihrer Länge und traurigen Monotonie nur mit dem bejtän- 
digen, gleichförmigen, abwechslunglojen Rauschen eines 
Wafferfalls vergleichen laſſen. 

21* 
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Ich werde eines dieſer Lieder nie vergejfen. Es war 
auf meiner Rückreiſe von Island; ich lag in der großen 
Kabine der „Diana“ ſeekrank in meinem Bette, auf Ded 
fonnte Niemand bleiben, weil e3 zu arg jtürmte, jchneite umd 
regnete, und um den Tiſch jagen fünf oder ſechs Isländer, 
die jchon eine große Flaſche Brandy ausgetrunfen hatten und 
nun nicht mehr wußten, was mit fich anfangen. Da ftimmte 
Einer den Gefang vom „Utlaugamadr“ (lies: Autlögamadr, 
der Geächtete) an; das iſt eine Ballade in zweizeiligen Stro- 
phen und mit einer langjamen, unartifulirten, aus höchiteng 
zwei oder drei Hebungen und Senkungen des Ton be: 
jtchenden Melodie. Die Anderen fielen eim und jangen mit 
vieler Kraft in monophonem Chore mit. Anfangs hörte ich 
mit Intereſſe zu, allein bald ermüdete mich die Eintönigkeit. 
Nach fünfzig Strophen wurde ich ungeduldig und nad) hun— 
dert jchlief ich ein. Aber der Geſang verfolgte mich bis in 
den Schlaf. Ich träumte von einem heftigen Sturme und 
es ſchien mir, als jünge der Sturm die zum Ueberdruß ge: 
hörte Weiſe. Das Heftige Arbeiten des Schiffes wedte mich 
nach einer Weile auf, die Isländer ſangen noch immer das: 
jelbe Lied. Ich Ichlief wieder ein und als ic) wieder erwachte, 
war es ſchon Ipät am Abend, allein die Ballade hatte noch 
immer fein Ende und noch immer tönte mir diejelbe todes- 
traurige, tiefe, ungeichlacdhte Weile in die Ihren! Da über: 
fam mid) unter der vereinigten Wirkung der ſich qualvoll 
ſteigernden Zeefrankheit und dieſes Monſtreliedes ein jo troſt— 
loſes Gefühl förperlihen und geiftigen Elends und Nicht: 
entrinnenfönnens, Daß ich nur einen inbrünjtigen Wunſch 
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hatte: wenn doch das frachende, hin- und hergeichleuderte 
Schiff endlich unterginge und meiner Scefranfheit und dem 
Liebe vom Utlaugamadr ein Ende machte! 

Der Eindrud, den die Szene auf meinen Geift hervor- 
brachte, war ein fo tiefer und dauernder, daß er mich noch 
heute manchmal wach und in Träumen verfolgt. 
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ad) einigen Furzen Refognoszirungsritten in die 
j umgegend von Reytjavik, welche die erſten Tage 
| angenehm ausfüllten, beſchloſſen wir am 22. Juli, 
einen längern Ausflug zu unternehmen und zwar nad) Eirar: 
bati, das wir von der Seeſeite ſchon auf unſerer Herreije 
gejehen hatten. Dort wohnte der lichenswürdige und reiche 
Kaufmanı porgrimsjon, der uns cine Einladung zugefandt 
batte, von welcher wir Gebrauch machen wollten. 

Es war nod) ziemlich früh am Tage, als wir aufbrachen. 
Wir hatten Jeder ein Reitpferd gemietet, für das wir zwei 
Rigsdaler täglich zu bezahlen hatten, außerdem wurde für je 
zwei von uns ein lediges Roß und für die ganze aus vier 
Perfonen beitehende Gejellichaft ein Padpferd, ein Führer 
und ein Junge mitgenommen, dejien Aufgabe es war, an 
den Haltplägen die Pferde abzuzäumen, ihre Vorderbeine zu 
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feffeln, fie auf einen Rajenflef zu treiben und beim Auf- 
bruch wieder einzufangen und zu fatteln, was nicht immer 
jehr leicht oder fehr raſch geichehen kann, weil die Pferde 
jih mandymal trog ihrer übrigens loſen Feſſeln auf der 
Suche nad) Gras und Waſſer ziemlich weit weg verftreuen. 

Sattel, Zaum und Steigbügel, die man mit den Pferden 
miethet, find von der denfbar fchlechteiten Beichaffenheit. “Der 
Sattel ijt plump und mit hervorjpringenden Wüljten querüber 
verjehen, welche den Reiter nach wenigen Stunden wie mit 
Mefjern zerichneiden. Der Zaum ijt ein morſcher Leder- 
riemen, der gewöhnlich an zahlreichen Stellen zerrijjen und 
mit Bindfaden nothdürftig zufammengeflidt it, und man fann 
ein neuerliche Serreißen nur jo verhüten, daß man es voll- 
fommen vermeidet, die Zügel jtraff zu halten. Die Bügel 
endlich hängen an Striden und zwei aus unjerer Gefellichaft 
verloren fie Ihon wenige Meilen von Reykjavik. Die eng: 
lichen Touriſten, welche die Inſel bejuchen, pflegen denn 
auch ihr eigenes Sattelzeug mitzubringen und wir hatten es 
diesmal und in der Folge noch öfter zu bereuen, daß wir 
dieje Vorſicht unterlaffen hatten. 

Die Umgebung von Reykjavik iſt ſehr fumpfig An 
zahlreichen Stellen entipringen da dem Boden warme und 
falte Quellen, welche, da das Terrain fein genügendes Ge- 
fälle Hat, im Grunde verfidern und ihn in einen ausgedehnten 
übelvicchenden Moraſt verwandeln. Auch im Innern des 
Landes find jolhe Moore und Tümpel häufig und ſie find 
eine der Urjachen der abjoluten Unfruchtbarkeit der Inſel, 
da fie im Winter viel tiefer zufrieren und während des 
Sommers viel langjamer und oberflächlicher aufthauen ala 
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das gewöhnliche trodene Erdreich und wegen ihrer jteten 
niedrigen Zemperatur fein höheres Pflanzenwachsthum ges 
Itatten. Man hat den Isländern vft gejagt, daß fie mit 
einigen Spatenftichen diefe Moore in Kulturland verwandeln 
fönnten; fie hätten nicht3 zu thun, als quer durch Diejelben 
einige Gräben zu ziehen und dem Wafjer Abflug zu ver- 
Ichaffen, worauf das troden gelegte Terrain fich gewiß als 
fruchtbar erweifen würde; allein die Isländer zuden zu folchen 
Reden blos die Achjel und denken nicht daran, ſich auf ein 
Unternehmen einzulaffen, das immerhin mit einiger Arbeit 
verbunden wäre. Und doch iſt es Thatjache, daß die Inſel, 
Die gegenwärtig blos eine einzige höchſt dürftige Körnerfrucht, 
den Sandhafer (Elymus arenarius) hervorbringt, zur Zeit 
ihrer Bejtedelung durch die Norweger und noch Jahrhunderte 
ipäter reichliche Kornernten trug! Zoll man mit den Se: 
ändern annchmen, daß das Klima der Inſel im Laufe der 
Jahrhunderte rauher geavorden jei? Die däniſchen Gelehrten 
behaupten, das jet eine faule Ausrede, Hinter der ſich die 
Arbeitsichen und allgemeine Unfähigkeit der Isländer verberge, 
und die Heutige Unfruchtbarfeit der Inſel jet blos der all: 
gemeinen Verfumpfung des urbaren Bodens zuzuſchreiben, 
welcher durch fünftliche Dramage leicht abzuhelfen jet. Um 
diefer Anficht bei den Isländern Eingang zu vertchaffen, er— 
richtete die dänische Negterung vor einigen Jahren in Rey: 
kjavik eine Aderbaufchule, die mit einer Meutterfarm verbunden 
war. Allein die Isländer verhielten ſich dieter Lehranttalt 
gegenüber genau jo ablehnend wie gegen die Einladung, auf 
däntichen Kriegsſchiffen die Seefahrt zu erlernen, und Die 
Schule mußte wegen Mangels an Schülern eingehen. Es 
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ſei übrigens nicht verjchtwiegen, daß eine Thatjache zu Gunjten 
der isländischen Annahme einer Berfchlechterung des Klimas 
ſpricht. Von den eriten Anfiedlern offupirte einer, Avang, 
eine Gegend, wo Bäume wuchfen, welche zu Schiffsbauzweden 
tauglich waren. Heute aber gibt es auf der ganzen mel 
blos kniehohes Geftrüpp der Weiß- und Zwergbirke (Betula 
alba und nana), die nur an ciner Stelle, bei Afureiri, unter 
dem Schuße ringsum erbauter Häufer zu Manneshöhe gedeiht 
und einen „Wald“ bildet, der, obwel er höchſtens einige 
Dugend Bäume zählt, dennoch der Stolz der ganzen Inſel ift.. 

Die Dede des Landes, durch welches der Reifende dahin- 
reitet, it überaus melancholifh. Der Himmel iſt Höchit 
jelten wolfenlos und auf eine halbe Stunde Sonnenfchein 
fommt gewöhnlich eine Stunde drielelnden Regens. Der 
Boden ift abwechſelnd Geröll und troftlojes altes Lavafeld; 
diefe Lavafelder, „Hraun“ genannt, dehnen ſich oft viele 
Meilen weit Hin umd find abjolut nadt; da tit fein Gras- 
hälmchen, fein Moospflänzchen zu jehen; höchſtens daß auf 
den älteiten Hraung, die bereits zu verwittern beginnen, an den 
Rändern der fie nad) allen Richtungen durchziehenden Spalten 
ein Flechtenanflug ſich einzuniften jucht. Ein wahres Labjal 
it e8, nach jtundenlangem Ritte über tönende Lava, die fo 
unheimlich flingt, als wäre fie eine dünne Glasdede, unter 
welcher die Feuer der Hölle noch immer ſchaffen, an eine 
ſumpfige Niederung zu gelangen, die mindeſtens eine üppige 
Gras-, Moos- und Blumendede trägt. 

Die Pfade, die man hier mit dem jtolzen Namen 
„Straßen“ belegt, ſind jo jchlecht, daß ſie aller Beichreibung 
Ipotten. Auf der Lava find fie unfichtbar, weil der Huf der 
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Roſſe hier feinen Eindrud zurüdläßt; auf Geröllfelden gehen 
fie in gerader Linie über Stod und Stein, über Blöde und 
durch Gräben und jcheinen jede Gelegenheit zum Genid- 
brechen förmlich aufzujuchen; im Sumpf: und Wiejenland 
endlich jtellen fie tiefausgetretene, oft mit Regenwafjer an- 
gefüllte Schmale Gräben dar, in welche da3 kleine Rößlein 
bi3 an den Bauch tritt. Der Reiter muß dann die Beine 
bis zu feinen Zähnen emporziehen, wenn er nicht will, daß 
ihn das munter dahıntrabende Rößlein abjtreife, auf den 
Rändern des Pfad-Grabens rittlings ſitzen lajje und jelbit 
zwijchen jeinen Beinen wie unter einem Thorbogen durd) 
ledig weiterrenmme. Das Gelee aufzufüllen oder neben dem 
alten eın neues zu bilden fällt keinem Isländer ein. Auf 
der ganzen Inſel gibt es blos eine einzige Straße in euro— 
päiſchem Sinne, die auch tür Wagen zn benugen wäre, und 
die iſt blos 3, deutſche Meilen lang und führt von Rey: 
kjavik in der Richtung nach Thingvellir bis zu einem breiten 
Fluſſe, bei dem fie aufhört. Sie wurde aus Anlaß des 
Königsbeſuches, von dem im nächſten Stapitel die Rede ſein 
ſoll, gebaut und man jpracd) jogar Davon, ſie bis nad) 
Ihingvelliv zu führen. Mllem als der König die Amel 
wieder verlajjen hatte, wurde auch der Straßenbau eingettellt 
und jelbit dev Stumpf, der fertig war, tjt jeither wieder in 
einen isländischen Zuſtand zurüdverfallen. 

Wir ritten auf den beichriebenen halsbrecheriſchen Pfaden 
bis gegen elf Uhr fort, ohne auf eimen Menſchen oder ein 
Gehöft zu ſtoßen, und machten dann auf einer jonnigen 
Wieſe Halt, um die Pferde etwas ruhen zu laffen und jelbit 
einen Imbiß zu nehmen Unter einem haushohen Felſen 
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waren wir gegen den Wind gejchüßt, Hohe Moosbänke boten 
fih als üppige Pfühle dar, der Führer brachte aus einem 
nahen Bache Waſſer, bald brodelte in unferem mit Spiritus 
geheizten Kochapparate eine vortrefflihe Konſervenſuppe, 
während aus geöffneten Blechbüchlen köſtliche Ochlenzungen, 
eingemachte Lendenbraten und Hummern dufteten. Unſere 
reichlihe Mahlzeit wurde mit Brandy und guter Laune ge- 
würzt und wir verjagten ung nicht die Schwelgerei, nach dem 
Eſſen eine Stunde lang im herrlich weichen Moos und unter 
der behaglich warmen Sonne zu jchlafen. 

Um ein Uhr waren wir wieder im Sattel und ritten 
bis gegen drei Uhr fort, wo wir an ein „Bae“ famen. Es 
war ein Haufe niedriger Yavahütten mit diem, grasbewach— 
jenem Rajendache und winzigen Fenſterchen, welche man mit 
der Hand bededen konnte. Die Hofitelle umgab eine niedrige 
Mauer von Lavablöden, die in cyklopiſcher Manier ohne 
Bindemajje übereinander geichichtet waren. Der Eingang in 
die Hütten bejtand aus einem etwa fünf Schritte langen, 
niedern, tunnelartigen Gange, der halb unter der Erde lag. 
Die Bewohner des Bae empfingen uns freundlid” mit Aus— 
nahme zweier fleiner blonder Kinder, die offenbar nod) nie 
Fremde gejehen hatten und bei unferem Anblid in ein heftige? 
Geheul ausbrachen, auch ſich in die Hinterjte Tiefe der Hütte 
zurüdzogen und weder hervorfamen noch zu plärren auf: 
hörten, che wir Hundert Schritte vom Bae entfernt waren. 
Man ſetzte uns „Sky“ (ſaure Milch) in Holznäpfen vor 
und gab uns dazu flache Hornlöffel von hohem Alter, in 
deren Stiel eine Inichrift in gothiichen Majusfeln einge: 
graben war. Bei näherer Befichtigung erfannte ich, daß der 
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Löffel, den man mir gegeben hatte, die Sahreszahl „1613“ 
trug. So lang erhält ſich Alles in der wunderbar fon- 
jervirenden Atmofphäre dieſer alterthümlichen Kultur! Ich 
fragte die Frau, die uns jo freundlich bewirthete, ob fie mir 
den Hornlöffel verfaufen wolle; fie brach über diefe Zu- 
muthung in ein fchallendes Gelächter aus und glaubte, ich 
wolle mit ihr Scherz treiben. As ich ihr aber wiederholt 
und dringend verficherte, es ſei vollfommener Ernſt, wollte 
fie mir das Geräth durchaus zum Gefchenfe machen und 
war erſt nach langem Zureden zu bewegen, dafür zwei däniſche 
Marf (etwa 75 Pfennig) anzunehmen. 

Weiter ging es nım auf unjerem einjamen Pfad, big 
wir an den Hvita gelangten, einen breiten, grünlichen Strom, 
der aus den Gletichern des Immer entipringt und deſſen 
überaus reißendes, Jchneidend kaltes Waſſer zwilchen flachen 
Ufern dahinbrauft, welche weithin mit fußtiefem, jchwarzem 
vulkaniſchem Sande bededt find. Der Weg führt über dieſe 
Sandwüſte hin, wo die Pferde nur mit größter Mühe und 
im Schritte vorwärts kommen fünnen. Wie wir jo langſam 
im tiefen Sande vorwärts wateten und unſere Blicke über 
das verbrannte ſchwarze Yand umd Die weite ſchäumende 
Wafjerfläche ftreifen ließen, bemerften wir plößlich einen 
runden Kopf, der in der Witte des Stromes auftauchte, dann 
noch einen und einen dritten und eine ganze Reihe ſolcher 
Köpfe hintereinander, die gleich wieder verjchwanden und nad) 
einigen Minuten aufs Neue Jichtbar wurden. Der Führer 
hatte die Erichjeinung ebenfalls bemerft und brach in den 
Ruf aus: „Der Grimjel! Der Grimſel!“ Die Isländer 
glauben nämlich, daß das Innere der Inſel und die großen 
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Seen und Ströme derjelben ein ungeheures, jchlangen= oder 
eidechſenartiges Thier beherbergen, welches fie „Grimjel“ 
nennen. In einigen einheimischen Werfen über Island findet 
fih jogar eine phantaftifche Abbildung dieſes Fabelthieres 
und gelahrte Reyfkjavifer behaupten, Knochen defjelben geſehen 
zu haben, die es unzweifelhaft machen, daß es fich um ein 
überlebendes Glied des Geſchlechts der gigantischen Saurier 
handle. Nun jahen wir mit eigenen Augen, was es mit dem 
Grimjel für Bewandtniß habe. Derjenige Grimfel, der neben 
ung den Strom hinabſchwamm, war nicht Anderes ald — 
eine Herde Seehunde, die ind Meer zurüdgingen, nachdem 
fie tagsüber im Landgewäjjer nad) Lachjen geahndet Hatten, 
und wir erflärten dies auch dem Führer, allein diejer beftand 
jtetf und feft darauf, daß er den Grimſel gejehen habe, er 
erzählte es auch aller Welt bei feiner Rüdfchr nach Rey: 
fjavif, die Ichon erwähnten Gelahrten nahmen feine Ausſage 
ernit und gewiljenhaft zu Protofoll und was das Drolligite 
an der Sache ijt: in der alsbald kolportirten Beichreibung 
diefer jüngiten Ericheinung des Grimſels, die jeither wahr- 
jcheinlich auch ſchon in irgend einem isländiſchen Buche einen 
Pla gefunden Hat, werden wir ala Zeugen für die Wahr: 
haftigfeit der Erzählung unjeres Führers angeführt! 

Es war etwa acht Uhr Abends, als wir dag Biel un- 
jerer Reife, Eirarbaki, erreihten. Wir hatten an dieſem 
Tage neun geographiiche Meilen im Sattel zurüdgelegt und 
waren Alle jo geichunden, daß wir weder figen noch gehen 
noch ſtehen fonnten. Unfer freundlicher Wirth, Herr por: 
grimsfon, übte an uns zugleich ein Samaritanerwverf und 
großartige Gaftfreundichaft. Da wir nicht? mit und hatten 
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en Dehi, pirs Morndun Jude und Mater, jedes Jurd 
erzdien wird aus Mep.rhagaen gebracht. Wenn im Mlavier 
om. Zar. Ipringt, fann tk erſit drei oder dir Monate ipater 


crieht werden und Die Fräulein muütien ſich das Stimmen 
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jelbit beforgen. Im vorigen Herbite geichah es, daß dag 
Dedglas eines großen eingerahmten Stahlſtichs, der an der 
Wand hing, zerbrad. Man mußte um eine Scheibe nad) 
Kopenhagen jchreiben; diejelbe Fam im April auch wirklich 
an, aber — zerbrochen. Es mußte aufs Neue forreipondirt 
werden und die „Diana“ brachte endlich auf ihrer Julifahrt 
eine ganze Glastafel mit, die der Hausherr ſelbſt in den 
Rahmen fügte. Und dies wiederholt ſich fortwährend bei 
all den tauſend Kleinigfeiten eines zwilifirten Haushalte. 

Die jungen Damen, die ihre Erziehung in Kopenhagen 
erhalten und ein gut Stüd Europas bereit haben, bewahren 
jih die Erinnerung an die bejuchten fernen Länder, indem 
fie oft jtundenlang vor den großen photographiichen Anfichten 
von Kopenhagen, London und Paris ſitzen und fie durch 
ein Stereosfop von jtattlichen Dimenfionen betrachten, jo im 
Geiſte dieſe Schönen Stätten aufs Neue bejuchend und fich 
an ihren Herrlichfeiten erfreuend. 

In lebhaftem Geſpräch, an dem der Hausherr, jeine 
kluge Gattin und die beiden Töchter mit eier Freude und 
einem Redeeifer theilnahmen, dem man es anmerfte, daß er 
jelten Gelegenheit Hatte, jic) zu bethätigen, verging ung der 
Abend und Herr p. mußte ung förmlid) drängen, Die 
Ruhe zu juchen, die uns jo noththat, che wir uns ent- 
ihließen konnten, ihm gute Nacht zu jagen. Die Stunden, 
Die wir im porgrimsſon'ſchen Haufe verbrachten, waren unſere 
Ihöniten in Island. 

Am nächſten Morgen jegten zwei von unjerer Sejell- 
haft die Reife nad) dem Hefla fort, während Freund Kauf— 
mann und ic) auf einem andern, weitern Wege nad) Rey- 





336 Kreuz und quer durch die Inſel. 


kjavik umzufehren beichlojfen. Wir verließen Eirarbafı wol- 
ausgeruht und nachdem wir die uns geliehenen isländiſchen 
mit den eigenen mittlerweile gereinigten und getrodneten Klei- 
dern vertauscht Hatten, um elf Uhr Vormittags und ritten 
ohne Aufenthalt auf halsbrecheriſchen Wegen durch Gebirgs- 
land, bergauf, bergab, an Abgründen und Wafjerfällen 
vorbei, oft im fteinigen Bette feichter, aber reißender Flüſſe, 
bis nad) dem ſechs deutſche Meilen entfernten Reykir, wo 
wir gegen fünf Uhr Nachmittags anfamen und zu über- 
nachten beichlofjen. 

Der Ort Reyfir beiteht blos aus einem Bae und einer 
feinen, hölzernen Kirche, weldye am Sonntag von allen Be- 
wohnern fünf deutſche Meeilen in der Runde bejucht wird. 
Der Bauer nahm ums framdlicd) auf und fragte, ob wir 
etwas ejjen wollten. Das wollten wir natürlich, denn den 
Mundvorrath hatten die Andern nad) dem Hekla mitgenommen 
und wir Waren mit der Verdauung des reichlichen Frühſtücks 
von Eirarbaki längit zu Ende. Der Bauer brachte uns aljo 
nach einigen Minuten einen trdenen Teller mit großen Stüden 
Saltfisfur. Wir jahen dieſe ımappetitlichen, Tteinharten 
Stodfiichteßen an, drehten fie in der Hand herum umd er: 
flärten endlich, daß wir fie roh nicht eſſen können. „Gut, 
dann will ich ſie kochen“, enwiderte unſer Wirth, „aber das 
dauert eine halbe Stunde'. So lange wollten wir gern 
warten ımd wir bemußten die Zeit, um ums die Gegend cin 
wenig anziehen. 

Reykir (Rauchjtätte, hat jeinen Namen von zahllofen 
Fumarolen und Solfataren, die einen Hügel und ein weites 
Thal neben dem Bae über und über bededen. Diejer Ort 
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ilt von einer wahrhaft acherontifchen Unheimlichkeit. Weberall, 
wohin das Auge blickt, raucht, brodelt, ſiedet, dampft und 
ziſcht es. Schwefelgeruch erfüllt die Luft. Hier erhebt fich 
ein winziger Krater, aus deſſen Oeffnung in kurzen Abjtänden 
ein Rauchſtrahl hervorbricht, daneben öffnet fich ein teller- 
großer, fußtiefer Kefjel, welchen ein dunkles, wallendes und 
blafenwerfendes Waſſer erfüllt, das jede Minute unter praffeln- 
dem und gludjendem Getöje überläuft; weiterhin jprüht ein 
intermittirender, faum jußhoher, heißer Springquell in die 
Höhe, wieder anderswo tobt in einem Bodenjpalt eine Erup- 
tion von Steinchen und Erditüdchen. Das ijt Alles flein, 
Itliputanifch, aber wegen feiner Rajtlojigfeit und Menge den- 
noch grauenhaft. Es iſt cin Bulfan in Scheidemünze Es 
find Hunderte von Kratern, heißen Quellen, fochenden Waffer- 
keſſeln und NRauchichlünden, von denen jeder einzelne fo nied— 
li) wie ein Spielzeug ausficht, die aber alle zuſammen der 
Gegend doch ein unbejchreiblich dämoniſches Ausichen geben. 
Der Boden ift ſtellenweiſe Jo heiß, daß man ſich die Stiefel: 
johlen daran verbrennt, und am Hügelabhang ift erjo durchweicht, 
daß man bei unvorfichtigen Umhergehen leicht bis an den 
Gürtel in den glühend heißen, zähen Schlamm finft und ſich 
dann fürchterlich verbrüht, ein Schidjal, das erit vor Kurzem 
einem Reijenden an diefer Stelle widerfahren war. 

Nachdem wir in diejem Höllenthal eine gute Weile um- 
hergewandert waren, fehrten wir zum Bae zurüd, wo uns 
der Bauer das mittlerweile gar gewordene Saltfisfur-Gericht 
vorjeßte. Die Fiſche waren ohne jede culinarische Kompli— 
fation einfach in heißem Waſſer gekocht worden und lagen 


nun troden und ohne Würze oder Zuthat auf dem Zeller. 
Nordau, Kulturftudien. 1. 22 
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Wir verfuchten, der Speife Ehre anzuthun, aber es war wirf- 
lih nicht möglich; fie jchmedte zu öde: war der Stodfiich 
früher jteinhart gewejen, jo fanden wir ihn nun zäh wie 
Bürffelleder und es war uns, obwol wir beide von der Natur 
mit trefflichen Gebiſſen gejegnet find, nicht möglich), ihn zu 
zerfauen. Wir gaben aud) nad) furzer aber heftiger Arbeit 
dieſes erfolgloje Bemühen auf und fragten den Bauer, der 
uns mit wachſendem Staunen und verwundertem Kopfſchütteln 
zugejehen hatte, ob er uns nichts Anderes, etwa Brod geben 
könne. Brod? Nein. Das hatte der Bauer jelbjt nur ein- 
mal in jenem Leben gegejien, bei jeinem Hochzeitsſchmauſe 
nämlich, und ſeither war cs im ſeinem Hauſe nicht wieder 
geicehen worden. Dagegen fünne er ums Rengt geben, wenn 
wir cs wollten. Wir wußten zwar nicht, was Rengi jet, 
dachten aber, cs könne unmöglich Ichlechter fein als Zaltfisfur, 
und jagten, ev möge in Gottes Namen Rengt bringen. Allein 
das Schlechte bat ungeheuerliche Steigerungen, von denen 
fih ein gutgeartetes Gemüth nichts träumen läßt. Nach 
wenigen Minuten erichten der Ssländer mit „Rengi“. Ein 
ſchlimmer Mißduft ging ihm voran und als er nahe bei uns 
jtand, wurde der Geſtank jo unausſtehlich, daß wir uns Die 
Naſe zubielten md ihm dringend einluden, ſich mit jeinem 
Rengi jchleumigit wieder zum Teufel zu jcheren. Nun er: 
fuhren wir auch, was Rengi ſei. Es ut michts Anderes als 
das Fleiſch von todten Walftichen, die als Aeſer an die Küſte 
geworfen werden; man vergräbt daſſelbe halbverweſt in der Erde 
und läßt c& monatelang da liegen, bis cs vollſtändig verfault 
und zu Fettwachs geworden iſt. Dann wird es wieder 
ausgegraben und bildet nun einen isländiſchen Leckerbiſſen! 





Kreuz und quer durd) die Inſel. 339 


Würde man es für möglich halten, daß einer der cedel- 
iten germaniſchen Stämme unter entwidelungsfeindlichen flima- 
tischen Bedingungen in der Kultur jo weit zurüdgehen fünne, 
daß er fich bis zum Aasgenuſſe, diefer widerwärtigen Eigen- 
heit der primitivften und thierähnlichiten Menjchen, erniedrigt? 
In diefem Punkte jtchen die Nachfommen der Wifinge 
heute tiefer als Eskimos und Tichuftichen. 

Da wir auch Rengi zurückgewieſen Hatten, jo fonnte 
uns der Bauer nun nichts mehr anbieten als ſaure Meilch. 
Diefe acceptirten wir mit Wonne und aßen jo viel davon, 
daß wir die pathologiichen Folgen unjerer Maplofigfeit noch 
drei Tage.nachher zu fühlen hatten. 

Nun hieß es für das Nachtlager jorgen. Im Bae 
herrichte eine jo jtidige und übelriechende Luft und das ein- 
zige Bett, das wir nad) der Landesjitte mit dem Wirth 
und feiner Familie theilen jollten, war jo unrein, daß wir 
es weitaus vorzogen, in der Kirche zu übernachten. Die 
Kirchen dienen in ganz Island als Vorrathsfammern für 
Salzfiiche und als Nachtherbergen der Fremden und an dem 
durchdringenden Fiſchgeruch, der jie erfüllt, nehmen weder 
die Gläubigen, die fi) Sonntags hier verjammeln, noch die 
feltenen Nächtiger den geringiten Anſtoß. Der Bauer brachte 
uns eine dünne Matrage und ein Sederbett zum Zudecken, 
aus unjern Oberkleidern machten wir uns Kopffifien und fo- 
legten wir uns nebeneinander auf das gemeinfame Lager. 
In der Nacht wurde es ziemlid fühl und imitinftiv fuchten 
wir einander im Schlafe die Dede wegzuzichen, wa immer 
zuerſt unartifulirte Proteſte des Entblößten, dann unbewußte 
Rippenſtöße und zuletzt ein beiderſeitiges Erwachen zur Folge 

22* 
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hatte. Die Dede wurde wieder nach Billigkeit und Freund⸗ 
fchaft getheilt, wir jchliefen aufs Neue ein und alsbald be- 
gann die Spoliation von vorn. Das ging jo bis zum frühen 
Morgen und wir ſtanden mit geräderten Gliedern und wüſtem 
Haupte auf. Der Wirth erjchien bereit3 um fünf Uhr und 
brachte uns zwei große Schüffeln dampfenden, köſtlichen 
Milchkaffees, weitaus das Beſte, was man auf Island bes 
fommen fann. Der Kaffee wurde mit Begeilterung empfangen, 
doch gleichzeitig der Wunſch nach Waſſer ausgeſprochen. 
Der Bauer wußte nicht, was wir meinten. Wir ſollten doch 
lieber Kaffee als Waſſer trinken, rieth er uns wiederholt. 
Und als wir ihm begreiflich zu machen verſuchten, daß die 
gewünſchte Flüſſigkeit uns nicht als Getränk, ſondern zu 
Reinigungszwecken dienen ſolle, da mahnte er uns ängitlich 
don unſerem Vorhaben ab, machte uns bejorgt auf die übeln, 
geſundheitsſchädlichen Wirkungen kalter Benebungen aufmerf. 
jam, ſchwor uns, dar er ſich mie waſche (wir glaubten ihm 
das and) ohne Eid) und entichloß ich erit, uns Water zu 
holen, als wir den Strom jeiner Beredjamfeit mit der ent: 
jchiedenen Erklärung dämmten, day wir nun einmal auf der 
ſchlechten Gewohnheit einer Morgenablution beitünden. Cine 
Minute jpäter erſchien er mit einem Teller, demſelben, auf 
welchen uns geftern der Salzfiſch fredenzt worden war, und 
in dietem Teller waren einige Eplörfel Waller, die ms wol 
oder Übel zur Toilette genügen mußten. 

Wir bezahlten für Die uns erwieſene Gattfreundichaft 
zwei Nigsdaler und machten uns um Jieben Uhr Morgens 
wieder auf den Weg nad) Reykjavik, das wir am Abend de: 
jelben Tages todtmüde erreichten. Wir hatten in drei Tagen 
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gegen 22 geographiiche Meilen auf unerhört fchlechten Pfaden 
zurüdgelegt, waren dabei mit Ausnahme eines Nachtmahls 
und Frühſtücks elend genährt geweien und empfanden es 
deshalb als eine wahre Wolthat, daß wir und wieder an 
den Tiſch unjeres Reykjavifer Wirths Zoega jegen und in 
unferem Hofpital in einem Bette ausstreden fonnten. 











Die Taufendjahr- Feier. 


Zee] nn" 29. Juli Vormittags um elf Ubr verkündete 
FR I der Donner naher Kanonenſchüſſe den Reytjavikern 
7 I die Ankunft fremder Nriegsichiffe. Wir eilten jofort 
zum Strande hinab und jahen, daß Die wenigen Fahrzeuge, welche 
noch) bei unſerem legten Spaziergange auf dem feuchten ſchwarzen 
Sande des Ufers die jtille Bucht belebt hatten, ſeit beute 
Morgen um einige ſtattliche Ankömmlinge vermehrt worden 
waren. Neben den vier oder fünf Heinen unanſehnlichen 
Handelsbriggs, welche die franzöſiſche Fregatte „L'Indre“ 
ſtolz und herrenhaft überragte wie ein mächtiges Fürſten 
ſchloß die Bauernhütten an jeinem Fuße, vitten nun mehrere 
andere anjehnliche Schiffe auf ihren Ankern. Ta lag die 
Segelkorvette „Niobe”, von deren Maſt die ſchwarz weih;- 
rothe Flagge des deutichen Reiches wehte: auf dem Fockmaſt 
des „Beaumanoir“ blähte ſich ſtolz im frifchen Winde die 
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blau⸗weiß⸗rothe franzöfiiche Flagge, die Kriegsdampfer „Norr- 
föping“ und „Oskar DI.” zeigten die althiſtoriſchen Farben 
Norwegens und Schwedens. An Bord des „Dsfar“ befand 
fi) der fchwediiche Admiral Adierkrang, der im Laufe des 
Tages von den Kommandanten der übrigen Schiffe Höflidy- 
fertöbejuche erhielt und diejelben pünktlich erwiderte. Dieſer 
Austauſch maritimer Artigkeiten war von einem äußerſt 
heftigen Kanonenfeuer begleitet, welches Die Feſtigkeit der 
Glasſcheiben Reykjaviks auf eine harte Probe jtellte und 
mehrere Pferde von lebhafterem Temperament jcheu machte. 
Im Laufe des Nachmittags fuhr noch ein Dampfer in den 
Hafen ein, der unter den beiden Flaggen Großbritanniens 
und der Vereinigten Staaten jegelte. Dieſes Schiff war 
von Cyrus Field, dem befannten Unternehmer de3 1865er 
transatlantiichen Telegraphenfabels und New-Norter Börfen- 
fönige, eigens für den Ausflug nad) dem Norden in Leit 
gemiethet worden und brachte außer dem amerifaniichen Kröſus 
noch Korreipondenten des ‚New-York-Herald“ und der „Times“ 
mit, welche jpäter höchit übertriebene Schilderungen der Mil: 
lenniumsfeter in die Welt feßten. 

Der nächte Tag, der 30. Juli, war ein großes Datum 
in der Geichichte Islands. Zum erſtenmale jeit den taufend 
Sahren, daß die Injel von Menſchen bewohnt tt, jollte ein 
König, ein wirklicher gefrönter König, Chrijtian IX. von 
Dänemarf, ihr Geitade betreten und die lebende Generation, 
vom Schickſal mehr begünstigt als fünfunddreigig andere, die 
thr auf Ddiefem Fleck Erde vorangegangen waren, durch dei 
Anblick einer Majeität von Gottes Gnaden beglüdt werden. 
Ich bedaure zu jagen, daß der „große Moment ein kleines 
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Seichlecht fand.” Die Infulaner erhoben fi) nicht zur Be⸗ 
deutung des Augenblids. Keine Neugierde, feine Erregung, 
feiner jener Barorismen heftiger Zoyalität, welcher wolgelinnte 
fontinentale Bevölferungen bei ſolchen Anläſſen heimzujuchen 
pflegt. Wie ijt das zu erklären? Waren die Isländer zu 
itumpflinnig, um überhaupt das Außergewöhnliche des Er: 
eignifjes zu begreifen? Das fann ich nicht annehmen, denn 
einige Rechnungen, die wir in den letzten Tagen für Pferde, 
Wohnung u. j. w. zu bezahlen hatten, waren ein erfchreden- 
des Zeugniß, daß die waderen Männer das Ausnahmsweiſe 
des Königsbefuches bei der Preisbemeſſung fehr wol zu wür— 
digen verjtanden. Es bleibt mir aljo mir eine andere, aber 
allerdings ganz ausreichende Erflärungsweife übrig. Ein 
jeder Isländer iſt nämlich ebenſo wie jeder Irländer und 
Schotte der Abkömmling eines Königs: fie ſtammen ja Alle 
ans Ddenjelben nonvegüchen Zeeräuber: oder meinethalben 
MWitingerfamilien, die den meiſten europäiſchen Ihronen Dy— 
naftien gegeben haben. Ich kenne einen Mann, deſſen Beruf 
in dieſem irdischen Jammerthal darin beitebt, gedörrte Salz— 
fiiche aus dem UÜfermagazın in Boote zu tragen; dieſer zählt 
unter feine allerdings ſehr entfernten Ahnen den Großvater 
dejjelben Rolfr Gangu, der die normänniſche Derrichaft in 
der Normandie begründete und deſſen Nachkommen Wilhelm 
der Eroberer und in etwas indirefter ‚Folge die Königin 
Viktoria von England ſind; jene hohe VBerwandtichaft macht 
ihn aber gar nicht ſtolz und er war ſogar herablaffend genug, 
von mir ein Geldgeſchenk anzunehmen, deſſen Geringfügigkeit 
leider einen beklagenswerthen Gegenſatz zu der erlauchten 
Abſtammung des Mannes bildete: ein anderer Isländer, in 
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deſſen Haufe (oder Höhle) ich eine Nacht zubringen mußte, 
befit durch das Verbindungsglied eines Bruders Rurif’3 
des Großen Anſprüche auf den ruffiihen Thron und die 
Rechtmäßigkeit derjelben fann wol nicht dadurch beein- 
träcdhtigt werden, daß ihr derzeitiger Befiter etwas fräßig 
und in jehr hohem Grade mit Ungeziefer behaftet iſt. Die 
GSleichgiltigkeit der Isländer gegenüber dem Königsbeſuche 
erflärt fi) mir alſo durch ihre eigene königliche Abjtammung, 
deren Bewußtſein in ihnen ſehr empfindlich und lebendig. ilt. 
Mit Ranggenojfen macht man feine fonderlihen Umjtände 
und wegen der Bifite eines Gleichgeitellten unterzieht man 
fi nicht den Plagen weitläufiger Vorbereitungen. Was ich 
an folchen für den Empfang des Königs von Dänemark ah, 
läßt fich denn auch ohne Schwierigfeit zufammenzählen. Bon 
den hölzernen Häujern der dänischen Beamten und Kaufleute 
wehten Flaggen, vier oder fünf Männer jchütteten in einem 
träumeriichen Tempo feuchten Meerjand in die Unebenheiten 
der Hauptitraße (das iſt zwar fein folides, aber cin leicht zu 
beichaffendesg Material und wenn es ſich um die Wahl 
zwifchen mühjamerer und leichterer Arbeit handelt, ijt ein 
Isländer nie ſchwankend), einige andere fegten Goſſen aus 
und bedeckten ſie mit Brettern und zwei Männer legten die 
legte Hand an die Ausſchmückung des Landungsſteges, auf 
den die offiziellen Kreije Reyfjavits mit großem und gerechtem 
Stolze jahen. Es war ein Triumph der von Loyalität an- 
geregten deforativen Thätigfeit. Die ungchobelten Bohlen 
bededte rothes Tuch; an jeinem der See zugefehrten Ende 
war eine Plattform aufgejchlagen, auf der eine Deputation 
den landenden König erwarten jollte, und an dem Landende 
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erhob ſich jogar eine Iriumphpforte; diejelbe beitand aus 
vier Stangen, die mit Moos ummwunden waren und eine Art 
Baldachin trugen; das letztere war von einer Königskrone 
überragt, deren erjtaunliche Größe ich mir nur durch Die 
Billigfeit des zu ihrer Anfertigung verwendeten Materials 
(Nupferdraht und altes Blech) erklären fann. 

Um 11 Uhr verkündete ein erneuertes wahnjinniges 
Kanonenjchiegen die Ankunft des königlichen Schiffes, der 
Fregatte „Iylland“, die, begleitet von der Korvette „Heimdal“, 
langiam in den Hafen einfuhr. Alle vor Anfer liegenden 
Fahrzeuge präjentirten fi) in großem Schmude: bunte Wim— 
peln und Flaggen an jedem Plätschen, wo man fie nur irgend 
anbringen fonnte, die ganze Mannſchaft in Parade-Uniform 
auf den Raaen und im Dieler ſchwindeligen Poſition Die 
Hüte jchwingend und mit unermüdlicher Seemannskehle Hurrah 
rufend — es war ein wirklich ſchöner und emdrudsvoller 
Anblick, zu welchem die Szene am Ufer einen um ſo arm— 
ſeligeren Gegenſatz bildete. Hier war mit Ausnahme des 
ſchon gewürdigten Landungsſteges nichts Außergewöhnliches 
und Feſtliches zu erblicken. Werber und Männer trugen mit 
üblicher Bedächtigkeit Zatzfiiche umd Kohlen zwiſchen Den 
Zchiffen und Magazinen ab und zu md hielten faum in 
ihrem meditativen Schritte time, um über Die leichtbeiwegte 
Fluth nach Dem prächtigen marttimen Schauſpiel hinüberzu— 
blicken. Alles, was Die Öffentliche Neugierde Reykjaviks an 
greifbaren Erſcheinungen bevvorzubringen vermochte, beſtand 
im einer kleinen Anſammlung maulaufperrender Müßiggänger, 
Die ſich in Der Näbe der gefrönten „Triumphpforte“ zu 
Jammenfanden und deren ausgeiprochener Mangel an Yerden 
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Ihaft und ungejtümer Vordringlichkeit das Amt eines Die 
Ordnung aufrechterhaltenden Würdenträger® zu einem be: 
merfenswerth leichten machte. Auch das weibliche Element 
war, wenn auch ſchwach, vertreten; im Thorwege eines Fiſch— 
magazind nächſt dem Ufer Standen etwa zehm oder zwölf 
Mädchen zulammengedrängt, die der Bürgermeifter unterwies, 
bei der Ankunft des Königs ihre Sadtücher zu fchwingen. 
Die jteigende Heftigfeit, mit der der eifrige Mann feine Ver: 
baltungsregeln immer von neuem wiederholte, jcheint mir ein 
unverdientes Mißtrauensvotum für die Auffafiungsfähigkeit 
der Isländerinen zu involviven und es gewährt mir eine 
nicht alltägliche Genugthuung zu fonftatiren, daß fie im ent- 
Icheidenden Augenblick die Sadtücher mit der wünjchens- 
werthen Intelligenz, Diskretion und Harmonie geſchwungen 
haben. 

Auf der Plattform Hatten ſich mittlerweile dic Lofalen 
Autoritäten und ſonſtigen Honoratioren verfammelt: in Anbe- 
tracht, daß Kleider nicht Leute machen, kann ich wol jagen, 
daß die Gruppe eine illuitre war; follte ich aber aud) be- 
rufen jein, von Den Toiletten des CEmpfangsfomites zu 
Iprechen, jo müßte ich mid), um nicht ungerecht zu jein, 
hHriftlicher Weile an die Abſicht und nicht an die That halten, 
denn die Totletten hätten wirklich vor einem ftrengen Ur: 
theile nicht beſtehen können. Ich denke jegt nicht am Die 
Abrvejenheit von rad und Zylinder, die wir in unſerem 
enropätichen Vorurtheile als für eine Feſttoilette unerläßlich 
betrachten, auch nicht an die Anweſenheit Ichadhaften Schuh: 
werfs, die ich in mehreren Fällen mit Eicherheit konſtatiren 
fonnte; ich denfe jet an die Mälche, deren Weißheitszujtand 
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entichieden ımbefriedigend war, jelbit wenn man den hoben 
Breitengrad Islands, jeine Entferntheit von der zivilifirten 
Welt ımd alle jonitigen mildernden Umſtände, die ein Ber- 
theidiger etwa anfjihren fönnte, gebührend in Betracht nimmt. 
Ein Troit und Labjal für mein Auge war nur der Gouver: 
neur, der den Isländern einen herrlichen Vorgeſchmack von 
der Majeität des Königthums gab: er trug eine jchöne Uniform, 
beitehend in einem jehr fnöpfereihen Rod von lieblichem 
Blau, mit machtvollen goldenen Epauletten und einem hoben 
Kragen, in welchem der etwas boritige Kopf wie cin Kugel—⸗ 
faftus in einem Blumentopf tief eingeienft itaf, ferner in 
einer weißen Hoſe mit bandbreiten Solditreiten, koloſſalen 
Reiteritieteln, einem großen Schwerte und einem ausgedehn: 
ten Hut mit einem bunten ‚sederbuich, für deſſen Größe ein 
implizitives Epitheton zu finden ich in ſchweigender Be: 
wunderung verzichte. Im Ganzen zeichnete ſich die Uniform 
durch eine verſchwenderiſche Ueppigkeit des dekorativen Ele— 
mentes aus. Vielleicht würde ihre Pracht den Gouverneur 
beſſer gekleidet haben, wenn er etwas höher und dafür etwas 
minder wolbeleibt geweſen wäre (wenn ich ſage „etwas“, 
meine ich „ſehr viel”, vielleicht auch hätte er würdevoller 
ausgeſehen, wenn er es nicht für nöthig gehalten hätte, ſich durch 
vorhergehende Stimulantia iur Die ungewohnten Aufregungen 
eines Königsempianges widerſtandskräftig zu machen, allein 
dieſe kleinen Terefte fallen unter Den allgemeinen Geſichts— 
punft der Unvollfommenbeit alles Menſchlichen, einer traurigen 
‚solge der Erbſünde, und fünnen im Großen und Ganzen 
der Ihanache nichts anhaben, daß die Ertcheinung des Son: 
derneurs ım höchiten Grade impoſant war. Er itellte den 
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König Chriſtian IX. ganz entjchteden in den Schatten. Dieſer 
trug, als er landete, die jchlichte Uniform eines Marine- 
offizierd und auch in feinem Heinen, aus 8 bis 10 Perſonen 
beitehenden Gefolge befand fich Niemand, der den Glanz des 
Gouverneurs verdunfeln konnte. 

Die Landung ging jehr geräujchlos von Statten; eine 
isländiiche Begrüßungsrede, dem König unverjtändlich, erwies 
fih als die einzige Unannehmlichkeit, der er hiebei ausgejegt 
war. Mit Burrahrufen wurde er nicht viel beläftigt; nur 
wir zehn oder zwölf Fremde hielten es für unjere Pflicht, 
die Luft im feitliche Schwingungen zu verjegen. Vom Lan: 
dungsplage aus ſchritt der König, natürlich zu Fuß, würdevoll. 
durch die Straßen Reikjavifs nach dem Haufe des Gouver— 
neurs, wo cr jeine Refidenz aufichlug Daß die Straßen 
jehr fothig waren, iſt Niemandes Schuld; cs hatte eben 
tagelang vorher geregnet und nebſt manchen anderen Dingen 
it auch Pflaſter in Island unbekannt. 

Die nächſten zwei Tage nad) der Ankunft des Königs 
waren durch fein beionderes Ereigniß ausgezeichnet. König 
Chriltian verbrachte jeine Zeit mit Spaziergängen in den 
Straßen und der Umgebung Reykjavik's. Er beſah ſich 
feine isländischen Unterthanen und die Isländer befahen ſich 
ihren König, Es ftcht mir nicht zu, eine Vermuthung dar- 
über auszuiprechen, wer vom Rejultat der VBefichtigung mehr 
befriedigt war. Was den Verkehr zwiichen König und Volk 
betrifft, jo regelte er fich nach den Gefjegen der in Grimm's 
Märchen herrichenden Hof-Etiquette, das heißt man machte 
auf beiden Seiten gar feine Umftände. Wenn der König 
allein und nachdenklich durch die Straße fchritt, fo refpef- 





350 Tie Zeuftsnhabr-mocr. 


tirten Die tafrrollen Isländer teinc meditative Beriunfenheit 
io sehr, daß Mic ihn nicht einmal durch vorlautee Grüßen 
abzufenfen oder zu zeritreuen tuchten. Manchmal trat einer 
oder der andere an den König mit viner Frage heran, allein 
wenn Ze. Majeität ewas unbeitimmt blos mit einem huld- 
vollen Lächeln und einer merflihen Beſchleunigung ſeines 
Schrittes antwortete, ſo zog ſich der Frager mit einem mit: 
teidigen „Han furstsekki'- Er veröteht nicht! fopfichuttelnd 
urüd: einigemale fonnte ich togar beobachten, dat biedere 
Unterthanen ihrem vorübergehenden König die Hand entgegen- 
itredten und Die jeinige fräftig Ichüttelten: das wäre nun 
ſehr idylliſch und ruhrend, wenn nur die Wadern die kleine 
Vorſicht angewandt batten, anlaßlich Der Tauſendjahr-Frier 
ihre männliche Rechte ein wenig zu reinigen. 

Am 2. Augit, an einem Zonntage, begann die vigent: 
liche ‚seter Des Millenniums. Der erite Akt des nattonalen 
‚geites ipielte Sich in Der Nirche zu Reykjavik ab. Tieielbe 
tt eines Der wenigen (Sebaude aut der Amel, die verhältniß— 
mäßig told aus Ztein und Ziegel aufgefibrt ind. Yon 
hrer äußern Enncheinung, ihrem Bauiwle last mich ſchweigen: 
nur ſoviel ter geſagt, Daß Das bekannte „einiach aber ge: 
ihmadlos” noch lange nicht exakt genug die Stufe architek— 
toniſcher Bedeutungsloſigkeit bezeichnet, auf welcher Diele un: 
glüdliche Kathedrale ſteht. An innerem Schmuck enthält die 
Nirche außer einem größeren Altarbilde und einem Porträt, 
Me ich beide unmöglich unter der Rubrit „Schmuck“ auf: 
rühren fann, einen etwa 3 Fuß boben und ungerähr chen 
ſo breiten und tieren Würiel aus farrartichem Marmor mit 
Reliefs von Thorwaldien, neuteltanentariiche Stoffe in Der 
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bedeutenden Manier dieſes Meiſters behandelnd. Kine der 
vier Seitenflächen weiſt eine lateiniſche Inſchrift auf, Des 
Inhalts, daß „Ihorwaldien dies Werf in Rom ausgeführt 
und jeiner Vaterjtadt Reykjavik danfbar zugeeignet habe“. 
Betr diejer Gelegenheit war der erinnerungsvolle Stein mit 
Blumen: und Moosgewinden ganz und gar bededt. Blumen 
und Laubwerk waren auch jonjt reichlich verwendet, um der 
Kirche ein feſtliches Anſehen zu verleihen. Altar, Kanzel, 
Balnjtraden der Galerien und Wände waren mit bunten 
Guirlanden behangen. Möge über dieſe Blumenverfchiwendung 
Niemand erjtaunt jein. Der Sommer hat aud) auf Island 
Blumen; er ijt furz, aber zeugungsfräftig; von Juni bis 
Auguſt find die Grasfluren Islands mit Millionen und 
Millionen bunter Blumen überfäet; es find beicheidene Blüm- 
chen, aber lieblic), Herz: und augenerfreuend. Man durfte 
freilich) in der Kirche nicht das jtolze Geſchlecht der Roſen 
und Qulpen, die geheimnigvolle Schönheit der Lilien und 
Nelken, die repräjentative Pracht der Azaleen, Georginen und 
anderer deforativen Blatt und Blüthenpflanzen juchen. Aber 
aus dem blajjen, gleihjam kränkelnden Grün des Laubes 
der Zwergbirfe und einer zum kleinen Strauche verfrüppelten 
Weidenart ſtahl ich anmuthig das janfte Blau des Vergiß— 
meinnicht, daS zarte Roth der Rosa hibernica und das leb— 
hafte Gelb des Steinbrech hervor. Doch nein — auch an 
unjeren vornehmeren Blumenarten fehlte es nicht; die reicheren 
Einwohner hatten ihre Blumentöpfe für die bejondere Ge: 
legenheit hergeliehen und um den Altar ſtand eine doppelte 
Reihe von Rofeniträuchern, Reſeden, Maiglödchen und Beil: 
hen, hier erotische Kinder eines fernen, gejegneten Südens. 
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anftoßerregender Mehrheit ausgeiprochen häßlich und nur in 
einer fchmerzlich geringen Minorität leidlich hübjch find. Das 
blonde, weiche, gewöhnlich nicht jehr dichte, aber ziemlich 
lange Haar, das in vier dünne Zöpfchen geflochten und auf 
dem Scheitel aufgeſteckt getragen wird, ift jo ziemlich das 
Einzige, was ich an ihnen rühmen kann. Ihre blauen Augen 
find wäſſerig, ausdruckslos, oft fchielend, ihre Züge grob, 
ihre Geſtalten plump, ihre Hände und Füße unerflärlich ent- 
widelt. Bielleicht hängt es mit dem letztern Umſtande zu— 
jammen, daß jede Isländerin einen wahren Polyphem-Tritt 
befigt. Als ich meinen englifchen “Freunden gegenüber be- 
merkte, daß man es mit Isländerinen faum wagen dürfte, 
„über einem Vulkan zu tanzen“, aus Furcht augenblicklich 
durchzubrechen, da waren die Hörer einmüthig in der Er: 
Härung, daß das fein Witz, jondern eine betrübende Wahr- 
heit jei. Die poetiſcheſte Partie des weiblichen Körpers haben 
Dichter bei uns „WParadiesäpfel” und „Halbkugeln einer 
Ihönern Welt” genannt; nun denn, in Island können Die 
Objekte Ddiejer Dichteriichen Vergleiche der Phantaſie des 
Beichauers nie jene pomologiichen und geographiichen Bilder 
eingeben, jondern höchitens das technologiſche eines — Tellers. 
Um dieſes wenig anmuthende Bild zu vollenden, find Die 
Mundwinfel jelbjt der Töchter aus den beiten Häujern mit 
jener Zierde behaftet, die man in Oeſterreich „Faulecken“, 
in Norddeutichland „Sperlingseden” nennt. Bei der in 
Island allgemeinen Sitte, daß alle Welt fich bei jeder Be— 
gegnung nachdrüdlich küßt, kann ich mir zwar die große Ver: 
breitung dieſes Uebels erflären, aber was man fich erklären 


fann, wird Einem darum noch nicht angenehmer. Soviel 
Nordau, Kulturftubdien. I. 23 
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von der erdrüdenden Majorität der Isländerinen. Und nun 
ein intereflantes Faktum: Wie ein Tröpfchen föltlichen 
Rojenöls auf der Tberfläche gemeinen Flußwaſſers ſchwimmt, 
jo jind zwilchen diefer Horde von Krähen einige Paradies- 
vögel zu bemerfen: feine Geitalten, entzüdende Büſten, braune 
Geſichtchen, blauschwarzes Haar, tieie, dunkle Mugen mit 
jenem jchwimmenden, träumerüchen Blid, wie ihn nur der 
Züden zeitigt: dieſe Schönheiten jind nur an der Küſte zu 
finden und fie find fait ausnahmslos die Töchter der ver: 
gleichsweite hübſcheſten und jtattlichiten Jsländerinen. Caritä, 
der ich für ihr redliches Bemühen, mir den Aufenthalt in 
Reykjavik anmutbig zu machen, ewigen Dank jchulde, Garitä 
gehörte natürlich zu Dielen Roſenöltröpichen oder Paradies: 
vögeln. 

Ich machte einen meiner tsländiichen Belannten auf 
dieſe merkwürdige ethnographiſche Erichemung aufmerkſam. 
Er nickte und ſagte: „Ja, ſie ſind ein ganz verſchiedenes 
Geſchlecht, dieſe Schwarzen.“ Bei einer andern Gelegenheit 
erzählte mir derſelbe Isländer von den franzöſiſchen Offizieren, 
Matroſen und Fiſchern, die ſich ſeit Jahrzehnten alljährlich 
mehrere Monate lang an den isländiſchen Küſten aufhalten. 
Uebelwollende Menſchen mit verdorbener Geiſtesrichtung ſuchen 
alle möglichen Thatſachen gewaltſam in Zuſammenhang zu 
bringen! 

Der Feſtgottesdienſt in der Kirche begann um 1,,11 Uhr, als 
die GGHemeinde verſammelt und der Nönig erichienen war. Man 
ſang einige für Diefe Gelegenheit gedichtete Hymnen zu Deutichen 
Ntirchenmelodien worauf, der Biſchof in bemerkenswerth jchlär- 
rigem Tone cine Zeitpredigt bielt; cs wurden noch einige 
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Gebete gejprochen und dann war Alles vorüber. Auffallend 
an der ganzen Zeremonie und zugleich im höchiten Grade 
anftößig war mir nur ein Orden, den der zelebrivende Geift- 
lihe — ein proteſtantiſcher Prieſter in einer proteftantifchen 
Kirche! — während feiner Funktion trug, und fein unaus- 
gejeßtes, von heftigen Geräuſchen begleitetes Erpeftoriren. 
Meine Nachbarn auf der Ehrenbanf verloren hierüber fajt 
ihren britiſchen Sleichmuth, allein man weiß ja, welche über: 
triebene Idioſynkraſie Engländer gerade gegen dieſe Sorte 
organischer Thätigkeit befigen. 

Der Scuupla des zweiten Aktes der großen eier 
war ein kleines kahles Plateau unfern von Reykjavik, „Esjuhlid“ 
genannt. Hier waren etliche Leinwandzelte, zwei hölzerne 
Buden und eine Art NRednerbühne aufgejchlagen, bejtimmt, 
den Nahmen zu einer weltlichen Fortjegung des firchlichen 
Feſtbeginns zu bilden. Ein Volksfeſt jollte hier abgehalten 
werden, ein Volksfeſt mit Gejang, Tanz, Mufif und Reden. 
Dergleichen war in Island noch nicht vorgefommen, jolange 
die Injel von Menſchen bewohnt wird. Die armen Isländer 
wußten auch wirklich nichts mit fich anzufangen; fie haben 
nicht das Talent, fi) und Andere zu unterhalten; fie erjchienen 
wol gegen vier Uhr Nachmittags, 3—400 an der Zahl, auf 
dem Esjuhlid, allein fie jtanden ſchweigend umher und jtarrten 
einander mit verlegen fragenden Bliden an. Ein Mann 
betrat die Rednerbühne und erging ſich in einem verlängerten 
Rückblicke auf die isländiſche Geſchichte; als er geendet hatte, 
fang eine Art Geſangsverein patriotiche Lieder und gleichzeitig 
jtimmte die fchon einmal erwähnte ſchwache Mufifbande vom 

23* 
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Bord der däniſchen Korvette „Fylla“ an einem anderen Punkte 
fümmerliche Tanzweiſen an: die biederen Isländer bildeten 
Sruppen um jeden der drei Anziehungspunfte, jperrten den 
Mund auf, horchten und jchwiegen. So ging es ctwa eine 
Stunde lang, bis ſich die Kunde verbreitete, dat der Wirth 
von Reyfjavif mit jeinen Vorräthen angelangt jei und in 
den Holzbuden Bier und Branntwein feil Halte. Nun hatte 
die Dämmernde Vergnügensſehnſucht im isländiichen Gemüthe 
mit einemmale cin beitimmtes Ziel gefunden; die Buden 
füllten ſich mit magiſcher Schnelligfeit und da um dieſe Zeit 
aud) die Matroſen von den Kriegsſchiffen im Hafen, die für 
den Abend Urlaub befommen hatten, berbeifamen und ein in 
derartigen Unterhaltungen jehr geübtes Clement in die träg- 
jlüjjige Marie einrührten, jo begann es auf dem Esjuhlid 
thattächlich lebendig zu werden. Die Zöhne Neptuns forderten 
die ammelenden Zchönen ıman nehme das Wort mehr in 
jeiner geichlechtlichen als in der engern adjeftiwiichen Bedeutung ) 
zum Tanze auf und die jungen Damen beeilten ji), nad) 
einer jorgfältigen Auswiſchung der Mundwinkel der ange: 
nehmen Einladung Folge zu leiten. Ich babe beobadtet, 
daß dieſe Auswiſchung jedesmal dem Tanze voranging und 
mit bemerfenswerther Nofetterie ausgeführt wurde: ich kam 
auf den beängitigenden Gedanken, Daß dieje Bewegung mit 
dem Zadtuche hier die Stelle des Jüdlichen ‚sächeripiels ver: 
tritt, und ich bin ſehr betrübt verfichern zu müſſen, dar diejer 
Gedanke durch nähere Beobachtung an Fertigkeit gewann. 
(Gegen Abend, als das Feſt im beiten Gange war, hoch 
geröthete Geſichter den Eifer der Zecher und eine Dichte 
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Staubwolfe die Thätigkeit der Tänzer verfündeten, erichien 
der König auf dem Feſtplatze. Einige NRafeten wurden ab- 
gebrannt und bei diejer Gelegenheit ereignete fich leider ein 
jchwerer Unglücksfall. Mit der Ausführung der pyrotech— 
niſchen Künjte waren nämlich zwei Unteroffiziere der „Fylla“ 
betraut worden und durch irgend einen Zufall oder eine 
Unvorfichtigfeit geſchah es, daß die Feuerwerkskörper in ihrer 
Hand erplodirten. Die armen Menſchen wurden jchredlich 
veritümmelt und man mußte fie, nachdem ihnen ein erfter 
Nothverband an Ort und Stelle angelegt worden war, auf 
improvifirten Tragbahren nach dem Hofpital jchaffen, wo, 
wie der gütige Lejer ſich erinnert, ich und meine Reifegefährten 
Unterfunft gefunden hatten. Die beiden Verwundeten waren 
nun zufällig gerade in dem an das meine jtoßenden Gemache 
untergebracht worden und um fich der verhaßten Mühe des 
längeren Suchens zu entziehen, hatte man die für die Kranfen 
nöthigen Kiffen und Deden aus meinem als dem nädjiten 
Zimmer genommen. Ich war demzufolge gezwungen, mir 
aus meinem Pelze und einem Kautjchufmantel ein Lager zu 
improvifiren. Es war eine böje Nacht, die ich da verbrachte; 
mein Bett jo unbequem als möglich, nebenan die beiden 
Kranken in ihrer Bein heulend und brüllend und die fchred- 
lichiten Flüche ausſtoßend — ich bejorge, daß ich in dieſer 
qualvoll langen, fchlaflojen Nacht die armen Leidenden 
einigemale verwünjcht habe. Aber nicht wahr, ich habe dieſe 
Unmenjchlichfeit nad) Kräften an euch abgebüßt, arme Burjche! 
Ich habe euch Waffer gebracht, wenn ihr im Fieberdurjt euch 
vergebens danach heiſer jchriet, ich habe die böfen isländiſchen 
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fjavifer das Signal, fich reifefertig zu machen, um an der 
allgemeinen Volfsverjammlung in der Thingvelliv-Ebene theil- 
zunchmen. Dieſe Vollsverfammlung jollte zwar erit am 
7. Auguft jtattfinden, allein die meiften Bewohner Repkjanifs 
zogen es vor, fi* — üher nach deren Schau⸗ 





platz zu begeben, en Entjchluß, um ganz 
ficher zu jein, d gelangen könne. Den 
Pferde waren rı nfelte, daß aus Schott⸗ 
land in den nächſ impfer mit Vergnügungs- 
veifenden eintreff ete ich, in diefem Falle 
überhaupt fein $ da vorauszuſehen war, 


daß die anlangenden Ausflügler alle vorhandenen Roſſe 
eventuell zu wahnfinnigen Preifen für fi) in Beichlag 
uchmen würden. 

IH ging aljo gegen Mittag zu Zoega, dem biederen 
Manne, der uns jpeifte, wenn uns hungerte, und uns Pferde 
lich, wenn es uns nach Ausflügen verlangte, und entwidelte 
ihm meinen Reifeplan. Er machte ein ſehr nachdenkliches 
Geſicht, was, wie mir leider nur zu wol befannt war, eine 2 
mäßige Bedeutung hatte. Ic beeilte mich demzufolge, einen 
Theil feiner ſchweren Sorgen zu verſcheuchen, indem ich ihm 
glei) von vornherein das Toppelte des bisher bezahlten 
Micthpreifes für ein Pferd bot. Einige der tiefjten Falten 
verſchwanden darauf von jeiner Stirne, aber es blieben deren 
noch immer genug zurüd, um mir deutlich zu zeigen, daß 
ich die Beutelſchnüre noch etwas weiter auseinanderzichen 
müſſe. „Ich will jehen, was fich thun läßt,“ jagte er, „ic 
glaube, ich kann Ihnen um 5 Rigsdaler ein Pferd verschaffen, 
aber dann müſſen wir nod) für den Zattel jorgen.“ 
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Fjavifer dag Signal, ſich reifefertig zu machen, um an der 
allgemeinen Volksverſammlung in der Thingvellir-Ebene theil- 
zunehmen. Dieſe Volfsverfammlung follte zwar erit am 
7. Auguft jtattfinden, allein die meijten Bewohner Reykjaviks 
zogen es vor, fi) um einige Zage früher nach deren Schau- 
plag zu begeben. Ich faßte denjelben Entichluß, um ganz 
ficher zu jein, daß ich überhaupt Hingelangen fünne. Denn 
Pferde waren rar und da man muntelte, daß aus Echott- 
land in den nächſten Tagen ein Ertradampfer mit Bergnügung?- 
reifenden eintreffen werde, jo fürchtete ich, in dieſem alle 
überhaupt fein Pferd zu befommen, da vorauszufehen iur, 
daß die anlangenden Musflügler alle vorhandenen Roſſe 
eventuell zu wahnfinnigen reifen für ſich in Beſchlag 
uehmen würden. 

SH ging alſo gegen Mittag zu Zoega, dem biederen 
Marne, der uns jpeilte, wenn uns Hungerte, und uns Pferde 
lieh, wen es uns nach Ausflügen verlangte, und entwidelte 
ihm meinen Neifeplan. Er machte ein ſehr nachdenfliches 
Geficht, was, wie mir leider nur zu wol befannt war, eine ziffer: 
mäßige Bedeutung hatte. Ich beeilte mich demzufolge, einen 
Theil feiner ſchweren Sorgen zu vericheuchen, indem ich ihm 
gleich von vornherein das Toppelte des bisher bezahlten 
Miethpreiies für ein Pferd bot. Einige der tiefiten Falten 
verschwanden darauf von jeiner Ztirne, aber es blieben deren 
noch immer genug zurüd, um mir deutlicdy zu zeigen, daß 
ich Die Beutelſchnüre noch etwas weiter auseinanderzichen 
müſſe. „sch will jehen, was fich thun läßt,” ſagte er, „ich 
glaube, ich fan Ihnen um 5 Rigsdaler ein Pferd verjchaften, 
aber dann müſſen wir noch für den Zattel Jorgen.“ 
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Das war mir neu und ich erlaubte mir die übereilte 
Bemerkung zu machen, daß ein Sattel mir zu einem Reit: 
pferde zu gehören jcheine, worauf er prompt und nicht ohne 
eine gewiſſe Berechtigung eriwiderte, daß feiner Anficht nad) 
zu einem Reitpferde natürlicherweiie blos die Beine und der 
Leib gehören, während der Sattel durchaus Jelbitjtändig be- 
handelt und von einem ganz gejonderten Gefichtspunfte aus 
betrachtet werden müſſe. Um mir dies auch ziffermäßig zu 
beweifen, fügte er umverweilt hinzu, daß ich für den Sattel 
2 Thaler zu bezahlen habe, ja er ging in feiner fonjequenten 
Individualifirung jedes einzelnen Beitandtheils des Geſchirrs 
jo weit, daß er mir aud) für den Hügel einen bejonderen 
Thaler abnahm. So weit waren wir nun handeleind und 
der Biedermann beitimmte, daß wir um zwei Uhr zufammen 
aufbrechen follten. 

Zur feſtgeſetzten Stunde jah ich auch wirklich ein höchſt 
uneinladend ausjchendes Thier an Zoega's Zaun gebunden, 
allein darauf beſchränkten fich für's erjte die Reijevorbereitungen. 
Zwei Stunden jpäter hatte das Pferd jchon ftatt eines 
Halfters einen Stahlzaum im Maul und einen Zügel über 
den Hals geworfen und es gewährte mir eine ungewöhnliche Be- 
friedigung, als ich nach weiteren drei Stunden auch einen 
Sattel auf feinem Rüden bemerfte. 

Sch will die Geduld des Leſers nicht jo erichöpfen, wie 
es die meinige durch die lange Erwartung ward, und erwähne 
nur, daß es zehn Uhr Nachts wurde, ohne daß Meifter Zoega 
die geringjte Anjtalt zur Abreife machte. Das wurde mir 
endlich zu bunt; ich ſchwang mich in den Sattel und erflärte, 
allein zu reiten, wenn er nicht mitfommen wolle. Das machte 
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einigen Eindruck auf ihn und er ewiderte, ich jolle nur auj⸗ 
bredien, er werde mir nach wenigen Minuten folgen. Den 
Weg fünne id) anfangs nicht veriehlen und wegen des Ein- 
holens mütte ich mir feine Zorge machen, fügte er mit emer 
etwas Tatirnch angehmuchten Ueberzeugtiwit hinzu, die ich zu 
theilen nicht umhin fonnte, wenn ich meinen trübicligen Grau: 
jchimmel mit tjeinem muntern Braunen verglid). 

Einige Stöße mit den Ferſen. ein kräftiger Hieb mit 
der Peitſche und Schimmelchen trottete zur Stadt hinaus. 
Als die Häwier Hinter uns waren und wir die offene Straße 
erreicht hatten, mäßigte das jumpathiiche Thier jem gleich 
von Anfang her nichts weniger als überciltes Tempo und 
fiel in einen nachdenklichen Schritt, aus Dem ich vs vergebens 
waczurütteln ſuchte. Sa als wir den eriten der zum Irodnen 
aufgeichichteten Torihauien erreichten, welche bier die Straße 
eimäumten, blieb Schimmelchen vollends ſtehen und war durd) 
fein Mittel zum Weitergehen zu bewegen. Ich trommelte 
ihm auf den Rippen herum, bis ich jelber müde wurde: Die 
einzige Wirkung war ein unvollkommener Verſuch. nach binten 
auszuichlagen: ich bediente mich der schweren isländiſchen 
rerdepeitiche mit einer Zchonungsloftgfeit, deren ich mid) 
einem Rierde gegenüber gar nicht fähig gehalten hätte, 
Schimmelchen ſtieß aber mur ein Ichmerzliches Wiehern aus 
und begann cine räthſelhaite Mreisbewegung um den Zorf- 
haufen, die meinen Reiſezwecken nicht im Geringiten zugute 
fam. Ich war mit meiner Neiterweisbeit zu Ende und da 
ich fein anderes Mittel vor mir tab, von dem fatalen Torf: 
haufen, der auf den Schimmel eine tolche zauberhafte An: 
ziehungskraft ausübte, wegzukommen, jo jap ich ab, Ichleppte 
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dag ſich fträubende Thier am Hügel unter fortwährenden 
Peitjchenhieben - etiva zwanzig Schritte weit und ſaß dann 
wieder auf. Dieſer Vorgang fchien eine - feljenfefte Weber- 
zeugung im Geiſte des Schimmel erjchüttert zu haben; von da 
an war er willenlo8 und wandte zwar jedem einzelnen Torf- 
haufen, an dem wir vorüberfamen, den Kopf zu, blieb aber nicht 
mehr jtehen; auch fein Tempo, wiewol unabänderlic zum 
trägiten Schritt verlangjamt, wenn ich nicht unausgejeßt ſpornte 
und bieb, konnte ich durch eifrige Unterftügung feiner guten 
Ablichten auf der Höhe eines mittehnäßigen Trabes erhalten 
und einigemale brachte ich ſogar ſchüchterne Anſätze zum 
Galopp zumwege, die mir bewiejen, daß in dem Thiere unge: 
ahnte Talente der Entwidelung harrten; allein ich forcirte 
die Sache nicht, weil es immer nad) den erjten drei oder 
vier jteifbeinigen Sprüngen gefährlich jtolperte. 

Während Ddiefer Kämpfe mit dem Schimmel war etwa 
eine Stunde verfloffen und Neykjavif lag jchon ziemlich weit 
hinter mir. Bisher hatte ich eine prächtige Straße verfolgt, 
eine wirkliche Chauffee, das fchon früher erwähnte einzige 
Spezimen diefer Art in Island, welches eigen? für den 
Königsbejuch gebaut worden war; num war ich, nachdem ich 
einen Fluß gefreuzt Hatte, auf einen richtigen isländiſchen 
Weg herausgefommen, das heißt auf einen elenden, bald tief 
in den ſchlammigen Raſen getretenen, bald ohne jedes ficht- 
bare Zeichen über nadte Lava hinführenden einipurigen Gemſen— 
pfad, von dem eine europäische Anſchauung nie vermuthen 
würde, daß er mit Pferden zu paijiren fe. Auf dem welt: 
lichen Horizonte beganı das Abendroth immer mehr und 
mehr zu verblafien und die Spiten der Berge hüllten jich 
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in Nachtdunfel und Gewölfe. Als ich in Island angekommen 
war, hatte es feine Nacht gegeben und ic) war, wie der 
freundliche Leſer ich erinnert, im Stande geweſen, um Mitter: 
nacht in meinem Bette liegend ein Buch mit feinem Drud 
zu lejen, ohne dag mein Zimmer künſtlich beleuchtet geweſen 
wäre. Jetzt, vierzehn Tage jpäter, war die Nacht ſchon bei: 
nahe zwei Stunden lang. Ber Mond, der eben aufging, be- 
fand fich eben im legten Viertel und jein jpärliches Licht 
war noch überdies von diden Tünjten verjchleiert. Die wilde 
Landichaft rings um mich begann ihre leichenhaft ſtarren, 
icharfgezogenen Umriſſe zu verlieren, die Ferne verſchwamm 
in Ahnung und Unbeſtimmtheit und das von Minute zu 
Minute dichter werdende Tunfel zog meinen Gelichtsfreis 
immer enger zuſammen. Es jtieg eines jener lautloten, un- 
heimlichen Gewitter herauf, wie jie in Island jo Häufig ſind. 
Kein Blis, fen Donner, feine der großartigen Erjcheinungen, 
die auf den Menſchengeiſt einen jo überwälttgenden Eindruck 
üben und bei uns die Gewitter zu einem jchredlich-Ichönen 
Naturichauipiel machen. Tie eimzigen Laute, Die bier ein 
(Hewitter begleiten, ſind das Klatſchen des miederitürzenden 
Regens und das heifere Heulen des Sturmes. Bald Ichlugen 
mir die eriten Regentropfen ins Geficht und es währte nicht lange, 
jo berand ich mich mitten im einem förmlichen Wolfenbruche. 
Die Waſſergüſſe durchnäßten mid) bis auf die Daut und dazu 
blies ein eisfalter Nordwind, deſſen Dertigfeit mich fait aus 
dem Zuttel wart. Zähneklappernd und nahezu eritarrt vitt 
ih meinen einſamen Piad entlang, den zu entdeden und zu 
behalten ic) Dem ſchärferen Auge des Pferdes überlaſſen 
mußte. Zur Yinfen braufte in einem tiefen Bette ein wilder 
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Gießbach, der jeden Augenblid einen fleinen Wafjerfall bildete, 
zur Rechten dehnte fich ein weites, graufiges Lavafeld aus, 
dag unter den Hufichlägen meines Roſſes wie Glasjcherben 
Hirrte und frachte. Manchmal flog vor den Füßen des Thieres 
jchwerfälligen Flügelſchlags ein großer Nabe auf und folgte 
und eine Weile mit heijerem Krächzen und ab und zu Drang 
der gezogene, jchrille Ruf eines Regenpfeifers aus der Ferne 
zu mir herüber. Eine Auguftnacht! Die Freunde daheim 
wälzten fich jet vielleicht jchlaflos vor Hite und Schwüle 
auf ihrem Lager vder wenn fie gleich mir im Freien waren, 
jo bebte über ihrem Haupte mit leifem, geheimnißvollem 
Flüſtern das Laub der Bäume im erquidenden Nachtwinde, 
Blumen dufteten und Nachtigallen fangen in den Büſchen! 
Während ich unter jolchen Gedanfen dahinritt, fiel mir ein, 
daß ich eigentlich von Zoega ſchon längft hätte eingeholt fein 
jollen. Ich Icgte zuerit der Sache feine große Wichtigkeit 
bei, weil ich eriteng, durch Zoega's Sarkasmus ein wenig 
in meiner Empfindlichkeit verlegt, mit möglichiter Schnelligkeit 
geritten war, und dann weil id) wußte, Daß man es nicht 
buchftäblih nehmen müſſe, wenn ein Isländer verjpricht, 
irgend etwas „gleich“ zu thun. Aber als es allgemad) 
Mitternacht wurde und ich noch immer einfam blieb, da er- 
innerte ich mich, daß fajt unmittelbar vor mir ein Zug von 
Pferden, die mit ſchweren Brettern und Balfen beladen waren, 
von Reykjavik nach Thingvellir aufgebrochen war, den ich, da 
er naturgemäß nur langjam vorwärtsfommen konnte, jeden- 
falls ſchon hätte eingeholt haben müſſen. Auch war der 
Weg zu elend — ich wußte, daß man die Straße nach Thing- 
velliv in einen leidlich gangbaren Zujtand verjegt hatte, kurz, 
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ich fonnte nicht daran zweifeln, daß ich mid) verirrt Hatte. 

Was war zu beginnen? In finiterer Nacht, in Island, 
wo ſich verirren an vielen Stellen, jelbjt in verhältnigmäßiger 
Nähe von Reyfjavif, zugrunde gehen heißt! So viel war 
jiher, daß ich mich noch immer auf einer Art Pfad befand, 
und id) beichloß, Ddiejen zu verfolgen. Ein- oder zweimal 
verlor ich die kaum fichtbare Spur, merkte dag jedoch ſtets 
jofort an der Unficherheit und Aengjtlichkeit des Pferdes und 
fand den Steg glüdlich wieder. Nach einer, ich geitehe es, 
recht unbehaglicyen halben Stunde erhob ich plößlich eine 
niedrige Mauer aus rohen Yavablöden vor mir. Nun war 
id) geborgen. Es war der Wall, der die Hauswieſe (Tune) 
einhegt, welche ſich in der Nähe eines jeden Bauerngehöftes 
befindet. Noc fünf Minuten und ich jtand vor der Thür 
eines Ddiejer elenden „Baer“, in welchen der Ssländer fein 
Leben verdämmert. Zwei Hunde jprangen mir mit feijem 
Winſeln entgegen. Die armen Thiere, durchnäßt und fröſtelnd 
wie id) jelbit, vermutbeten nicht unvichtig, daß mein Erſcheinen 
durdy eine Verfettung von Umſtänden, über die ie ſich nidyt 
die Köpfe zerbracdhen, das Oeffnen der Dausthüre herbei: 
führen werde, und wie Die Folge lehrte, benüßten fie dieſen 
Umſtand, als er wirklich eintrat, mit großer Geſchicklichkeit, 
indem fie augenblidlich ins warme Innere der Hütte ſtürzten 
und trotz des Geſchreis und ‚Sluchens des Isländers nicht 
mehr zum Borjchein famen. Aber es hatte faſt zchn Minuten 
gewährt, Dis ich die Inſaſſen der Hütte hatte herausklopfen 
fönnen. Endlich regte fi) etwas im Innern der Wohnhöhle 
dieſer Ausdruck ſcheint mir pafiender als jelbjt das beſcheidene 
„Hütte“), die Thür ging auf und ein Mann in ſehr nächt— 
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lihem Aufzuge, zulammenjchauernd vor dem eisfalten An- 
hauche der Nachtluft, fam zum Vorſchein. Ich fragte ihn 
um den Weg nach Thingvellir. Er mujterte mich eine Weile 
ichweigend, befichtigte auch mein Pferd aufmerfjam und fragte 
dann: Wa heiti di? (Wie heißen Sie?) Ich befricdigte 
jeine Neugierde. Seine nächite Srage war nach dem Namen 
meines Vaters; ich gab auch diefen an; nun wünfchte er zu 
wiljen, wie meine Mutter heiße; allein da begann ich jchon 
dieſes Intereffe für meine Angehörigen, das mir unter anderen 
Umständen ſehr jchmeichelhaft geſchienen hätte, höchſt unzeit- 
gemäß zu finden und ich fragte furz, ob er mir den Weg 
zeigen wolle oder nicht. Er erwiderte mit der Gegenfrage, 
ob ich nicht im Bae big zum Morgen bleiben und dann den 
Weg fortjegen wolle. Aus verjchiedenen Gründen lehnte id) 
danfbar ab und nun tauchte er ins Dunfel der Hütte, um 
nach wenigen Minuten mit einem jungen Burjchen zum Vor: 
Schein zu fommen, den er mir als Führer überantwortete. 
Ich wechjelte, wie dies überall in Island üblich, Handichlag 
und Kuß mit dem freundlichen Manne und wandte den Kopf 
meines Pferdes nach dem Führer, der flinffüßig vor mir 
herlief. Wir famen nad) vierteljtündigem Marjche auf eine 
jumpfige Wieſe, wo die Pferde des Bauers weideten. Der 
Buriche löſte die Fußfeſſeln eines der Thiere, ſchwang ſich 
auf dejjen Rüden und ritt nun jchweigend vor mir her. Es 
war ein jchauerlicher Weg durch zitternde Moräfte, wo 
zwijchen den Grashalmen ein abjtoßend gelblich-weiß gleißender 
Wafjerjpiegel hervorflinferte, durch reißende Ströme, Die die 
Hufe der Pferde faſt vom Boden hoben, über jteile Abhänge, 
durch tiefe Klüfte und lodere Geröllfelder, bis wir "endlich, 
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nach anderthalbjtündigem Ritte, auf die „gute Straße nach 
Thingvellir gelangt waren. Ich gab dem Führer einen halben 
Thaler, er reichte mir jtumm die Hand und im nächlten 
Augenblide war er zwilchen den Bergwänden verichwunden. 

Es war nun Halb drei Uhr Morgens und die Sonne jchon 
längit wieder über den Horizont heraufgefommen. Ohne 
weitere Abenteuer verfolgte ich ſtundenlang meinen einjamen 
Weg, bald von der fteigenden Sonne angenehm getrodnet 
und durchwärmt, aber müde, jchläfrig, hungrig und durftig. 
Sch mochte nicht mehr nach der Uhr jehen, um nicht durch 
das langjame Qorrüden der Zeiger noch ungeduldiger zu 
werden, und bei der einfürmigen Bewegung des ruhig trabenden 
Roſſes verſank ich zulegt im eine Art leichter Betäubung, als 
plöglid) der Weg eine Icharfe Wendung machte ımd vor mir 
das graufige Wunder der Allmannagja ich aufthat. 

Ich rip die Zügel heftig zurüd und Itarrte, alle Schläfrig 
fett vergeſſend, minutenlang in die unvergleichliche Szenerie 
hinab. Die Allmanmmnagja It eine geradlinige Spalte ın der 
Erde, die ſich fait eine deutſche Meile lang hinzieht. Ihre 
Wände, ſenkrecht, ſchwarz, quaderig, wie ungeheure Feſtungs— 
manern, jteigen 150 bis 200 Fuß empor und jind zwilchen 
60 und 80 Fuß auseinandergerücdt. Die oberen Ränder 
find zu den abentenerlichiten Formen ausgezadt: man ſieht 
Sinnen, Wartthürme, Hausdächer, antif geforinte Schiffe auf 
Ipiger Klippe hängend und fabelhafte Thiergeitalten in wilden 
Knäueln. Ter Weg jenft fich über einen künſtlich aufge: 
ſchütteten Abhang ganz auf den Boden des Abgrunds hinab. 
Da ritt ich denn eine Wetle in der wilden Schlucht hin: zur 
Seite erhoben Tich die ſchwindelig hohen Lavamanern, wie 
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von hölliichem Feuer angefengt und verrußt, von tiefen 
Sprüngen hin und her durchriffen, von jchwarzgähnenden 
Eingängen zu Höhlen durchbrochen, die fich wie Drachenlöcher 
der Märchen in unzugänglicher Höhe in die ſenkrechte Wand 
hineinbohren; durd) die Schlucht wälzt fich ein dunfles Ge— 
wäſſer und den Abgrund erfüllt das Braufen dieſes Stromes 
und der Donner jchäumender Riejenwafferfälle, die über den 
Rand der Mauer von der Ebene draußen in den vulfanischen 
Riß hereinbrehen und in gräßlichem Sturze 200 Fuß tief 
niedertaumeln. Auge und Ohr find von diefem wilden An- 
blid, diefen unheimlichen Geräufchen aufs ftärkite impreffionirt 
und man glaubt ſich in der tiefften Tiefe der Milton'ſchen 
Hölle zu befinden. 

Bald machte aber der Weg eine neue Wendung und 
durch eine Art Pforte trat ich aus der gigantijchen Lavafeſte 
in einen weiten, flachen Thalfejjel heraus. Ich befand mid) 
am Ziel meiner Reife, in der Thingvelliv-Ebene. Nod) einige 
Minuten und ich jah mid) vor einem Haufe, umgeben von 
einigen Reyfjaviferinen, die mic) mit Fragen überhäuften. 

„Wann haben Sie die Stadt verlafjen?” Um 10 Uhr 
Nachts. (ES war jegt neun Uhr Vormittags.) „Haben Sie 
den ganzen Weg entlang Diejes Pferd geritten?" Ja wol. 
Und dabei fojtete mich eine Verirrung vom Wege reichlich 
vier Stunden. „Ta müjjen Sie ja aber im Trabe gefommen 
fein?“ Gewiß, einigemal fogar im Galopp. „Unmöglich!“ 
Ich zudte die Achjel. „Diefes Pferd it nämlich 32 Jahre 
alt, war immer zum Einbringen des Torfs verwendet worden 
und iſt, jo alt es iſt, nie anders als Schritt gegangen!” 

Nun war plöglich alles Geheimnigvolle in Benehmen 

Rordau, Kulturftudien. I. 24 


372 Tas Lager zu Tiaadeatt 
Grabe: das Erdreich eine unbebaute Wildnig, von einer 
Pilngihar mie gerigt; Städte, Haufer. Straßen unbelnumt; 
bie Menjchen leben einſam in Einöben, ohne Berfchr mit 
einander, nur einmal im Jahr oder in Jahren unter freiem 
Himmel ſich verjammelnd, um über Angelegenheiten des ganzen 
Stammes Rathes zu pflegen und Beichlüffe zu jaſſen; eime 
regelmäßige Berbindemg mit der Fremde beſteht nicht; blos 
ab umd zu verirten fich unbeitimmte Nachrichten aus ent- 
legenen, in der Kultur vorgerüdten Gegenden am die Herde 
ftätte der freien Männer, durch die Ferne und mammigtadhe 
Umwege verbunfelt und fait jagenhaft überhaucht Das un⸗ 
gefähr it Die Beleuchtung, in der das Bild, das ich vor 
Augen hatte, ji) mir daritellte, und das iſt in Wirklichkeit 
der Kulturzujtand des Innern Islands, das eine wunderbare 
lebende Illuſtration zu Guitav Freytags „Ingo und Ingraban“ 
bildet. In Island hat ſich das germanijche Lehen des Alter- 
thums bis auf den heutigen Tag erhalten, mit dem einzigen 
Unterjchiede, da die Männer nicht mehr Krieger find und 
daß fie Thor unter dem Namen Chritus verehren. Wie es 
uns berühren würde, wenn wir auf einer Reife in einem ım- 
befannten ®elttheil plöglich eine Landſchaft aus der Kohlen- 
zeit, bevölfert von der Fauna jener geologiſchen Periode, 
vor uns jähen, jo berührt es und, wenn wir in Island alle 
Lebensbedingungen und Ericheinungen einer uralten Kultur 
epoche unberührt vom Fortichritt und vollitändig umverändert 
wieberfinden. 

Die Gegend von Thingvellir ift eine wellenförmige Ebene 
von ziemlicher Ausdehnung; im Süden begrenzt fie die All: 
mannagjä und im Norden, etwa eine halbe deutſche Meile 
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von derjelben entfernt, die mit ihr parallellaufende und fait 
ebenfo wie fie gebildete Hrafnagjä; im Wejten erheben fich 
jteile, jchneebededte Berge und im Oſten breitet fich der große 
Thingvallavatn-See aus, genährt von einem ganz furzen, aber 
breiten und mannigfach geichlängelten Fluſſe, in den Die 
Wafjerfälle der Allmannagja zujfammenjtrömen. Das Land, 
Ichollig, zerwühlt, wie mit Mauhvurfshaufen und verwitterten 
Srabhügeln überjäet, ijt mit furzem, rauhen Graje bededt; 
die Wände der „Gjäs“, innen jenfrecht, kahl und verbrannt, 
find außen janft abgedacht und mit einem Teppich zartge- 
fürbter Blümchen bekleidet; Fluß und See wimmeln von 
Lachſen und Forellen in ſolchem Maße, daß man beide Fiſche 
mit großen Negen füngt, und in der Luft fchaufeln fich ſchwer— 
fällig mächtige Raben, denen ſich manchmal Falten und wilde 
Schwäne zugefellen. Kein Baum, fein Strauch fo weit das 
Auge blidt. Das Pflanzenreich beginnt mit der bunten Flechte 
und endet mit der Alpenblume. Die dauernde Anweſenheit 
von Menjchen bezeugen nur eine fleine, hölzerne ſchwarzge— 
theerte Kirche und ein „Bae“, beide an einem niedrigen Hügel 
unfern des Secufers gelegen. Im Bae wohnt der Geijtliche, 
zu deſſen Sprengel die anftoßende Kirche gehört und der ſich 
weder im Ausſehen noch in der Bildung von feiner wenig 
zahlreichen und meilenweit über das Land umher verjtreuten 
Herde unterſcheidet. Vor der Kirche liegt ein kleiner, niedrig 
umwallter Friedhof mit wenigen Gräbern, noch weniger höl- 
zernen zermorichten Erinnerungstafeln und faum einem oder 
zwei jteinernen Grabdenfmälern von rohejter Form. Es 
mag hier in gewöhnlichen Zeitläuften eine trojtlofe Einſamkeit 
und Weltverlorenheit Herrichen, allein nicht jo jet. Am 
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Tube der Allmannagji war fremdartiges, ungewöhnliches 
Leben wahrzunehmen. Da jtand eine lange niedrige Hütte, 
der Rahmen aus Holz gezimmert, Wände und Dach aus 
Segeltuch; das Innere, durch einen Leinwandvorhang im zwei 
Räume geſchieden, enthielt aus ungehobelten Brettern plump 
zufammengenagelte Tiiche und Bänke; das jah recht arm- 
felig aus und war doch ein großer Luxus, dem jeder Span 
unb jeder Nagel der Hütte hatte zu Pferde aus Neykjabik 
Hergefchafft werben müſſen; näher und ferner waren Zelte in 
regellojem Haufen aufgeichlagen; man bemühte ſich nicht, eine 
Weihe einzuhalten und eine Gaſſe zu bilden, jondern Jeder 
errichtete fich fein fchlichtes Obdach, wo es ihm gefiel. 
Manche der Zelte beftanden blos aus einem leinenen 
Zappen, ber über eine niedrige Stange gehängt war; man 
fonnte gerade nur darunterfriechen und jich zufammengefrümmt 
auf den Boden legen; andere waren geräumiger, mit Thüre 
und Luftlöchern verjehen und fogar mit einer Fahne über 
der Spitze fich brüſtend. Auf einer diefer Flaggen war ein 
weißer Falke in blauem Felde fihtbar, das alte Wahrzeichen 
Islands; auf eine andere war cin Thorshammer gemalt 
mit den Worten: „Aufturmanna tjalt“ (Zelt der Ditland- 
männer), eine britte trug die Infchrift: „Studentafelagi“ 
(Stubentenverfammlung). Dieſe letztere Fahne wehte über 
dem größten Zelte; im Innern deſſelben lagen zum Kreiſe 
geordnet wol zwanzig Sättel umher, die den Bewohnern 
Nachts als Kopftiffen dienten. Die Anzahl der Zelte ver- 
mehrte fi von Stunde zu Stunde und mochte zulegt wol 
ſechzig betragen. Zu allen Tageszeiten und von allen 
Nichtungen der Windrofe trafen Leute ein, die zur großen 
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Volksverſammlung herbeieilten. Sie kamen auf ihren fleinen 
Pferden, Männer, Weiber, halberwachfene Jugend; Alles in 
getheerte Regenmäntel gehüllt, einigen Mundvorrath vor den 
Sattel gejchnallt, jede Gruppe der Neifenden von Padpferden 
und ledig beilaufenden Roſſen begleitet. Die Ankömmlinge 
hielten, ftiegen ab, fchlugen rafch ein Zelt auf, nahmen den 
Roſſen Sattel und Zeug ab, die unter Obdach gebracht 
wurden, ließen die Thiere frei laufen und traten dann zur 
Gruppe der jchon Anweſenden. Da wurden laute Be: 
grüßungen ausgetaufcht und Alles umarmte und küßte fich 
gegenfeitig mit großer Inbrunſt. Mean jieht ſich in Island 
nicht oft im Leben, wenn man nicht gerade in demjelben 
„Syſſel“ (Kreis) wohnt, und benüßt jede der feltenen Be— 
gegnungen zu einem weitgehenden Austauſche von Orts- und 
Familiennachrichten. Alte Bezichungen werden erneuert und 
neue angefnüpftl. Das Lebtere ift übrigens kaum möglich, 
denn alle die 68,000 Menjchen, die dus nordiiche Eiland 
beivohnen, find mit einander verwandt und befannt; allerdings 
in einem Grade, den man bei ung weitläufig nennen würde. 
Nimm an, lieber Leer, deine Urgroßmutter väterlicher 
Linie wäre eine Nichte der Ur-Urgroßmutter von Steingrimur 
gewejen; würdeſt Du Dich für einen Verwandten des wackeren 
Steingrimur halten? Schwerlid. Allein anders in Island. 
Eine Berwandtichaft wie die angegebene gilt noch für eine 
fehr nahe. Da wird feine Berührung, fein Ereigniß, fein 
Name vergejjen; der Geilt diefer Leute, der falt nie durch 
Neues, Fremdes und Bedeutendes bewegt wird, findet feine 
einzige Beichäftigung in einer unabläjligen Wiederholung und 
Ueberbrütung des Vergangenen, Wichtiges und Unwichtiges 
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mit gleicher wahllojer Zähigfeit feſthaltend. Thorſtein er- 
innert fi) mit Nührung, daß fein Grofbater einft auf einer 
Reife. im Hauſe von Halfdan's Großvater übernachtet habe 
und er dankt den amwejenden Halfdan mit überjtrömender 
Nüyrung fir diefen verjähren Liebesdienft; Jochum küht 
Thorwalb leidenſchaftlich und erklärt, es freue ihn umenblich, 
denfelben nach langer Zeit wieder einmal zu jehen. Wol—⸗ 
gemerkt: das letzte und zugleich erſtemal jah er ihn, als 
Thorwald in der Kirche zu Neyfjavif getauft wurde und er, 
Jochum, der gerade in der Stadt war, um Salzfiſche zu 
verkaufen, aus Zangweile in die Kirche trat und dei religiöfen 
At mitanfah. Solcher Art find die Beziehungen und 
Belanntichaften in Island. Sie erhalten ſich durch Jahr⸗ 
hunderte, ohne einer Auffriſchung zu bedürfen, und das ift 
gut, denn aufgefriſcht können fie nicht leicht werden. Wol 
reitet der Poftmann ſechsmal im Jahre von Neyfjavif ins 
Land hinein, allein er berührt nur die „Kaufpläge” im 
Innern und an den Küften. Die einfamen Baer, die nicht 
in feinem Wege liegen, ſucht er nicht auf und ihre Bewohner 
können darum Briefe weder jenden noch empfangen, wenn 
nicht manchmal ein feltener Reifender bei ihnen einfehrt und 
ihnen durch Verrichtung von Botendienjten für die fpärliche 
Bewirtung dankt. Auch gereift wird nicht viel, denn Reifen 
ift beſchwerlich und koftipielig; manche der Männer, die zur 
Volfsverjammlung aus dem Nord- und Djtamte*) gefommen 
find, waren fünfzehn und zwanzig Tage unterwegs; fie Haben 


*) Die Injel ift nämlich in vier „Aemter“ getheilt, die nach den 
vier Weltgegenden benannt find. 
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für jede Perfon drei oder vier Pferde und Lebensmittel für 
Wochen mitnehmen müfjen, fie haben manche Nacht unter 
freiem Himmel verbraht und manche Fährniß im Kreuzen 
von Strömen und Durchbrechen von Berg und Sandwüſten 
überitanden. Weitere Reifen zu unternehmen it darum nur 
jungen, fräftigen und wolhabenden Leuten möglich und unter 
hundert Isländern haben neunundneunzig nie ihr Syſſel 
verlajfen. Daher fam es aud), daß an der „großen Volks— 
verfammlung” Alles in Allem höchſtens 8--900 Perfonen 
theilnahmen, darunter reichlich die Hälfte aus dem blos eine 
Zagereije (acht deutiche Meilen) entfernten Reykjavik. 

E3 war ein wunderliches Lagerleben, dag fich zwischen 
der Allmanna- und Hrafnagja einrichtete. Mit gefeffelten 
Borderbeinen hüpften zahlloje Rofje umher und knabberten 
hungrig an den jchlechten, pärlichen Grashalmen. Bald 
waren Diefe fahl abgefrejfen und da immer mehr Pferde 
famen — e3 mögen zulegt ihrer dreitaufend beifammen geweſen 
jein — mußten fie über die Berge hinaus weit in die um- 
liegenden Lande getrieben werden, um ein grünes Fleckchen 
zur Weide zu finden. Am Nbhange der Allmannagjä, in 
einer Heimen natürlichen Höhle, war ein Herd errichtet; da 
loderte, mit dürrem Bujchwerf, Gras und Torf genährt, ein 
didjchmauchendes Feuer, an weldyem Töpfe und Kejjel jtanden; 
wo der Wajjerfall niederbraufte, da ftanden Mädchen am 
ſchäumenden, ſprudelnden Feljenfejjel und wuſchen im bewegten 
Gewäſſer friſchgefangene und getödtete Fische und Fleiſchſtücke, 
die dann nach der cyflopischen Küche Höher oben wanderten. 
Freund Zoega hatte mit einem andern Ehrenmanne ein 
Wirthshaus eingerichtet und in der Schon beichriebenen großen 
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Hitte hier unten fonnte man Getränfe und Speijen aller Art, 
wenn auc zu unchrijtlichen Preiſen, befommen, 

Die Hütte war eine ſchöne Vereinigung des Angenehmen 
mit dem Nüslichen. In der einen Abtheilung derfelben jahen 
fröhliche Becher beim Gläschen Wein oder beim Humpen 
voll Branntwein (da Wein theuer ift, jo wird er in geringeren 
Quantitäten getrumfen) und in der zweiten tagte eine Art 
Vorparlament oder Notablenverfammlung. Das Millenniums⸗ 
feit bedeutete nämlich nicht blos die Erinnerung an bie tauſend 
Dahre vorher ftattgehabte Beſiedelung der Injel, jondern 
auch eine neue Epoche in ihrem politischen Leben; am 2, Auguſt 
war eine neue Verfaſſung ins Leben getreten, Die nun von 
der Volfsverfammlung nachträglich feierlich angenommen 
werben jollte, und die Männer aus den verjchiedenen Gegenden 
der Infel beriethen ſich über eine Adrefje, die. man bei dieſer 
Gelegenheit an den König richten wollte. Die neue Verfaſſung 
war beftimmt, zwiſchen Island und Dänemark ein leidlicheres 
Verhältniß herbeizuführen. Man muß nämlich wiſſen, daß 
die Isländer die Dänen gründlich Hafen. Sie werfen den 
legtern vor, daß fie die Inſel ausbeuten, ihre Bewohner bes 
drüden und es verjchuldet haben, daß dieje in der Kultur 
fo ſchmählich zurücgeblieben find. Thatjache ift, dag Däne- 
mark Island jahrhundertelang in volfftändiger Unmündigkeit 
erhalten hat. Im fünfzehnten Jahrhunderte beitanden lebhafte 
Handelöbezichungen zwiſchen der Infel und Schottland und 
die Isländer lebten allgemein in hohem Woljtande; dann 
riß Dänemark den gefammten Handel an ſich, machte aus 
demfelben ein Staatsmonopol, verbot fremden Schiffen, in 
isländiſchen Häfen anzulegen, und jtellte alljährlich amtlich 
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den Preis aller Bedarfsgegenjtände feſt, welche die Isländer 
. nur in den dänischen Regierungsläden faufen fonnten. Unter 
diefem wirthfchaftlichen Regime ging Island bedeutend zurück, 
alle Selbitjtändigkeit, alle Unternehmungsluft ſchwand den Js— 
ländern und Diele gelangten allmältg auf ihre Heutige tiefe 
Stufe der Armuth und geiltigen Unbeholfenheit. Außerdem 
werfen die Isländer Dänemarf vor, dag es fie um überaus 
viel Geld und Gut direkt verfürzt Habe; als nämlich im 
lechzehnten Sahrhundert auf der Injel die Reformation ein- 
geführt wurde, 309 die Regierung das ganze Kirchenvermögen 
an ſich und hat es bis heute nicht herausgegeben. Die Is— 
länder, die in diefem Punkte ihrer Phantaſie allzujchr die 
Zügel Schießen laſſen, bewerthen das Fonfiszirte Vermögen, 
das blos in Weidegründen und Baer beitand, auf Millionen. 
Thatjache iſt, daß man dafür, wollte man es heute verfaufen, 
nicht 100,000 Kronen befäme. Ferner vergefjen die Isländer, 
daß fie niemals Steuern gezahlt haben und auch heute frei 
von jeder Abgabe leben; daß auf Island feine Zölle beftehen; 
daß die Bevölferung weder zum Kriegsdienit noch zu irgend 
einer andern perjönlichen Leitung an den Staat verhalten, 
wird; daß Dänemark für die Verwaltung, die öffentliche 
Sicherheit und den höhern Unterricht auf der Inſel aus 
eigenen Mitteln ſorgt und für die Aufrechterhaltung der 
regelmäßigen Berbindung mit Island anjehnliche Opfer bringt. 
Die Ehre, die Isländer zu Mitbürgern zu haben, koſtet Die 
Dänen jährlich) einige hunderttauſend Kronen und wenn fie 
dieſes Opfer nicht bringen wollten, jo würde Island feine 
Schule, feine Bolt, feine Regierung haben und in den Zujtand 
famojediicher Unkultur zurüdjinfen. Dafür aber hat der I8- 
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länder weber Anertennung noch Verſtändniß. Ex wirft den 
Dänen nur immer die frühere „Ausbeutung“ vor und opponitt 
geumbjäglich jeder Negierungsmanregel. 

Die neue Verfaffung, die der ewigen Unzufriedenheit 
der Isländer ein Ende machen jollte (was fie jedoch, wie 
die Erfahrung feither gelehrt Hat, nicht zu thun vermochte), 
gab der Inſel die vollfommene politiiche Selbſtſtändigleit, 
ein eigene Parlament von zwei Kammern, deren eine vom 
Volke frei gewählt, die andere aber zur Hälfte von ber 
Deputirtenlammer gewählt und zur Hälfte vom König ernannt 
werden follte, und einen verantwortlichen Minijter, der den 
Titel eines „Staatsjefretärs für Island“ führt und in 
Kopenhagen refidirt. Das Parlament, „Allthing“ genannt, 
follte alle zwei Jahre in Reykjavik tagen, Geſetze geben, Die 
Wünfche der Bevölkerung ausdrüden und den Rechenichafts- 
bericht des verantwortlichen Minijters entgegennehmen. Man 
fmüpfte damals in Island an die Thätigfeit des neuen 
politifchen Apparates ehr große Hoffnungen. 

Die Verſammlung, welche über die Verfaffung in Zoegas 
Hütte debattirte, war die merfwürdigfte, die ich jemals ge— 
jehen. Welche Geftalten, welche Gefichter! Lange Leiber 
mit auffallend furzen Beinen, gehüllt in Kleider aus jelbft- 
gewobenem grobhaarigem Tuche und von alterthümlichem 
Schnitte; die Füße in Bundſchuhen aus rohem Leder jtedend, 
das Haupt mit Troddelmügen oder niedrigen, breitfrämpigen 
Hüten bedeckt. Die Gefichter waren glattrafirt, blos unterm 
Kinn wuchs eine einzige Haarkrauſe hervor; die Reinlichleits- 
verhältniffe der Oberlippe lichen feinen Zweifel darüber, daß 
diefe Leute der Gewohnheit des Schnupfens mit Leidenjchaft 
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huldigten, und ein Blick auf die Mundwinkel erweiterte dieſe 
Ueberzeugung dahin, daß Viele ſich das Leben noch durch 
den additionellen Genuß von Kautabak angenehmer machten. 
Die Köpfe mit dem langſträhnigen Blondhaar, den langen 
glatten Geſichtern und den lebloſen, blauen Waſſeraugen 
hatten eine wunderbare Schafsähnlichkeit. Im Ganzen 
machten dieſe Leute mit ihrem Ausſehen und Benehmen den 
Eindruck von Troglodyten, die durch irgend ein Ereigniß zum 
erſtenmale aus ihren finſtern Höhlen hervorgetrieben wurden 
und nun mit blöden, blinzelnden Augen ins ungewohnte 
Tageslicht glotzten. 

Da ſaßen ſie ſtundenlang beiſammen, Wein und Schnaps 
trinkend, ſchnupfend, Tabak kauend und debattirend; uner— 
müdliche Redner deklamirten ſtundenlang über die „Herrlich— 
keit des isländiſchen Vaterlandes“ und über das „Glück, ein 
edelgeborener Isländer zu ſein“ (ſtolzer Patriotismus muß 
uns achtenswerth bleiben, ſelbſt wenn er zu ſo kläglichen 
Verirrungen führt) und die geduldigen Zuhörer begleiteten 
die wirkungsvollen Sätze mit harmoniſchen Expektorationen. 
Mit dem vorrückenden Tage wurden die Redner feuriger, 
die Geſichter röther und die Expektorationen häufiger. Die 
Berathungen endeten erſt ſpät am Abend, um in ſtark 
frequentirte Trinkgelage überzugehen, und es wurde reichlich 
Mitternacht, ehe ſich das Lagervolk in die Zelte verkroch und 
Stille ſich zur Dunkelheit geſellte. 

Freilich, mir bedeutete die Nacht weder Ruhe noch 
Schlaf. Ich hatte mir zur Lagerſtätte den nackten hölzernen 
Tiſch in der Wirths- und Parlamentshütte erwählt. Die 
Erde wäre weicher geweſen, aber ſie war von den anhaltenden 
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Expeltorationen, welche bie Diskuſſionen begleiteten, fo reichlich 
befeuchtet, daß ich die harten Bohlen unbedenklich vorzog 
Andere waren inde nicht jo wählerifch gewefen und hatien 
fi auf den fchlammigen Grund Hingeftredt. Ba lagen fie 
in einem wirren Anäuel durcheinander, ımauflößlich ver⸗ 
flochten und ineinander verfrochen, um ſich gegenfeitig zu 
wärmen. Aus diefem Chaos von Leibern und Gliedern fieg 
ein betäubender Dunft und ein Geräufch auf, das bem einer 
großen Sägemühle zu vergleichen war. Das Gchnarchen 
wurde von einem regelmäßigen, nachbrüdlichen Kragen bes 
gleitet, das mit gleicher Kraft die ganze Nacht anhielt. Die 
Isländer verjtchen die Kunft, die Hand auch fchlafend in 
tigorofer Krapthätigfeit zu erhalten, und ich zweifle nicht 
daran, daß dieſe Kunſt nur durch die dringendſte Nothe 
wenbigfeit zu ſolcher Entwickelung gelangte. Mir jträubten 
ſich die Haare bei diejer geräufchvollen, unausgejegten Abwehr 
parafitiicher Zubringlichkeit und ich fragte mich ſchaudernd 
ob die Tijchplatte, die mir fait Rippen und Wirbel brach, 
gegen allfällige Erfurfionen der abundanten Inſekten genügend 
iſolirt jei? 

Mit jchmerzlicher Ungeduld wachte ich den Tag heran, 
wartete bis die Sonne den Nachtthau anfgetrodnet hatte und 
juchte mir dann im Freien eine behaglichere Ruheſtelle. Ich 
fletterte gewöhnlich in die Allmannagjä, two fie am wilbeften 
üt, erfugte mir ein jonniges, windgejchügtes Plägchen und 
itredte mich zu woligem Schlummer hin. Um mid) jtarrten 
die riefigen Lavamauern, Wajjerfälle raufchten mir monotone 
Lieder ins Chr, mein Körper ruhte auf einem üppigen, 
ſchwellenden Lager von oft zwei Fuß mächtigem Moos, ums 
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Haupt blühten und dufteten mir würziges Haidekraut und 
Bergigmeinnicht und die von den Feljenwänden refleftirten 
auf mich niederriefelnden Sonnenjtrahlen durchiwärmten mich 
wonnig.e So genoß ich Itundenlang eines unbejchreiblich 
lügen Schlafes, der mich reichlich für dag Ungemach der 
Nächte entjchädigte. Und wenn ich erwachte, hatte ich oft 
Gelegenheit zu interefjanten ethnographiichen Beobachtungen. 
Die Isländerinen ftehen im Rufe ganz bejonderer Keufchheit, 
der jelbjt ziemlich fühne Reiſende abgejchredt hat, die von 
Reifebeichreibung zu Reiſebeſchreibung gläubig überlieferte 
Theorie experimentell zu prüfen. Nun, ich habe in den Thing: 
vellirtagen gelernt, an isländiſcher Keufchheit zu zweifeln. Auf 
meinem einfamen Mooslager, von Blöden vor Späheraugen 
verborgen, habe ich oft boccazische Szenen beobachten fünnen, 
Die von nicht3ahmenden, ſich völlig ungejchen glaubenden 
Pärchen mit durchaus jüdlicher Lebendigkeit durchgeführt wurden. 

Bemerfenswerthes Zufammentreffen! Von den Teljen- 
zinnen der Allmannagja pflegten die alten Isländer Ehebrecher- 
inen in die ſchauerliche Tiefe zu jtürzen. Die Nachfommen 
der Sünderinen und graufamen Strafer aber erfreuten fich 
gerade an derjelben Stelle, wo einſt zerjchellte Menjchengebeine 
bleichten, ungezwungener Schäferjtunden mit angenehmer 
Folgenloſigkeit. Nichts Schöneres, nicht? Erhebenderes für 
den philofophiichen eilt, ala den Fortſchritt der Zeiten und 
den Jittenmildernden Einfluß der Kultur zu beobachten! 
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zu haben fchienen, was mid) im Hinbli auf die fichtliche 
Rebensreife der unternehmenden Britinen wieder einmal von 
der tiefen Wahrheit des Sprichworts „Alter ſchützt vor 
Thorheit nicht“ überzeugte. Das Gerücht hatte nicht gelogen; 
es war ein Dampfer, der „Wyclow“, aus Glasgow in Rey: 
kjavik eingetroffen, der etwa dreißig Ausflügler mitgebracht 
hatte; wol ein Dubend von ihnen hatten aud) den Ge— 
fahren eines mehrjtündigen Nittes todesmuthig ins Auge ge: 
jehen und den Weg nad) Thingvellir nicht geſcheut, wo fie 
von den Isländern alsbald in hellen Haufen umringt und 
mit gerechtem Staunen betrachtet wurden. Die Ankömmlinge 
ließen jich dadurd) in ihren VBorbereitungen zu häuslicher 
Niederlaffung nicht jtören und zehn Minuten ſpäter wehte 
die britiiche Flagge, mit der jeder Engländer auf Reifen ver: 
jehen tft, über drei Zelten, von denen das eine in einer ver- 
ſteckten Falte der Allmannagja an der Seite eines prächtigen 
Waſſerfalls, das zweite neben der hölzernen Kirche und das 
dritte auf dem Kirchhofe aufgejchlagen war. Die jonderbaren 
Luſtreiſenden blieben etwa vier Tage in Island und traten 
dann wieder die Heimreiſe an, nachdem ſie zuvor noch Die 
Genugthuung hatten, dem leutjeligen König Chrijtian Die 
Hand zu jchütteln Wenn alſo fünftig die Gewürzkrämers— 
gattin Mrs. Smith und die Baummvollhändlerin Mrs. Brown 
ji) rühmen werden, zum König von Dänemark perjünliche 
Beziehungen freundjchaftlicher Natur zu unterhalten, jo wird 
Niemand berechtigt Jein, boshaft zu lächeln, und ich glaube, 
ein ſolches Refultat iſt mit fünfzig Pfund (fo viel hat der 
Ausflug jeden Theilnehmer gefojtet) und etwas Seekrankheit 
nicht zu theuer bezahlt. 
Nordau, Kulturftudien. J. 25 
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Am Abend de3 6. Auguft traf der König mit feinem 
Gefolge auf dem Nüchvege von den Geyjird in Thingvellir 
ein; an der Spiße der Savalcade ritt der Gouverneur, deffen 
Befanntichaft wir jchon gemacht Haben und der auch jegt in 
feiner großartigen Uniform jtedte; als er fich dem Lager 
näherte, glaubte er e3 jeiner Würde Ichuldig zu fein, das 
Pferd courbettiren zu laſſen; allein dag gute Thier, auf jolche 
Kunftjtüde nicht eingerichtet, mißverjtand die Aufforderung 
jeineg Herrn in ewig betlagenöwerther Weile und machte 
einen Seitenjprung, was zur unmittelbaren Folge hatte, daß 
der Gouverneur über den Stopf des Pferdes hinaus mit 
rafetenartiger Fluglinie und Gewalt in den Straßenkoth ſchoß. 
Ter Moment war ein fritiicher; einige Zuſchauer vergaßen 
fich jo weit, in ihren Zügen einen Abglanz innerer Beiterfeit 
durchſchimmern zu lajfen, allein der Gouverneur wußte jelbjt 
in dieſer Ermiedrigung und unter jo ungünſtigen Umſtänden 
jeine imponirende Zuperiorität aufrechtzuerhalten. Nur einen 
Augenblick lang waren die Gleichgewichtsverhältniſſe jeines 
Leibes in Unordnung: tm nächſten Augenblicke ſaß er ſchon 
auf der Erde wie auf einem Throne, ſtülpte mit gemefjener 
Bewegung den glücklicherweiſe an Jene Seite gefallenen 
Hut auf das Haupt, erwiderte mit winfender Hand und 
nickendem Kopfe herablafiend nad) allen Zeiten Grüße, Die 
ihm Niemand bot, und erhob ji) dann nad) einem gelinden 
Ztrampeln zu der majeltätiichen Haltung, die diefen Würden: 
träger in allen Lagen des Lebens auszeichnet. Die Würde 
war gerettet, aber ac)! die ſchöne blaue Uniform ſchwer, fait 
rürchte ich unheilbar beſchädigt und beim Anblick dieſer ge: 
fleckten Herrlichkeit zitirte ich mir melancholiſch Schiller's 
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Worte: „Es liebt die Welt, dag Strahlende zu ſchwärzen 
und dag Erhabne in den Staub zu ziehn!“ 

Die Ankunft des Königs war dag Zeichen zum Beginn 
des Volksfeſtes; eine kleine Prozeſſion, aus faum fünfzig 
Männern beitehend, begab ſich nad) dem „Lagberg“ und er: 
wartete hier den Monarchen und fein Gefolge. Der Lagberg 
(Geſetzberg) ijt cine einjame Klippe, die fich mitten in der 
Hrafnagja erhebt. Sie iſt von drei Seiten völlig unzugäng- 
li) und nur von der vierten auf einem jchmalen, mäßig an- 
jteigenden Rüden nahbar. Die Wäfjer der Hrafnagja um- 
fließen ihren Fuß und legen der Annäherung ein weiteres 
Hinderniß in den Weg. Der Lagberg tjt einer der Hiftorifch 
denfwürdigften Plätze in Island. An diefer Stelle pflegten 
jih zur Zeit des isländiichen Freiſtaates die Freien der 
Nation zum Althing (etwa Landtag; davon Thingvellir, Land— 
tagsthal) zu verfammeln; die Thingsmänner fchaarten ſich 
rund um den Fuß des Lagbergs und auf der Höhe dejfelben, 
jiher vor feindlichem Ueberfall, den man in jenen wilden 
Zeiten und bei einem fchwertgewohnten Volke jtets befürchten 
mußte, jtand der oberjte Würdenträger der Volksgemeine, der 
Lagmann (Gefegmann), und verfündete der Verſammlung 
Geſetz und Recht. Hier war es, wo der erjte Lagmann Is— 
lands, Ulfliot, jeinen Landsleuten im Jahre 928 die Weig- 
thiimer, Sprüche und Satungen vortrug, die er in Norwegen 
von Thorleifr dem Weiſen erlernt hatte; die Verfammlung 
nahm jie jubelnd an und fie bildeten in Hinfunft das Gemein- 
recht, das der jeweilige Lagmann alljährlich dem Althing aus- 
wendig herſagen mußte, bis es zwei Sahrhunderte fpäter 
unter dem twunderlichen Namen „Graͤgas“ (lie® Graugaus, 

25* 
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Eidergans) niedergejchrieben wurde. Vom Lagberg herab 
war es, daß der Lagmann porgeir im Frühling des Jahres 
1000 das Chriſtenthum als die gejegliche Religion Islands 
verfünndete, allerdings mit dem Zugeltändnifje an die Getreuen 
der alten Götter, daß fie aud) fünftig Kinder ausſetzen, Roß— 
fletich ejjen, Thor im Geheimen anbeten ımd, wenn fie das kalte 
Waſſer der Taufe scheuen, Jich in die heißen Quellen von Laugardal 
tauchen laſſen fünnen; auf dem Lagberg endlid) war es, wo der 
leßte freie Lagmann im Jahre 1261 (nach Andern 1262) 
den norwegiichen König Hafon als Herrn der bis dahin un- 
abhängigen Inſel ausrief. Es war eine hochpoetiiche Idee, 
die neue Geſchichte an Die älteſte zu knüpfen und das Ins 
[ebentreten des neuen Geſetzes mit den chrwürdigen Formen 
zu umgeben, die von walten Sagen und Geſängen mythiſch 
verflärt an Die Gegenwart gebracht wurden. Wer der beillojen 
Stumpfheit und Verſumpitheit der Isländer ging aber and) dieje 
wirkungsvolle Idee gänzlich verloren; die Männer, die einund 
zwanzig Tagereiſen weit zum Tauſendjahrs ‚seite gekommen 
waren, verſäumten gerade dieſen bet weitem wichtigtten und 
bedeutungsvollſten Moment deſſelben: Tte Jagen in der Wirths- 
hütte, vertranfen ihr halbes Jahreseinkommen in Sherry 
und Brandy und kümmerten ſich nicht um die Dinge, die 
draußen vorgingen. 

Kaum der zwanzigſte Theil der in Thingvellir ver— 
ſammelten Männer war Zeuge der Szene in der Hrafnagjä: 
wer Te aber mitangelehen bat, dem wird fie ewig in Der 
Erinnerung leben. Auf der Spitze des Yagbergs, dieſes Verges 
Sinai des isländischen Volkes, Ytand eine kleine Gruppe von 
Männern, unter Ihnen der König, der däniſche Juſtizminiſter 
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und der Obmann der Notablenverfammlung, der Jujtizminifter 
überreichte dem leßteren die Urkunde der neuen Verfaſſung 
und der Isländer rief mit lauter Stimme in die Tiefe hinab: 
„Das iſt das neue Recht, das des Königs Gnade uns ver: 
leiht. Wir wollen es halten und achten und nicht davon 
weichen, jo wahr uns Gott helfe!“ Und die vierzig oder 
fünfzig Männer, die unten jenjeits des Waſſers jtanden, 
wiederholten, die Finger zum Schwur erhoben: „Wir wollen 
e3 halten und achten und nicht davon weichen, jo wahr uns 
Gott helfe!" Es ſchien einen Augenblick, als hielten die 
Wajjerfälle ringsum ihr Rauſchen und der Wind jeinen 
Athen an, um dem Chor der Männer zu laufchen; das 
Echo der Hrafnagja erwachte aus vielhundertjährigem Schlafe 
und wiederholte wie befräftigend das legte Wort des Spruchs 
und am Himmel flammte das Abendroth auf, als hätte die 
Natur es zum Zeugen des Eides gejendet, mit dem ein freies 
Volk jic freiwillig in die Befolgung eines neuen Rechtes band. 

Der König Ichlief diefe Nacht in der Kirche von Thing: 
vellir, was in Island, wie wir gejehen haben, durchaus nichts 
Ungewöhnliches tft. 

Am Morgen des 7. Auguſt verjammelte ſich dag ganze 
Lager um cine Art Kednertribine, die auf einem niedrigen 
Hügel errichtet worden war. Rechts und links von derjelben 
waren große Fahnen von Schweden, Norivegen, Dänemark, 
England, Amerika, Deutjchland und Frankreich in die weiche 
Erde gepflanzt. Der König und jein Gefolge, dann Die 
Kommandanten der im Hafen von Reykjavik liegenden Kriegs: 
Ichiffe gruppirten fi) am Fuße der Tribüne, die alsbald vom 
Obmann der isländischen Berfammlung eingenommen wurde, 
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Der würdige Mann begann eine Rede, die darauf hinauslief, 
daß der heutige Tag einer der größten in der neuern Welt- 
geichichte jei, und ich war unangenehm überrafcht, in dieſem 
entlegenen Eiland jogar die befannten „Augen von Europa”, 
diesmal natürlich auf Thingvelliv gerichtet, wiederzufinden. 
Redner wies darauf Hin, daß „alle Nationen Europas ihre 
ausgezcichnetiten Männer, Edelleute und Gelehrte von hohem 
Berdienit nad) Island gejendet haben, um das Taujendjahrs- 
fejt mit ihrer Gegemvart zu ſchmücken“. Meine Beicheiden- 
heit ſträubte fich Hier ein wenig, den auf mich entfallenden 
Theil dieſer jchmeichelhaften Aeußerung voll zu acceptiren. 
sortfahrend ging er damı mehr ins Spezielle ein: „Bier 
it England“ (ein zwölfſtimmiges Hurrah antivortete prompt), 
„bier Amerika“ (Mer. Cyrus Field lüftete wiürdevoll den 
Hut), „hier Deutſchland'“ (der Nedner wies deutlich auf mich: 
nach dem gegebenen Beiſpielen durfte ich nicht ſäumen, durch 
eine Verbeugung den richtigen Empfang der Irtigfeit zu be- 
ſtätigen,, „Oeſterreich“ rer wies ſchon wieder auf mich: in 
Gottes Namen eine zweite Verneigung) „und Ungarn“ (der 
Nedner hörte nicht auf, nach mir zu deuten; jehr verlegen 
fügte ich mich in die verantwortliche Stellung eines Vertreters 
Dreier großer Staaten). „Aber bier iſt aud) das ferne Zagen: 
land Indien“ taller Mugen richteten ſich mit ehrfurchtsvollem 
Staunen auf Dr. Y,, der mit etwas ſatiriſcher Rührung ſein 
Haupt entblößte und das Zadtuc über die Augen führte) 
„amd hier endlich ſind unſere lieben nordichen Berwandten 
ans Ztandinadien!” Die solgerungen, die der Nedner aus 
dieſer Anweſenheit „Der ausgezeichnetiten Männer, Edelleite 
und Gelehrten aller Nationen“ zog, Waren etwas minder 
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harmlos; er erblidte in derjelben nämlich eine Anerkennung 
der Thatlache, daß die iSländische Nation allen andern in 
Bildung und Kultur „mindeſtens“ (es iſt unbezahlbar, dieſes 
„mindeſtens“!) ebenbürtig jet, — eine Deutung, die wirklich 
beilpieläweile meiner Reife nach Island ſehr mit Unrecht 
gegeben würde. 

Auf die Rede folgten Geſänge und als aud) dieſe ge- 
endet waren, überreichten die Abgelandten des Studentenvereing 
von Chriſtiania cine Adreſſe an die i8ländische Nation. Mer. 
Cyrus Field taujchte mit dem Korreipondenten des „New Morf 
Herald” einen raſchen Blid aus und verschwand. Zehn 
Minuten jpäter kam er wieder aus der Wirthehütte zum 
Borichein. Sein Antlit leuchtete, in der Hand jchwang er 
triumphirend einen Bogen Rapier. Er drängte fi) an die 
Tribüne und erklärte mit Donnerſtimme, daß er namens der 
Vereinigten Staaten von Nordamerika eine Adrejfe zu über: 
reichen habe. Sie trage zwar nur wenige (er hätte aud) 
etwas bejtimmter jagen können „zwei“) Unterjchriften, allein 
er könne verfichern, daß die in derjelben ausgejprochenen 
Sympathien von vierzig Millionen getheilt werden. Die 
Verſammlung jubelte, der König aber begann fi) vom Feſte 
zu Ddispenfiren. Nun war an den Engländern die Reihe, 
Blide auszutauschen und ſich zurüdzuziehen. Sie mußten 
die Yankees überbieten, denn die nationale Ehre war engagitt. 
Durd) den Heinen, unjchuldigen Kniff, die Unterjchriften in 
ungewöhnlichen Dimenſionen und mit großer Liberalität in 
der Bemefjung der Zwiſchenräume zwiſchen den einzelnen 
Kamen auszuführen, brachten fie zwei Seiten voll Signaturen 
zuwege und die Adrefje, die fie dem Obmanne überreichten, 
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war weit jtattlicher als die amerifaniiche. Ich fühlte tief, 
daß ich Hinter dieſen Beiſpielen nicht zurüdbleiben dürfe, und 
lief ebenfall$ nad) der Wirthshütte, allein ach! cs gab feinen 
reinen Bogen Papiers mehr und da ich die beabjichtigte 
Adreſſe doc nicht auf meine Viſitkarte jchreiben mochte (Mir. 
Cyrus Field würde cs gewiß unbedenklich gethan haben), 
jo famen Deutſchland, Oeſterreich und Ungarn um die Ehre, 
ihre isländiſche Schweiter an dem großen Tage offiziell be- 
fomplimentirt zu haben. 

Mit diefer Szene von ausgeiprocdhen internationalem 
Charakter war der allgemeine Theil des Taujendjahr- Seites 
zu Ende Es folgte für einen etwas engeren Kreis ein jolennes 
Frühſtück in der Wirthshütte, bei welchem König Chriſtian 
den Vorſitz führte Uns „ausgezeichnetſten Männern der 
fremden Nattonen” wies man Plätze am Tiſche des Königs 
an, die Nebenräume der Hütte waren von den einheimiſchen 
Honpratioren eingenommen. Das Frühſtück war, mit Berück: 
ſichtigung aller Umſtände, gar nicht Jo übel zu nemten. Es 
gab Schinken, Ochſenzunge, Würſte verschiedener Art, Yachs 
und ‚zorellen natürlich im Uebermaß, dazu Sherry, Bordeaug 
und Champagner. Toaſte wurden in isländiſcher Sprache 
auf den König ausgebracht, wobei derſelbe regelmäßig: „Herr 
König!“ angeſprochen wurde, ganz ſo wie in den Grimm'ſchen 
Märchen und lyriſchen Gedichten Des Mittelalters. Der 
König hatte Den Geiſt, ſich über dieſe archaiſtiſche Anrede, 
über den Ort und die ganze Szene köſtlich zu amüſiren, und 
er antwortete in ſichtlich guter Laune auf die isländiſchen 
Trinkſprüche. Nach beendigtem Mahle hielt ev Cerele, lieh 
ſich alle Anweſenden vorstellen, konverſirte mit ihnen ireund— 
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lichſt und fchüttelte ihnen zum Abſchied fräftig die Hand. 
Diefes Frühſtück muß dem König als ein fchr denkwürdiges 
in Erinnerung geblieben ſein; jedenfalls iſt er nie mit ſo 
vernachläſſigt ausſehenden Leuten bei Tiſche geſeſſen wie 
damals; unſer Aller Toilette hatte nämlich durch das mehr— 
tägige Bivouakiren im Lager außerordentlich gelitten und 
wir waren jo ſchmutzig und verwahrloſt, daß ich überzeugt 
bin, man würde uns in unjerm damaligen Aufzuge in feinem 
anitändigen Hotel der Welt zur Table d’Höte zugelaffen 
haben. Kurz nad) dem Dejeuner, etwa um 1 Uhr Mittags, 
bejtieg der König jein Roß und begab ſich, von den Jsländern bis 
in die Allmannagja begleitet und zum Abfchiede mit lautem 
Hurrah gegrüßt, nach Reykjavik zurüd. 

Mittlerweile hatte fich das äußere Anſehen des Schau: 
plages diefer Vorgänge weſentlich verändert. Seit der legten 
Nacht gingen mit geringen Unterbrechungen jchivere Regen 
nieder; der Himmel war von jchwarzen Wolfen umhangen, 
die Nebel frochen, jo niedrig wie man es bei ung nie be- 
obachtet, an den Abhängen der Allmannagja hin, das ganze 
Thingvellir war ein Moraſt und auch unter dem jeinjollenden 
Schugdache der Zelte gab es fein trodenes Plägchen. Die 
Gegend, wild, aber nicht ohne Schönheit, im Sonnenlidhte 
und unter blauem Himmel, war trojtlos und erregte Selbit- 
mordwünjche in diefer bleigrauen Beleuchtung, in dieſer Näſſe 
und Kälte. Ic hatte den begreiflichen, äußerſt lebhaften 
Wunſch, jofort von hier wegzufommen, und Hunderte hatten 
ihn mit mir. Es ging an ein allgemeines Beltabbrechen, 
Pferdeeinfangen, Satteln und Abjchiednehmen. Das Ge: 
tümmel, die Verwirrung, das Durcheinander waren unbe: 
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ichreiblih; da fand Einer ſein Pferd nicht, da Hatte ein 
Anderer ein fremdes Pferd genommen, da fluchte ein Dritter, 
weil ein Liebenswiürdiger Wirth, deſſen Gajtfreund er ge— 
weſen, in jeiner Abweſenheit das Zelt zerlegt und feine 
Sachen rückſichtslos im Koth und Regen gelafjen hatte, Alles 
rannte und galoppirte rufend und jchreiend hin und her, das 
Lager gewährte einen Anblif wie bei einer Panik, hervor- 
gerufen durch den plößlichen Ueberfall eines blutdürjtigen Feindes. 

Ich juchte Zoega auf und verlangte mein Pferd von 
ihm. Er zudte die Achjel und jagte, es ſei nicht da und er 
könne es jet nicht juchen. Wüthend gemacht durch jenen 
philoſophiſchen Gleichmuth, wiederholte ich mein Verlangen 
tm einer Form, Die einigen Emdrudt auf ihn zu machen ſchien, 
denn er erwiderte mut ungewohnter Raſchheit, Das Pferd ſei 
jenſeits der Berge auf einem entfernten Weideplatze und er 
wolle ſofort einen berittenen Mann darum ausſenden: in 
einer Stunde könne ich es haben. Nun wiederholte ſich Zug 
für Zug dieſelbe Geſchichte wie bei der Abreiſe von Key 
kjavit. Sch kam um zwei, um drei, um vier Uhr, um nad) 
dem Pferde zu fragen, erhielt aber jedesmal die Auskunft: 
„Noch nicht“, „gleich‘“, bald“. Es wurde allgemach ſpät 
und ſpäter und ich konnte mich der leberzeugung nicht ver 
ſchließen, daß ich mem Pfierd wahrſcheinlich gar nicht vor dem 
nächſten Tage bekommen werde Noch eine Nacht bier außen 
zubringen? immer. Die Isländer waren, ſoweit ie nicht 
aufbrachen, ſehr gerührt und begeiſtert von den Reden und 
Geſängen und tranken und expettorirten ſich eifriger als je: 
an Schlaf war vorausſichtlich nicht zu denken: ebenſowenig au 
die gewohnte entſchädigende Tagesruhe in der Allmannagjä, denn 
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das dichte Moos war vom Regen vollgejogen wie ein Bade: 
Ihwamm. Ein rajcher Entſchluß mußte gefaßt werden — 

Und ich faßte ihn. In der Nähe der Wirthshütte ſtand 
ein jchöner Braun, fertig gejattelt und gezäumt. Ohne ein 
Wort zu Sprechen beitieg ich ihn umd war im nächiten Mo— 
"ment auf dem Wege. Ich hörte Stimmen heftig hinter mir 
ber rufen, ich aber wandte mich nicht um, ſondern jchlug und 
jpornte das Pferd wie verrüdt und befand mich bald genug 
in Sicherheit vor etwaigen Remonjtrationen des Eigenthümere. 

IH günnte auf dem ganzen Wege dem braven Roß 
feinen Moment des Nachlaffens und um elf Uhr Abends 
hatte ich die Freude, in die dunkeln Straßen von Reyfjavif 
einzureiten. Der Weg von Thingvellir hieher, acht deutiche 
Meilen, war in faum fieben Stunden zurüdgelegt worden 
— aber ic) und das Pferd, wir jahen auch beide darnad) 
aus: wir waren von Kopf bis Fuß mit einer dien Koth— 
Ichichte bededt, die von der Haut nur jchwer, von meinen 
Kleidern nie mehr herunterging. Ich zäumte dag Pferd ab, 
trieb dafjelbe auf die nächſte Wieſe, legte Sattel und Zeug 
in der Torfkammer des Hojpitals nieder und jtredte mid) 
fünf Minuten jpäter in meinen Bette aus — zum eriten: 
mal jeit fünf Nächten aus den Kleidern gefommen. 

Noch heute gewährt ces mir eine bejondere Befriedigung, 
daß das Pferd, wie ich Tags darauf erfuhr, Zoega's eigenes 
Reitpferd war. 





AZ, 
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—— A fleines Zelt war etwa hundert Schritte vom 
(he Geyfr aufgeichlagen und wir lagen vor 
R N denjelben, in Ermangelung von Bärenhäuten quf 
unfern Mänteln, in behaglichitem Nichtsthun. Vor dem um: 
angenehmen Winde waren wir gejhügt, die Sonne jchien 
verhältnigmähig warm und wolthuend auf uns herab und 
es war ein wunderbares Gefühl ungetrübten Woljeins, das 
ums durch alle Adern rieſelte und durch alle Nerven kriebelte. 
Die Taufendjahrs-Feftlichfeiten hatten mit einem Balle in 
Reytjavik und einem zweiten an Bord des „Iylland“ ein 
Ende erreicht, König Chrijtian war am 11. Auguſt von 
Island abgereiit, wir hatten nunmehr uneingeſchränkte Ver- 
fügung über unjere Zeit und konnten diejelbe nach Gutdünfen 
zu Streifzägen durch die Inſel benügen. Einer unjerer 
erſten Ausflüge hatte begreiflicherweije die Geyſirs zum Biele. 
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Mit einem Zelte und Lebensmitteln verjehen, hatten wir 
und am 14. Auguft früh Morgens von Aeykjavif auf den 
Weg gemacht und waren nach dreizehnitündigem, ſehr an- 
Itrengendem NRitte, der uns wieder über das nunmehr in 
gewohnter Verlajjenheit daliegende Thingvellir führte, am 
Abend bei den Geyjirs eingetroffen. Ber uns glaubt maıt, 
dag „Geyſir“ ein Eigenname ſei: allen das iſt nicht der 
Fall. „Geyſir“, die Mehrzahl von „Geyſr“, heißt auf islän- 
dich einfach „Springquellen“ und es gibt deren Hunderte auf 
der Inſel. Der in allen Lehrbüchern der Geographie ange- 
führte und in Europa meiſtbekannte Geyſr iſt nicht einmal 
der größte, allein er it von Reykjavik am nächiten und 
leichtejten zu erreichen und war darum von mehr Reilenden 
bejucht und häufiger bejchrieben und abgebildet als irgend 
eine andere der prächtigen Heißwaſſer-Springquellen im Nor: 
den und Dften der Inſel. 

Bei unſerer Ankunft herrichten ziemlich ungünftige Ver— 
hältnifje vor. Der Bauer in dem Bae nächſt den heißen 
Quellen erzählte uns, daß der große Geyir am Morgen des 
12. gejpielt habe, und wir fonnten vernünftigerweije nicht 
erwarten, daß wir vor zwei oder drei Tagen das Schauipiel 
eines neuen Ausbruchs zu ſehen befonmen werden. Der 
große Geyir iſt nämlich in den leßten zwei oder drei Jahr— 
zehnten ſehr läffig geivorden. Einst jcheint e8 anders geweſen 
zu fein: Anderfon jpricht in jeinen „Nachrichten von Island“, 
die 1746 in Hamburg erichienen, vom Geyſr als einem fait 
ununterbrochen arbeitenden Springquell; aud) zu Uno von 
Troils Zeit, der Island vor einem Jahrhundert beiuchte, 
jcheint der Geyſr noch täglich geitiegen zu fein und jelbit 
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in den Werfen von Hooker, Henderjon und Mackenzie, Deren 
Reiſen Ichon in dieſes Jahrhundert fallen, kann man nichts 
finden, was darauf ſchließen lajjen würde, daß die betreffenden 
Beobachter auf eine Eruption jonderlich lange warten mußten. 
Allein heute iſt das anders. Der große Geyſr ſpringt ge- 
wöhnlich nur alle fünf oder ſechs Zuge, felten in fürzeren, 
oft in längeren Zwiſchenräumen und auch da find die Aus: 
brüche nicht immer von gleicher Heftigfeit. Außerdem glaubt 
der jchon erwähnte Bauer beobachtet zu haben, daß Regen— 
wetter die Eruptionen verzögere und ſchwäche und daß Die 
größte Kraftentfaltung des Geyir immer mit trodenem Wetter, 
bei leicht bewöltten Himmel und vorherrschenden Nordiwinde, 
sufammenfalle Nun vegnete es aber m Strömen und wenn 
die Wahrnehmungen des Bauers richtig waren, ſo hatten wir 
gegen uns eine ſtarke Wahrſcheinlichkeit mehr, daß der Geyir 
in den nächiten Stunden jene Unthätigfett nicht aufgeben 
werde. Weir hielten Kriegsrath, ob wir troß alledem unſern 
Wachtpoſten an den Turellen beziehen oder die menichenfeind: 
liche Regennacht ruhig tm Bae verbringen jollten. Nur Eine 
Ztimme erhob fi für das Kampiren; wir Anderen waren 
weniger gewiſſenhaft und Liegen uns von der Tichtlid) \tarfen 
Ücberzeugumg des Isländers zum Glauben bejtimmen, dat 
es in der bevorjtehenden Nacht hier augen fir uns nichts zu 
holen noch zu verſäumen geben werde. Mir folgten aliv 
dem Bauer in jene Wohnung und lagen, wenn aud) nicht 
eben bequem oder veinlich gebettet, faſt unmittelbar nad) 
unſerer Einkehr in feſtem Schlafe. 

Am nächſten Morgen — nicht gerade zu zeitlich, ich 
mug das mit Beſchämung geitehen — begaben wir uns wie: 
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der nach) den Geyſirs und jchlugen unjer Zelt auf. Das 
Wetter Hatte fich aufgeklärt und verſprach eine Weile jchön 
zu bleiben. Der Boden war wol unangenchm durchfeuchtet, 
allein gegen dieſes Uebel führten wir eine Kautſchukdecke mit 
und. Wir fonnten endlich) dazu gelangen, die Gegend 
und die Quellen genauer zu bejichtigen. 

Wir befanden uns in einer gegen Süden ſchwach ge- 
neigten Ebene, die im Norden durch einen ziemlich jchroff 
anfteigenden Hügel von mehreren hundert Fuß Höhe begrenzt 
wird. Weiße dünne Dampfiwolfen, an manchen Stellen häu— 
figer, an manchen fpärlicher, jchweben über der Fläche und 
wogen im Winde auf und nieder. Gin Getöje erfüllt die 
Luft wie in einer großen Mafchinenwerkitätte; ein Stöhnen und 
Saufen und Braufen wie von gewaltigen Blajebälgen, da— 
zwißchen ein jchrilles Pfeifen und ein unferirdilches Kollern 
und Knurren, das fich zeitweilig zu einem dumpfen, fernen 
Donner verjtärf. Der Boden, ſchlammig, jeder höheren 
Vegetation bar, blos mit Moos und elend ausjehendem, dürf— 
tigem Graſe an den trodeneren Stellen ſpärlich bekleidet, ift 
mie ein Steb von großen und einen Höhlungen durchlöchert, 
in denen eine graujenerregende Höllenthätigfeit ununterbrochen 
ihtbar und hörbar iſt. Zunächſt war unfere Aufmerkſam— 
feit natürlic) dem großen Geyſr zugewandt. Diefer, am 
äuperiten Rande des vulfanischen Gebietes und unmittelbar 
am Fuße des Hügels gelegen, it durch eine ausgedehnte, 
länglich-rundliche Erhöhung bezeichnet, die fich dreißig Fuß 
über den Boden erhebt und ungefähr Hundert Schritte 
im Umfange mist. Sie gleicht einem riejenhaften flachen 
Brotlaib und beiteht ganz aus einer graulichen, deutlich blät- 


FFÜFFOFEFIRERE —— Fe 
das Baſſin des Geyfr vor ſich. Daſſelbe miß! 
gaben der neueſten Werke von Baring-Gou! 
Preyer, Pajkull u. A. 56 Fuß in der Länge 
und hat eine regelmäßig ovale Geſtalt. Bon 
außen gerundeten, wach innen flachen Rande 
Baſſin etwas tiefer gegen die Mitte hin, wo 
Quelle ſich in daſſelbe öffnet. Diefe ungeheur 
an den Ranft fait zum Ueberfliehen mit einem 
heißen Waſſer gefüllt, das an ſeiner tiefjten 
der Rohrenmündung, vier Fuß tief iſt. Am Ra 
iſt diefe unheimliche Fluth ruhig und unben 
Mitte hin aber ift fie in fteter fochender Wallı 
mal beftiger, manchmal ſchwächer wird, ab 
ganz beruhigt. In kurzen Zwiſchenräumen 
Dampfblaſen aus der Röhre mit gurgelndem 
die an der Oberfläche zerplatzen und ein weißes 
befreien, das einen Moment lang auf dem b 
jeripiegel ruht und dann dom Winde weggebl 
dem füdlichen Rande des Baſſins hat ſich da 
Abfluß gebildet, von wo es über den Abha 
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man zahlreihe und höchit verjchiedenartige Gegenſtände, die 
von dem Waſſer mit einer diefern oder zartern Kruste über- 
zogen wurden; wir jammelten überiteinerte Eierichalen, Raſen— 
ſtückchen, Blüten und VBogelfedern und jenften zum Nuten 
fünftiger Bejucher eine Menge ähnlicher Dinge im die ver: 
fteinernde Flut. 

Wenige hundert Schritte vom großen Geyſr und in 
ſüdweſtlicher Richtung von demjelben liegt der Strokkr, fein 
nur wenig minder amehnlicher Rivale, und ungefähr in der 
dreifachen Entfernung, am Abhange des Hügels, der kleine 
Seyir, ein ſchwächlicher, aber höchit unruhiger und lärmen— 
Der Geſelle. Zwiſchen diejen drei bemerfenswertheiten Quellen 
gibt es noch eine Anzahl anderer, in Denen jich die vulfa: 
niſche Thätigkeit unter den verjchiedeniten Formen äußert. 
Hier jteigen dünne Waſſerſäulen alle fünf Minuten unter 
ſchrillem Pfeifen etwa drei Fuß hoch empor und finfen wie: 
der flatichend in die Heine Höhlung zurück: da focht der 
ganze Wajjertpiegel eines Baſſins periodisch mit polterndem 
Geränſche auf, erhebt ſich bis zum Ranfte, fließt über und 
fällt dann wieder um einige Zoll; einige der Quellen gleichen 
großen Keſſeln, im denen eine pechichwarze, ſchlammige Maſſe 
in beftigem Kochen und Brodeln begriffen it, ohne aber zu 
jteigen und zu fallen, ja in einigen Fällen jogar, ohne Danıpf: 
blajen an die Oberfläche zu jenden: eine befonders unheimliche 
Wirkung machen mehrere ganz ruhige, tiefblane Pfühle, Die 
weder fieden noch poltern, aber eine jengende Hitze aus: 
Itrahlen und lautlos, langſam, jedoch ununterbrochen große 
Luftblajen aufiteigen lajjen. Endlich gibt es hie und da auch 


kleinere trichterfürmige Oeffnungen im Boden, denen blos 
Rordau, Kulturſtudien. T. 26 
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terigen umd nicht ſehr harten Kieſelſintermaſſe, die vom ſtart 
ſilikathaltigen Wafler des Geyſr abgelagert wurde md im 
Laufe der Jahrhunderte zu jo anfehnlichen Dimenfionen an- 
gewachſen ij. Erllettert man die Erhöhung, jo hat un - 
das Baffin des Geyir vor fi. Daſſelbe mit nad) den An⸗ 
gaben der neueften Werke von Baring-Gould, Birkel unb 
Preyer, Pajtull u. U. 56 Fuß in der Länge bei 46' Breite 
und hat eine regelmäßig ovale Geftalt. Won dem fanft nach 
außen gerundeten, nach innen flachen Rande fenft ſich des 
Balfin etwas tiefer gegen die Mitte hin, wo bie Röhre ber 
Quelle ſich in daſſelbe öffnet. Diefe ungeheure Schale ift bis 
an den Ranft faft zum Ueberflichen mit einem dunffen, tochend 
heißen Wafjer gefüllt, das an feiner tiefiten Stelle, zunächſt 
der Röhrenmündung, vier Fuß tief it. Am Rande des Baſſins 
iſt dieſe unheimliche Fluth ruhig und unbewegt: gegen die 
Mitte hin aber ift fic in iteter fochender Wallung, die mand- 
mal heftiger, manchmal ſchwächer wird, aber fich niemals 
ganz beruhigt. Im kurzen Zwiichenräumen jteigen große 
Dampfblajen aus der Röhre mit gurgelndem Geräujche auf, 
die an der Oberfläche zerplagen und ein weißes Dampfwölfchen 
befreien, das einen Moment lang auf dem brodelnden Waf- 
jerjpiegel ruht und dann vom Winde weggeblafen wird. An 
dem füdlichen Rande des Baſſins hat fich das Wafjer einen 
Abflug gebildet, von wo es über den Abhang bes Sinter- 
hügels in einem Heinen, vauchenden Wafjerfalle nieberjtürzt 
und dann in der Fläche als eine ſchwache, mannigfach ge— 
ſchlängelte und getheilte Ader weiterflieht, immer mehr und 
mehr crfaltend, je weiter es fich vom Urjprunge entfernt. 
Im Baſſin und in dem daraus entjpringenden Vächlein findet 
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man zahlreiche und höchſt verjchiedenartige Gegenstände, die 
von dem Waſſer mit einer diefern oder zartern Kruſte über- 
zogen wurden; wir ſammelten überjteinerte Eierfchalen, Rafen- 
jtüdchen, Blüten und PVogelfedern und fenften zum Nußen 
fünftiger Belucher eine Menge ähnlicher Dinge in Die ver: 
fteinernde Flut. 

Wenige Hundert Schritte vom großen Geyir und im 
ſüdweſtlicher Richtung von demjelben liegt der Stroffr, fein 
nur wenig minder anjchnlicher Rivale, und ungefähr in der 
dreifachen Entfernung, am Abhange des Hügeld, der fleine 
Geyſr, ein fchwächlicher, aber höchſt unruhiger und lärmen— 
der Geſelle. Zwiſchen dieſen drei bemerkenswertheſten Quellen 
gibt es noch eine Unzahl anderer, in denen ſich die vulka— 
niſche Thätigkeit unter den verſchiedenſten Formen äußert. 
Hier ſteigen dünne Waſſerſäulen alle fünf Minuten unter 
ſchrillem Pfeifen etwa drei Fuß hoch empor und ſinken wie— 
der Eatichend in die Heine Höhlung zurück: da kocht der 
ganze Waſſerſpiegel eines Baſſins periodisch mit polterndem 
Geräuſche auf, erhebt fi) bis zum Ranfte, fliegt über und 
fällt dann wieder um einige Zoll; einige der Uuellen gleichen 
großen Kejfeln, in denen eine pechſchwarze, Ichlammige Maſſe 
in beftigem Kochen und Brodeln begriffen it, ohne aber zu 
Iteigen und zu fallen, ja in einigen Fällen Jogar, ohne Dampf— 
blafen an die Oberfläche zu jenden: eine bejonders unheimliche 
Wirfung machen mehrere ganz ruhige, tiefblaue Pfühle, Die 
weder fieden noch poltern, aber eine jengende Hitze aus: 
jtrahlen und lautlos, langjam, jedoch ununterbrochen große 
Luftblajen aufjteigen lafjen. Endlich gibt es hie und da auch 
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heiße Cafe mit zifchendem Geräujche entfahren und beven 
Umgebung wie gebrannt und glafirt ausficht. Die Yarbe 
bed Waſſers und bes Nieberichlags ift faft in jeber Duelle 
verſchieden; das Auge begegnet allen möglichen Nuancen von 
Weiß, Grau, Schwarz, Gelb, Drange und Roth und das 
ganze Duellengebiet ftellt ſich dem Blicke wie eine lolofſale 
Valette bar, auf ber ſich große Kleche verſchiedener greller 
Farben neben einander befinden. 

Man fühlt fi anfangs recht bänglich und beflommen 
mitten zwifchen biefen kochenden und arbeitenden, bampfen- 
den und fehnaubenden Höllenſchlünden, die ihre heftige Be 
wegung auch dem Boden mitzutheilen und auf ung loszu— 
brechen fcheinen, um uns im nächſten Augenblick in ihren 
glühenden Rachen zu ſchlingen, allein bald gewöhnt man ſich 
an den bebenden Boden, die lebendigen Waifer- und Schlamm⸗ 
keſſel und die ängjtigenden Geräufche und man wandelt fchlich- 
lich zwiſchen ihnen mit einer Gfleichgiltigkeit auf und nieber, 
als wäre man vielleicht gar ſelbſt der Heizer, der die unter- 
irdiſchen Feuer für dieſe grauenhafte Dampfmaſchine nährt 
und jchürt. 

Die Stunden vergingen raſch und angenehm in biefer 
aufgeregten Umgebung. Einen anfehnlichen Theil des Tages 
nahmen die mit bejonderer Umficht und Sorgfalt betriebenen 
Vorbereitungen zu den verjchiedenen Mahlzeiten, dieje jelbit 
und die zwiſchen fie eingejchalteten Verdauungsſchläfchen ein. 
Wir brauchten zu unjeren Kochfünjten fein Feuer; das Geyfr- 
baſſin gewährte uns die nöthige Wärme im Ueberfluß; brei 
Minuten genügten, um Hühnereier, deren wir ganze ſechs 
Stüd vor unjerer Abreife in Reytjavik Hatten auftreiben 
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fönnen, hartzufochen; faum mehr Zeit nahm die Zurichtung 
unferer Suppen- und Sleischfonjerven in Anjpruch und wenn 
wir ung nicht den Luxus von Kaffee, frifchgefochtem Lachs 
und Brandy mit heißem Waſſer Hätten gönnen wollen, jo 
hätte Das Zubereiten der Speifen weniger Zeit in Anſpruch 
genommen als das Berzehren derjelben. Für unjere Unter: 
haltung jorgte in furzen Zwiſchenräumen der Stroffr. Un: 
gleich dem trägen, phlegmatifchen, faſt hätte ich gejagt bla- 
firten Geyſr iſt dieſer jüngere Bruder deſſelben ſanguiniſch, 
heftig und im höchſten Grade reizbar. Er ſchleudert ganz 
von ſelbſt alle zehn bis zwölf Stunden ſeine koloſſale Waſſer— 
läule in die Höhe, wenn man es aber zufällig etwas eilig 
hat und jelbft jo lange nicht warten will, jo fann man ihn 
nach Belieben in jedem gegebenen Augenblide zum Ausbrechen 
veranlafien. Man muß nur eine anfchnliche Portion Rafen, 
etwa vier oder fünf große Schaufeln voll, in feine Luftröhre 
ſchleudern und fie dadurch veritopfen. Fünf Minuten lang 
it dann Alles still, das Waffer im Baſſin ift ruhig und un- 
bewegt und nichts verräth, daß Die Mündung des Quells 
nicht für immer zugefeilt it. Allen plöglich erjchüttert ein 
dumpfer Donnerjchlag Luft und Erde; der Boden bebt und 
mit einem grauenerregenden Heulen und Ziſchen fährt aus 
der verjchütteten Röhre ein ungeheurer Strahl Tochenden 
Waſſers zugleich mit einer dicken Dampfwolfe heraus und 
in jchiwindelige Höhe empor. Ausbruch folgt auf Ausbruch, 
Donner auf Donner und der Scheitel der Wafferfäule Hält 
ſich wol fünf Minuten lang jtetig in gleicher Höhe, bis er 
allmälig niedriger und niedriger wird und endlich wieder in 
die Röhre zurüdfinkt. Das Waffer iſt bei diefen erzwungenen 
26 * 
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Ausbrüchen jchwarz wie Tinte ımd führt die ganz zerfochten 

und zerweichten Raſenſtückchen mit fich, die in weite Ent 

fernung umbergeichleudert werben. Wir gönnten ıms dieſes 
- prächtige Schaufpiel viermal in den zwei Tagen unferes Auf⸗ 
enthaltes bei ben Geyfirs und zweimal jpielte der Stroffe 
von felbit; wir haben ihn alſo zufammen ſechsmal in Thätig- 
feit gefehen. 

Bas den großen Geyfr betrifft, jo regte er ſich am 
erften Tage gar nicht, wie wir es übrigens faum anders 
erwarteten. Spät Abends gegen elf Uhr, nachdem wir mod) 
dem Stroffe zu guter Lest jein Brechmittel mit gewohnten 
Erfolge eingegeben hatten, begaben wir uns ins Belt und 
gingen zur Ruhe, natürlich ohne die Kleider abzulegen. Wir 
waren einige Stunden in tiefem Schlafe dagelegen und es 
mochte ſchon gegen drei Uhr Morgens fein, ald uns plöglich 
ein heftiges Getöje wedte. Wir waren rajch auf den Beinen 
und ftürzten vor’s Zelt hinaus; das Getöje wiederholte ſich 
noch ftärker und kam ganz deutlich vom Geyir her. Wir 
tiefen fo jchnell wir konnten an den Rand des Baifins; allein 
da regte fich nichts; ſchwarz und unbewegt lag die ſtygiſche 
Flut in dem ungeheuren Beden im jchwachen Lichte des 
grauenden Morgens da. Das trügeriiche Getöje wiederholte 
fich ein oder zweimal und verlor ſich dann wie der rollende 
Donner eines wegziehenden Sommergewitter8 in ber ferne. 
Es waren diesmal nur blinde Schüfje geweſen, die uns in 
Aufregung verjegt hatten; wir fehrten aljo mit einer gefinden 
Verwünfchung des jehr zur Unzeit humoriſtiſch aufgefegten 
Geyir in unjer Zelt zurüd und fanden mit einiger Mühe den 
gewaltjam unterbrochenen Schlaf wieder. So viel hatte ich 
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ſchon bei diefer Gelegenheit bemerkt, daß das anzeigende und 
warnende Geräujch den Schilderungen, die ich davon gelejen, 
nicht entiprad). Die früheren Reifenden hatten mit jeltener 
Uebereinſtimmung von einem dumpfen Schalle, ähnlich fernen 
Kanonenſchüſſen, geiprochen; ich befam den Eindrud, als jtünde 
ich auf einem jteinernen Eſtrich und von unten her fehlügen 
Eyflopen mit ungeheuern Hämmern dagegen. Ich hörte den 
frachenden Schlag, in den fich cin unbejtimmtes Klirren und 
Klingen miſchte, und fühlte ihn gleichzeitig in einer leichten 
Erichütterung des Bodens. 

Ter zweite Tag verging noch angenehmer als der erite, 
da das Wetter nunmehr ganz troden und ſonnig geworden 
war, und unter den mannigfaltigen Anregungen diejer fremd- 
artigen Ilmgebung konnte auch dag Gefühl der Ungeduld 
nicht wad) werden. Es mochte gegen neun Uhr Abends fein, 
der Horizont war ſchon leicht umjchattet und wir jaßen vor 
dem Zelte beim rauchenden „Toddy* (Brandy mit heißem 
Waſſer und Zuder), bereit, und bald fchlafen zu legen, als 
die Gejellen Vulkan's wieder gegen den Boden zu hämmern 
begannen. Wir jegten, aber ohne große Eile, unfere Gläſer 
nieder und begaben uns zum Baſſin. Unterwegs verſtärkte 
ſich jedoch das unterirdische Krachen und Poltern in ſo be— 
deutenden Maße, die Schläge folgten fo raſch auf einander, 
der Boden bebte jo heftig, daß wir doch erfannten, es jei 
jegt etwas Erniteres los als vergangene Nacht, und uns ent: 
Ihlojien, die Beine auf die Achjel zu nehmen. Eine Minute 
ipäter und wir jtanden athemlos am Rande des Baſſins, 
noch rechtzeitig angelangt, um das furchtbar jchöne Schau: 
Ipiel vom fleinften Anfang an voll genichen zu fünnen. 
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Die Flut war heftig bewegt und wallte in breiten Ring⸗ 
wellen gegen den Rand des Beckens; von der Röhre her 
tönte ein ſchauerliches, halberſticktes Brüllen, wie von einem 
vorfündflutlichen Unthier, das eine eiferne Hand würgt; plöt- 
lich vegte fich etwas im der Mitte des Bafjins; ans dem 
Wajjerjpiegel erhob fich langjam eine dımkle, rieſige Maffe, 
geſtaltlos wogend und zerflichend und doch heftig bewegt, wie 
von inneren Zuckungen gejchüttelt, und fjanf dann wieder 
ohnmächtig zurück; ein zweitesmal erhob fich das formloſe 
Ungeheuer, diesmal einem jener fabelhaften Polypen gleichend, 
die manchmal über der Meeresoberfläche zum Schreden der 
Schiffer erfcheinen jollen, tauchte aber wieder in den dampfen- 
den Abgrund nieder. Allein raſch fuhr es auf's neue empor 
und diesmal ſchoß e3 unter Donner und Erdbeben haushoch 
in die Luft. Es war der fteigende Waſſerſtrahl des Geyfr. 
Waſſerſtrahl? Ein lächerlich ſchwacher, nichtsfagender Aus— 
druck angefichts diefer Erſcheinung; eine riefige Säufe, ein 
Berg, eine Klafter und mehr im Durchmeſſer haltend, wurde 
aus dem Höllenfchlunde herausgehoben; die Maſſe ftieg mit 
einem Rucke etwa dreikig Fuß hoc), eine ungeheure Dampf: 
wolfe entwidelte fi aus ihr, dann ſank fie um einige Fuß 
zurüd, ein neuer Ruck und aus der erjten Säule ſchien eine 
zweite herauszufahren, um dreißig Fuß weiter in Die Höhe 
dringend und neue Dampfmaſſen ausftogend; wieder ein mo- 
mentanes Zurüdfinfen und ein neuer Schwall brach hervor, 
deffen Haupt aus einer ſchwindeligen Höhe, vielleicht von Hundert 
Zuß und mehr, auf uns niederglänzte. In diefer Form 
blieb die überwältigende Erſcheinung nun eine Weile; das in 
Schaum zerftiebende Haupt des Wafferberges bäumte fich 
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bald etwas in die Höhe, bald ſank es ein wenig zurüd; mand)- 
mal fiel die Mafje bis zur Hälfte zufammen, aber nur um 
gleich wieder mit fürchterlicher Gewalt in die Höhe gejagt zu 
werden; dazu mwüthete das Getöfe in der Tiefe, die Erde 
bebte heftig und in der Röhre fchienen Dämonen fih Kämpfe 
auf Leben und Tod zu liefern. Es blies während Diefer 
Zeit ein ziemlich fräftiger Wind, allein er vermochte den 
jtarren, pfeilfluggeraden Wajferpfeiler nicht im geringjten zu 
erichüttern und war gerade nur ſtark genug, um die Dampf: 
mafjen zu verjagen, die Hinter dem Springquell eine weiße 
Wand bildeten, von der ſich jeine dunfle, wie aus gejchmol- 
zenem Metall beitchende Mafje um fo jchärfer und wirkungs— 
voller abhob. 

Eine Piertelitunde lang währte das umvergleichliche 
Schaujpiel mit unverminderter Gewalt; dann begann Die 
Säule fic wieder ruckweiſe zu verfürzen, wie fie fich ruckweiſe 
aus dem Beden Herausgehoben hatte; id) kann diejen merk: 
würdigen Vorgang mit nicht® Anderem vergleichen als mit 
dem Auseinanderziehen und Zuſammenſtoßen eines aus drei 
oder vier ineinandergejchobenen Röhren bejtchenden unge: 
beuern Telejtops. Eine Minute ſpäter und der Waſſerkoloß 
war verjchwunden und mit ihm auch das Waller, das bis 
dahin das Baſſin gefüllt hatte; der unterirdiiche Donner 
verftummte, der Boden jtand wieder feit und das Beden lag 
leer vor uns, jo daß wir in der Mitte die gähnende Mündung 
der Röhre jchen konnten. Wir näherten uns vorfichtig dem 
Rande derjelben und konnten in der mit undurchdringlicher 
Finſterniß erfüllten Tiefe da3 Wallen und Gurgeln der ab: 
fliegenden Gewäſſer hören. Die Röhre, die ſehr oft gemeijen 
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wurde, hat an ihrer Mündung 9%, englische Fuß im: Durch- 
mejfer und geht bis zu einer Tiefe von 76 Fuß im unge⸗ 
brochener Senfellinie hinab. 

Wir fehrten ſchweigend, voll der erhaltenen Eindrüce 
aber unfähig, ihnen gleich Worte zu leihen, in unfer Zelt zurück 
und lagen noch lange aufgeregt auf unſerer Dede, che ber 
Schlaf unjere Nerven beruhigte. 

Des anderen Morgens fehrten wir nach Reykjavik zurüch 
Das Baljin des Geyſr war vor unferer Abreife wieder voll: 
fommen gefüllt und bot ganz denjelben Anblic wie an dem 
Tage unferer Ankunft. 
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ie vielleicht hat ein Zivilifationsmenjch jo phanta= 
iſche Dinge gegeffen, wie unſere Heine Reifegejell- 
haft während ihres Aufenthaltes in Reykjavik. 
Bilde, ſchreckhafte, ungeheuerliche Kombinationen verblüfften 
ung jeden Tag. Als wir einjt Suppe mit Zimmt und Ge— 
würznelfen befamen, da blieben wir ſprachlos, allein als man 
uns bei der nädjiten Mahlzeit Rindfleijch mit Zuder, Milch 
und Rothwein vorjeßte, da fanden wir die Sprache wicber, 
um gegen dieje himmeljchreiende Verhöhnung aller göttlichen 
und menschlichen Satzungen empört zu proteftiven. Und fie 
meinte es eigentlich gut mit uns, die wadere Frau Zoega, 
der ich die Anerkennung ertheilen muß, daß fie nie von den 
Speijen aß, Die fie für uns bereitete. Die Küche gebietet in 
Island über eine jehr geringe Auswahl von Rohmaterialien 
und jinnreiche Kombination iſt nöthig, wenn die Speiſelarte 






dem wir nd Mittags innig befreundet hatten, jofort wieder 
za erlennen, obwol er im anderer Maske erichien, nämlich, 
zerſtampft, mit wiebelichnitten garnirt und durch Eifig und 
Del in eine Art Fiſchſalat umgeisandelt, Ein zähestjchniges, 
wäfferig ſchene dendes Rindfleiich befamen wir mr mandımal, 
wenn ein Bewohner Neykjavits fich entichloß, eine feiner 
Heinen, hornloſen Kühe dem Tode zu weihen. Das mar 
immer ein großes Creigniß für die Stadt. Ein hoher Ma- 
gütratsbeamter ging von Haus zu Haus mit einem Subſtrip⸗ 
tionsbogen und fragte an, ob man von dem Thiere etwas 
abnehmen wolle und wie viel. Verpflichtete ſich die Bevöl⸗ 
ferung, eine genügende Anzahl von Pfunden zu übernehmen, 
fo fand die Schlachtung ftatt. War aber die öffentliche Theil- 
nahme zu flau, fo wurde das Todesurtheil gegen die Kuh 
wieder aufgehoben. Mit dem Rindfleiiche erichien leider immer 
auch eine ganz erjtaunfiche Art von Blutwurjt; es waren 
nämlich Schafbärme, gefüllt mit Ochſenblut, Knoblauch, Zir 
beben und Zuder. Der Einfluß diefer Speije war ein höchſt 
unheilvoller, indem fie uns jedesmal für eine halbe Woche 
vollfommen des Appetits beraubte. Wir fahen, daß Frau 
Boega eine tiefe, vielleicht durch den flimatifchen Gegenſatz 
erflärliche Hinmeigung zu den Gewürzen Indiens Hatte, und 
entfehloffen uns eines Tages fie zu erfuchen, daß fie dieſe 
Gewürze roh zur Tafel bringe und die Kombination mit den 
gefochten Speifen uns überlaffe. Allein fie nahm uns dieſe 
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unberufene Einmifchung in Stüchenangelegenheiten jehr übel 
und jtrafte uns mit einer Suppe, die zwar feinen Zimmt, 
aber gefochte Nadieschen enthielt. Von da ab aßen wir 
ſchweigend Die irrationellften Gerichte und murrten jelbit 
nicht, als man uns eine Sulze aus isländischen Moos und 
einer Art Wachholderbeeren vorjekte. 

Wir jagen wieder einmal an unferem Mittagstifche, in 
tiefes Staunen über irgend einen neuen Eulinariichen Einfall 
der Frau Zoega verſunken, als fi) die Thüre der Stube 
öffnete und zwei neue Gälte cintraten. Ihre Erjcheinung 
war fremdartig und verwildert; ihre Toilette jah isländiſch 
aus, allein cin Blid auf ihre Wäſche überzeugte uns jofort, 
daß wir es mit Europäern zu thun hatten. Und das war 
auch der Fall. Es waren Engländer, die vier Wochen vor 
und auf die Inſel gekommen waren und jeither fortwährend 
das Innere durchitreift hatten. Bekanntſchaft war bald ge: 
macht und nad) der bei Engländern unerläßlichen ‚sormalität 
der gegenfeitigen Boritellung fragte der eine der beiden Neu: 
anfümmlinge, Dr. Cl., wann wir England verlajjen hätten. 

„Am 11. Sul“, war die Antwort. 

„Werhatden Derby gewonnen?” inquirirte er Haltig. 
Auf diefe Frage waren wir nicht mehr vorbereitet als auf eine 
Erkundigungnach dem Geſundheitszuſtand der Kaiſerin von Stam. 
Mir ſaßen überraicht und verblüfft da und wußten nicht zu ant- 
worten. Dr. Cl. blite uns ſtaunend und zweifelnd an und 
fagte: „Aber um Gotteswillen, Sie haben nach) dem Derby: 
rennen England verlafjen und wiljen nicht, wer Zieger 
geivejen it!" Wir mußten beſchämt nochmals verneinen, was 
den Frager volltommen aus der Faſſung brachte. Er wußte 
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fichtlich nicht, was ev aus uns machen, ob er uns für Barbaren 
ober für Idioten halten jolle. Nach einem minutenlangen 
Schweigen bemerfte er: „Vielleicht haben Sie den Namen 
vergejjen und erinnern fich, wer ich Ihnen jage, wer für 
das Nennen eingejchrieben war!“ Ich glaubte, meinem Ger 
dächtmijfe jo viel zutrauen zu dürfen, und bat ihn, es immer» 
bin zu verfuchen. „Royal Dat?“ begann er jofort. „Nein, 
der war's nicht.“ „Bachelor?“ „Auch nicht.“ „Bellerophon?“ 
„Mein. Steine Pauſe. „Laß jehen, doch nicht am Ende 
George Frederik?“ „Der war's!“ rief ich mit Beſtimmtheit 
aus und ic) fonnte mich nun ganz deutlich an den Namen 
erinnern. Dr. Cl. geriet) über dieſes Reſultat in eine große 
Aufregung. Er wiederholte fih den Namen des fiegreichen 
Pferdes unter heftigem Kopfiütteln ein- über das andere- 
mal und fügte immer hinzu: „Das hätte man nie denfen 
ſollen.“ Endlich wurde er ruhiger und eröffnete eine Folge 
tieffinniger Betrachtungen über die Unficherheit alles Irdiſchen 
und über die Unfähigfeit des menjchlichen Geiftes, Künftiges 
vorherzufchen, um nach verfchiedenen Abjchweifungen auf 
metaphyfiiche, theologiſche und hiſtoriſche Gebiete zulegt mit 
der mehr praftiichen Schlußerwägung zu endigen: „Es iſt 
recht gut, daß ich nicht daheim war; ich hätte beftimmt gegen 
den George Frederik gewettet und mein Geld verloren.“ 
Wir wurden in der Folge beſſer bekannt und ich lernte 
in Dr. El. einen ebenfo gediegenen als beſcheidenen Mann 
tennen und jchägen; er hat mir jeither in einer vertraulichen 
Stunde gejtanden, es jei ihm eines der größten Räthſel in 
der menschlichen Natur, wie gewiſſe Getiter, deven Bildung 
Niemand anzweijeln dürfe, dennoch für manche der wichtigjten 
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Weltvorgänge jtumpf, empfindungslos und verſchloſſen feien. 
Ich muß wol nicht erſt erläuternd bemerken, dag Dr. CI. 
bei den „wichtigiten Weltvorgängen“ an den Derby dadıte. 

Die Natur um uns her begann mittlerweile das ſommer— 
liche Feſtkleid abzulegen und fi) wieder in der rauhen 
Tracht zu zeigen, die in dieſen Breiten ihr gewöhnlicheres 
Kleid ijt. Auf den Hauswieſen war das Gras Ichon abge: 
mäht und eingeführt und die freie Haide zeigte eine welfe, 
abgelebte Oberfläche: von allen den bunten Blumen, die bei 
unferer Ankunft in den friichgrünen Rajenteppich eingeitickt 
geweſen, war nur nod) das Bergigmeinnicht übrig, das hier 
unter allen feinen blühenden und duftenden Geſchwiſtern am 
frühejten fommt und am jpätelten geht. Blauer Himmel und 
Sonnenjchein wurden jeltene Erjcheinungen und Sturm und 
Regen bildeten die Regel. Wenn ich morgens in meinem Zimmer 
im Hoſpital erwachte, jo fiel mein erjter Blid immer auf den 
Berg Esja, der ſich jenfeits der Bucht von Reykjavik dreitaufend 
Fuß hoch erhebt. Gegen das Ende der dritten Auguſtwoche wies 
er fich mir eines Morgens zum erjtenmale in einer weißen 
Mütze; während der Nacht war dort oben der erite neue 
Echnee gefallen; tagsüber jchürzte ſich zwar der untere Rand 
dDiefer Kopfbedeckung wieder etwas empor, allein am nächſten 
Morgen war die Haube jchon tief über die Ohren herab: 
gezogen. Ber Tag verfürzte, die Nacht verlängerte das 
neue Schneekleid jedesmal, am Ende des Monats jedoch hatte 
Freund Esja jein Winterfleid fi) wie einen Mehlſack jchon 
bis an den Gürtel über den Kopf gejtülpt. Die Temperatur 
anf während der Nacht unter den Gefrierpunft und erhob 
ih Mittags nur mehr jelten über 6 Grad Celſius. Wir 
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fuchten zuerſt unſere Ueberzicher, dann unſere Winterröde 

hervor und als wir uns im der erſten Septemberwoche zur 
Rückreife einichifften, da fanden wir jogar die ſchweren Pelze, 
die wir mitgenommen hatten, jehr wünſchenswerth und be= 
Haglic,. 

-An Ausflüge dachten wir bei jolcher Geftaltung des 
Wetters nicht viel; heiterte jich der Himmel ausnahmsweije 
ein wenig auf, jo bemüßten wir dies raſch zu einem Mitt 
nad) den warmen Quellen unweit von Reytjavik oder nad) 
dem Esja, der zwei deutjche Meilen von der Stadt entjernt 
ift, die übrige Zeit aber verging ums recht einförmig und 
war fajt nur von den Mahlzeiten ausgefüllt. Um zehn Uhr 
verjammelten wir uns zum Frühftüc und blieben bis gegen 
zwölf bei Tijche, um drei Uhr vereinigte und das Mittags- 
mahl, von dem wir uns um ſechs Uhr trennten, um ung 
um acht Uhr wieder beim Abendeffen zu finden und bis in 
die jpäte Nacht unter heiteren und antegenden Gejprächen 
beifammen zu bleiben. Ein großer Tag war für und unter 
ſolchen Umjtänden der 27. Auguft; an diefem Tag traf näm- 
ih das Poſtſchiff in Neyfjavif ein; wir erwarteten Alle 
Briefe und Zeitungen und verfolgten mit großer Ungeduld Die 
langjamen Vorbereitungen zur Landung des Poſt-Felleiſens. 
Gegen drei Uhr Nachmittags fuhr die „Diana“ in den Hafen 
ein, allein erjt um neun Uhr Abends öffneten fich die bis da⸗ 
hin verſchloſſen geweſenen Pforten des Poſtamts und wir 
fonnten in den Befig ber für ums bejtimmten Sendungen ge- 
langen. 

Es war ein jtiller Abend, den wir damals mit ein- 
ander verbrachten; Jeder durchflog jchweigend und haftig die 
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erhaltenen Briefe und freute jich der wolbekannten, lange 
entbehrten Schriftzüge und der Blätter, über die vor zwei 
oder drei Wochen der warme Hauch ferner Tieben hingeweht 
hatte. Niemand ſprach ein Wort, che die Lektüre beendet 
war; erſt Dann verficherten wir uns durch gegenjeitige theil- 
nahmsvolle Fragen, daß feiner von uns fchlechte Nachrichten 
aus der Heimat erhalten Habe. 

Acht Tage jpäter, am 4. September Abends, Ichifften 
wir und auf der „Diana“ ein und früh Morgens am nächiten 
Zage verließen wir, vielleicht auf Nimmerwiederjehen, die Insel, 
die und faſt zwei Monate lang beherbergt hatte. Die Rüd- 
reife begann unter den ungünjtigiten Aufpizien. Ein heftiger 
Sturm, der ſchon drei Tage lang um und über Island 
rumorte, empfing uns, al3 wir faum zwiſchen den jchüßen- 
den Vorgebirgen und Landzungen der Bucht von Reykjavif 
hervorgefommen waren, und jein Wüthen währte ungefchwächt, 
bis wir die Faaröer paflirt hatten. Zwilchen Island und 
den Faaröern waren wir dem gewaltigen Anprall der Wogen 
des atlantischen Ozeans ausgeſetzt, die unausgejegt breit und 
mächtig aus dem Weiten heranrollten. Der Wellenichlag des 
atlantiichen Ozeans iſt ein ganz anderer als der der Nord- 
jee und jelbjt der Laie bemerft und fühlt es augenblicklich, 
wenn cr aus dem Bereiche des einen in den des anderen 
gefommen ift. Die Woge des Ozeans fommt wie ein meilen= 
langer, ungebrochener hoher Damm herangedonnert, wirft das 
Schiff auf die Seite, fchlägt über Ded und Vorderkaſtell 
hinweg, Iprigt Schaum und Salzgiicht hoch ins Takelwerk 
empor und rollt dann ihre Bahn weiter nach dem Welten, 
um erit an den Küjten des nördlichen Norwegen in Bran- 





ſie ſpringt und que, gu zu gegen — 
ihr in den Weg kommt. Im bewegten Ozean 
das Schiff mehr, das heißt cs ſchaukelt von eur 
andern, während es in der unruhigen Nordfee ı 
das heißt ſich von vorn nach hinten hebt und 
letztere Bewegung wird vom Körper viel ſchlech 
und der unvergleichlich unbedeutendere Seegang 
it darum cher geeignet, jeckranf zu machen, al 
volle, gleichmäßige Wogenjchlag des großen Or 

Unfer Schiff jollte den Beru- Fjord au di 
Spite Islands anlanfen und der Stapitän lavi 
Stunden lang vor den ſchauerlichen Felfen ın 
Eingang in den Fjord flanfiren, allein es w 
durch die wüthende See und donnernde Bi 
äußerſte Gefahr in das ftillere Waſſer der geſ 
zu gelangen. Nach vielen vergeblichen Verſu 
fich der Sapitän darum, die Sade aufjug 
„Diana“ nahm ihren Kurs diveft nach Sidi 
eine jehr böfe Wendung für Einen der Paſſa 
in Reytjavik nach Djupavog (Beru-Fjord) ei 
und nun, da er nicht an's Land geſetzt werd: 
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ihnen nicht dafür bürgen könne, ſie wirklich an ihren Be— 

ſtimmungsort zu fördern. Allen dennoch bleibt es eine 
Frage, ob man nun den armen Isländer zwingen fonnte, 
Paſſage nad) Kopenhagen und feiner Zeit wieder heim zu 
bezahlen und die Koſten feines ganz unvorhergejehenen und 
völlig ungewünjchten Aufenthalts in der dänischen Hauptjtadt 
jelbft zu tragen? Diefe juridiiche Frage gab ung Stoff zu 
einigen jehr weilen Geſprächen an Bord des Schiffes, allein 
ich bedaure zu jagen, daß wir zu feiner endgiltigen, alljeitig 
befriedigenden Löjung gelangten, was gewiß weniger in der 
Schwierigkeit des Falls als in unjerer geringen juridilchen 
Bildung feinen Grund hatte. 

Bor Thorshaun (Faaröer) wiederholte fi) genau das- 
jelbe Spiel wie vor Djupavog; wir fonnten nicht in den 
Hafen einfahren und mußten um die Inſel Stromö herum: 
jegeln, um in der geicehüßteren Bai von Wilhelmshaun vor 
Anfer zu gehen. Hier, in einer wunderbar ſchönen Budıt, 
falt ringsherun von hohen Bergen umgeben, an deren ſteilen 
Abhängen wol zehn breite Ichäumende Waſſerfälle in Die 
See Herabdonnerten, lagen wir drei Tage ftill, bis der 
Sturm fi gelegt Hatte und die See ein wenig ruhiger 
geworden war. Dann fuhren wir wieder ing offene Meer 
hinaus und feßten die Reiſe unter ganz veränderten Kon— 
ftellationen fort. Noch vor fünf Tagen Hatte das weiße 
zudende Nordlicht die ganze Nacht über unſeren Häuptern 
geflanımt, der Wind Hatte eiſig gehaucht und die Sonne 
winterlich-ohnmächtig geblinzelt; jet war das Nordlicht hinter 
uns zurücgeblieben, die Luft wurde weicher und milder, Die 


Sonne fräftiger, der Himmel blau und das Meer ruhig. Und 
Nordau, Kulturjtudien. I. 27 


wir von ums, zuerjt Den Pelz und vun wen 
und zuletzt jogar den Ueberzieher; und als wir a 
tember, am zehnten Tage der Reife, in Granton 
verfießen und in einem offenen Wagen nad) den 
Stunde weit entfernten Edinburg fuhren, da jahe 
wegs entzücten Auges die Wieſen grün und ! 
beete im den Gärten farbenglängend und die Bi 
Parks vollbelaubt, die Kinder fpielten im Straß 
Fuß und ſonnverbrannt und wir waren mitte⸗ 
ſchonen engliſchen Sommer. 

So war «8 mir gegeben, im dieſem Jahre 
mal alle die wonneſamen Senjationen zu empfü 
Uebergang aus dem Winter in den Frühling in 
ihengemfthe hervortuft 
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dung und Fjordſtrom zu vergehen; die Nordſeewoge dagegen 
ift, werm auch manchmal hoch, doch kurz und jchmal, fie hebt 
das Schiff mehr als daß fie es von der Seite fajlen würde, 
fie ſpringt und töht, ftatt zu fegen und mitzureihien, was 
ige in den Weg fommt. Im bewegten Ozean rollt darum 
das Schiff mehr, das heifit es jchaufelt vom einer Seite zur 
anderır, während es in der unruhigen Nordfee mehr ſtampft, 
das heißt fi von vorn nach hinten hebt und jenft. Die 
letztere Bewegung wird vom Körper viel ſchlechter vertragen 
und ber umvergleichlich umbebeutendere Seegang ber Norbſee 
ift darum eher geeignet, feefranf zu machen, als der macht- 
volle, gleichmäßige Wogenfchlag des großen Ozeans. 

Unfer Schiff jollte den Beru-Fjord an der ſüdöſtlichen 
Spite Islands anlaufen und der Kapitän lavirte auch zwölf 
Stunden lang vor den fchauerlichen Felſen umher, die ben 
Eingang in den Fjord flanfiren, allein es war unmöglich, 
durch die wüthende See umd donnernde Brandung ohne 
äußerfte Gefahr in das ftillere Wajjer der geihüßten Bucht 
zu gelangen. Nach vielen vergeblichen Verſuchen entichloß 
fih der Kapitän darum, die Sache aufjugeben und die 
„Diana“ nahm ihren Kurs direft nach Süden. Tas war 
eine ſehr böje Wendung für Einen der Pafjagiere, der fich 
in Reykjavif nad) Djupavog (Beru-Fjord) eingeihifft Hatte 
und nun, da er nicht an’s Land gejeßt werden fonnte, ge— 
zwungen war, die Fahrt nad) Kopenhagen mitzumachen, um 
vielleicht erft nach Monaten feinen Heimatsort zu erreichen. 
Es ift wol richtig, daß die Pafjagiere, die nach Djupavog 
reifen wollen, bei ihrer Einſchiffung darauf aufmerkſam ge- 
macht werden, daf fie das auf eigene Gefahr thun und man 
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ihnen nicht dafür bürgen könne, fie wirklich an ihren Be- 
. Stimmungsort zu fördern. Allein dennoch bleibt e3 cine 
Stage, ob man nun den armen Isländer zwingen fonnte, 
Paſſage nah Stopenhagen und ſeiner Zeit wieder heim zu 
bezahlen und die Koften feines ganz unvorhergejehenen und 
völlig ungewünjchten Aufenthalts in der dänischen Hauptitadt 
jelbft zu tragen? Diefe juridiiche Frage gab ung Stoff zu 
einigen fehr weifen Geſprächen an Bord des Schiffes, allein 
ich bedaure zu jagen, daß wir zu feiner endgiltigen, alljeitig 
befriedigenden Löſung gelangten, was gewiß weniger in der 
Schwierigfeit des Falls als in unſerer geringen juridifchen 
Bildung feinen Grund Hatte. 

Bor Thorshavn (Faaröer) wiederholte ſich genau das- 
jelbe Spiel wie vor Djupavog; wir fonnten nicht in den 
Hafen einfahren und mußten um die Inſel Stromö herum: 
jegeln, um in der geichüßteren Bat von Wilhelmshaun vor 
Anfer zu gehen. Hier, in einer wunderbar fchönen Bucht, 
fait ringsherum von hohen Bergen umgeben, an deren fteilen 
Abhängen wol zehn breite jchäumende Waſſerfälle in Die 
See herabdonnerten, lagen wir drei Tage Still, Dis der 
Sturm fi gelegt hatte und die See ein wenig ruhiger 
geworden war. Danır fuhren wir wieder ins offene Meer 
hinaus und ſetzten die Reife unter ganz veränderten Kon- 
Itellationen fort. Noch vor fünf Tagen hatte das weiße 
zudende Nordlicht die ganze Nacht über unjeren Häuptern 
geflammt, der Wind Hatte cifig gehaucht und die Sonne 
winterlih-ohnmächtig geblinzelt; jegt war das Nordlicht hinter 
uns zuridgeblieben, die Quft wurde weicher und milder, Die 
Sonne kräftiger, der Himmel blau und das Meer ruhig. Und 
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je weiter wir in den Süden hinablamen, defto länger und 
ichöner wurde ber Tag, deſto leuchtender die Sonne, deſto 
tlarer das Himmelsblau. Eine Hille nach der andern warfen 
wir von ums, zuerſt ben Pelz und dann den Winterrod 
und zuletzt ſogar den Ueberzieher; und als wir am 14, Sep⸗ 
tember, am zehnten Tage der Reiſe, in Granton das Schiff 
verließen und in einem offenen Wagen nach dem eine halbe 
Stunde weit entfernten Edinburg fuhren, da ſahen wir unter- 
wegs entzückten Auges die Wiefen grün und die Blumen- 
beete im den Gärten farbenglängend und die Bäume in den 
Parks vollbelaubt, die Kinder fpielten im Straßenſtaub bar- 
fuß und fonnverbrannt und wir waren mitten im milden 
ichönen englifchen Sommer. 

So war es mir gegeben, in diefem Jahre ein zweites⸗ 
mal alle die wonnefamen Senfationen zu empfinden, die der 
Ucbergang aus dem Winter in den Frühling in jedem Men- 
ichengemüthe hervorruft. 


Ende des erften Bandes. 
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Jerrliches Wetter heute Morgen, wunderſchönes 
| Wetter! rief der Kapitän der „Mary“ ein- über 
das anderemal, während er fic) vergnügt die großen, 
fetten Hände rieb und vajchen Schrittes auf dem Verdeck 
umherrannte. Ich muß geitchen, daß ich die Befriedigung 
des guten Kapitäns nicht volljtändig theilte. Die See ging 
vom Sturme der legten zwei Tage noch jehr hoch, die Briſe 
war unoch ziemlich Fräftig und fühl, den Himmel bedeckten 
noch zahlreiche zerriffene Wolfenfegen, welche die Sonne nur 
langjam im einen Winkel des Horizonts zu einem wüſten 
ſchwarzen Haufen zufammenzufegen vermochte, und das Schiff 
war noch viel tanzluftiger, als mit meinem Wolbefinden ver 
trägli) war. Dennoch aber beſchloß ich auf dem Verdeck 
auszuharren und nicht wieder in die entjegliche Kabine hinab- 
zufteigen. 
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- vergnügt, ledten einander die Hälfe in gutmäthiger Rinbvich- 
zärtlichteit und ftanden alle auf ben Beinen. Run war mein 
erfter Gang zu ben vierfühigen Mitreifenden. Welche Ver⸗ 
änderung! Die armen Thiere lagen über« und durcheinander, 
feines fraß, ihre Augen waren trübe und Halb gejchloffen, 
von Zeit zu Beit ftöhnte ein Ochſe ganz kläglich, machte 
wol auch den Verſuch, aufzuftehen, taumelte aber dann wie 
betrunfen und legte fich gleich wieder Hin. Alle dieſe Thiere 
waren fichtlich ſeekrank. Eines von ihnen Hatte fogar, wie 
ber Kapitän mit aufrichtiger Betrübniß erzählte, in ber Nacht 
das Zeitliche gefegnet und war des Morgens über Bord 
geworfen worden. Eine ganz andere Figur machte dagegen 
der braune Schiffshund, der freundlich an mir emporiprang, 
als er meiner anfichtig wurde. Das war eine richtige Theer— 
jade, auch in feiner äußern Erſcheinung, denn die fraufen 
Haare feines Fells waren von Pech und Theer zu einem 
dichten, zottigen Filz verllebt. Sturm und Seegang konnten 
ihm nicht? anhaben. Er jah jo feiſt und zufrieden aus wie 
der Mops einer reichen alten Jungfer und unterjchied ſich 
don einem folchen blos durch die erſtaunliche Gewandtheit, 
mit der er fortwährend treppauf, treppab lief, Stridleitern 
erffetterte, auf die Steven hüpfte und bald da bald dort an 
einer unmöglichen Stelle des Takelwerks jein fröhliches Gebell 
erichallen lich. 

Außer mir hatte das Schiff nur noch einen Salon- 
paffagier. Es war dies eine junge ſchwediſche Dame, deren 
Eltern vor Kurzem geitorben waren und die von Verwandten 
nad London gefchidt wurde, um da ihr Fortfommen zu 
fuchen. Sie Hatte in London einen Bruder, von dem fie 
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aber jchon feit vielen Monaten nichts gehört hatte. Er war 
brieflich von ihrer Ankunft verftändigt worden und obwol 
feine Antwort von ihm eingelaufen war, hoffte fie Doch be- 
Itimmt, daß er fie am Landungsplage des Schiffs erwarten 
werde. Das blutjunge, hübjche Geſchöpf ſprach fein Wort 
engliich, war auch offenbar mit Geldmitteln nur jehr jpärlich 
verjehen und kannte außer ihrem Bruder feine Seele in 
London. Trotdem war fie nicht im Geringiten niedergeichlagen. 
Sie hatte während der beiden Sturmtage viel gelitten und 
war num ganz glüdlich, nicht mehr jeefrant zu fein. Gie 
fam ebenfall® aufs Verdeck, athmete aus tiefer Bruſt Die 
würzige Brife, hatte ihre naive Freude an Allem, was fie 
jah, und jprad) aufgeräumt von der Zukunft, die fich ihr in 
tofigem Lichte daritellte. 

Je weiter der Tag vorrüdte, umjo ruhiger wurde die 
See, umjo flarer der Himmel, umſo wärmer die Quft. Gegen 
Nachmittag fam die Hüfte Englands etwa auf der Höhe von 
Yarmouth in Sicht und wir fegelten in einiger Entfernung 
ihr entlang bis zu unfjerer Ankunft in London. Es war 
eine zauberhafte Fahrt und die Eindrüde, die ich damals 
empfing, werden mir ewig unvergeplich bleiben. Die See. 
um uns war jo belebt wie ein Strom in der Nähe einer 
Großitadt. Hundert weiße und rothe Segel fchimmerten nah 
und fern, die nahen wie die jtolageblähten Flügel eines 
Rieſenſchwans, die fernen wie helle Pünktchen am Horizont. 
Zwiſchen den Segelichiffen, die, bis an den Majttop all ihre 
Leinwand entfaltend, auf der filbernen Bahn gleich Schlitt- 
Ihuhläufern flink dahin glitten, tauchte da und Dort } 
plumpere Geftalt eines Dampfers auf, deſſen breiter 
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tein einen hinten nachwallenden dunfeln Federbuſch von 
trug. Ganz umvergleichlich ſchön war der Anblick 
Küftenlinie, die fern im Weften aus der Flut hervortrat, 
Häufichen Nebelduft gehülft wurden dort verſchwimmende 
wweittliche Umriſſe fihtbar, im denen das Auge eine Fülle 
ftetig wechjelnder Bilder mehr errieth als erkannte. Grüne 
"Hügel folgten auf tiefdunfle Wälder und auf graue Strand» 
tlippen. Jetzt erglängten die weißen Mauern eines Schloffes, 
jebt die Thürme, Schornſteine und Dächer einer Stadt, jetzt 
die durchfichtigen Nauchwöltchen eines Fiicherborfes, deſſen 
Hütten ſich wie eine Herde brauner Haidſchnuden in umflarem 
Gewimmel bis an die Wafferlinie drängten. Und als die 
Sonne unterging und am weftlichen Horizont die Abendröthe 
fi entzündete, da ergoß fich über dieſes ferne magische Bild 
ein märchenhafter roſiger Farbenton, der ihm alles Körper 
Tiche benahm und es als eine Luftipiegelung, als ein über- 
irdifches Traumgeficht erfcheinen ließ. Won der milden röth- 
lichen Helle hoben fich luftig und unbeftimmt die zart ger 
zogenen Umrifje bizarrer gothiicher Zinnenthürme und fraufer 
waldbeftandener Berghäupter ab wie aus ſchwarzem Flor 
ausgefchnittene Silhonetten, Die auf einen leuchtenden Grund 
geflebt find. Und wie um die Stimmung noch märchen⸗ 
hafter zu machen, drang in der tiefen Stille manchmal geiſter⸗ 
haft leiſe ſummend der Ton der Abendgloden über die meilen- 
weite Wafferfläche zu uns herüber. ch begreife nun das 
helle Aufjauchzen des englifchen Matroſen, wenn er nad 
langer Abweſenheit in entlegenen Breiten zum erftermale aus 
der Ferne wieder die füßen, harmonifchen Stimmen der Gloden 
vernimmt, die ihm ben eriten Gruß der langentbehrten Heimat 





in die See hinaus enseniimm. ir - 
England”. jener „möbliher "isdızm rin, von 

das rührende englüde Zaliz.e2 na! So em mar wie 
der heimfehrende Marreie in Dirren 'Sirderflinzrn Mo Beuuen 
heimatlicher Wälder, dus 'Werlätter der Nrndierraertimerungen, 
den Wiederſehensjubel einer Mutter oder Gelredten und dennoch 
löſte ſich meiine ganze Seele in vonnige. thrärenweiche Rüh 
rung, wie id) jo auf Dem Verdecke tab und auf das in der 
Ferne traumhaft dämmernde abendrothe Land hinüberſah 
und dem Geläute laujchte, das der Wind mir in einzelnen 
abgeriffenen Afforden zutrug. 

Allmälig erloſch das Abendroth, die Küſtenlinie Löfte 
ji, in ein faum wahrnchmbares ſchattenhaftes Wölfchen auf, 
die Zee aber begann in blauen Glanze zu Flimmern, dom 
Himmel leuchteten Hell die Sterne herab, Leuchtthürme blipten 
in weißem und rothem Lichte auf und an allen Stellen des 
Geſichtskreiſes, wo man bisher Segel gejehen hatte, erjchienen 
nun farbige Lichtpunfte, die wie grüne und vothe Lil 
würmden auf der dunfeln Flut funkelten. Stundenlang 
fonnte ich mic) von dieſem wunderſamen Nachtbilde nicht 
trennen und es war jpüt nach Mitternacht, als ich endlich 
meine Koje aufjuchte. 

Das Erwachen am nädjiten Morgen war ein herrlihes 
Wir befanden uns bereite ziemlich weit in Der hemſe unn 
vom Dede öffnete jid) ein überaus anmutſigen Aurblut ng In 
blühende Land, das ſich an heiten Ihren Ber mchligen 
Stromes weithin Dehnte. Fir Zune ihn Abb an nm 
berab, auf den imaragdariinen, hnmmtenten ufänzenmmn Yerdım 
Itand ein feiner Hebel, ber jet fee me Penltte Dhonndile 
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wie eine ſilberige Laſur legte, da und dort weidete ſchö nes 
Vieh, ſonntäglich herausgeputzte Einzelperſonen und Familien- 
gruppen zogen auf den blinfenben Kiespfaden dahin, nahe 
und ferne Kirchengloden vermiſchten ihre Mänge zu einer 
frembartigen, reichen Harmonie — wenn wir es nicht gewußt 
Hätten, jo würde uns ein Blick in dieſe ftille, Tiebliche Welt 
gejagt haben, daß es ein Sonntagsmorgen ſei. Auch ber 
Strom war minber belebt, als ich es nach allen Schilderungen 
erwartet hätte Wol kamen uns manchmal Dampfer ent 
gegen, bie ihre Reife in bie weite Welt antraten, wol zogen 
mit uns noch drei oder vier andere große Schiffe nach London, 
allein alle die einen Fahrzeuge, deren Gewimmel fonft das 
Strombild mit jo buntem und lärmendem Leben erfüllt, die 
Kohlen: und Heubarfen, die Kalk: und Stein-Flachſchiffe, die 
Zifeherboote, die Ueberfuhrkähne, die Heinen beenden Dampf: 
propelfer fehlten entweber ganz oder lagen mit gerefften 
Segeln und eingezogenen Rudern am Ufer vertäut oder in 
der Mitte des Fahrwafjers veranfert, Der Strom zeigte 
eben auch feine Sonntagsphyfiognomie wie das Land ringsum. 

Bei Gravesend kamen die Zollbeamten an Bord und 
ihr erftes Geſchäft war, fi) im Salon zu einem veichlichen 
Frühſtück zu fegen. Sie wurden damit erjt knapp vor unferer 
Ankunft in London fertig und verließen dann gefättigt und 
zufrieden das Schiff, nachdem fie uns blos leichthin und 
beinahe ohne die Antwort abzuwarten gefragt Hatten, ob wir 
nicht etwa Tabak und Zigarren mit uns führten. Ich bin 
feither wol noch ein Halb dutzendmal auf demfelben Wege 
nad London gekommen und habe jedesmal beobachtet, daß 
die Amtshandlung der Zollbeamten an Bord des Schiffes 
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erſtens im Einnehmen einer ſubſtantiöſen Mahlzeit und zweitens 
in gerührtem Sichverabſchieden vom Kapitän beſtand. Das 
bringt mich auf die Vermuthung, daß zum Zolldienſt nach 
Gravesend blos anerkannt ſtarke Eſſer, die zugleich bewährte 
Gemüthsmenſchen ſind, abgeordnet werden, da ein appetit— 
loſer und apathiſcher Beamter nach dem herrſchenden Syſteme 
unmöglich drei Schiffe an einem Tage zollämtlich behandeln 
könnte. 

Nun kamen wir an Woolwich vorbei, nach einer kurzen 
Weile hatten wir Greenwich erreicht, der Strom begann nun 
von zahlreichen kleinen Dampfern mit verſchiedenfarbig be— 
malten Schlöten gepflügt zu werden, deren Deck von einer 
unglaublich dicht gedrängten Menge Ausflügler beſetzt war, 
die Wieſen und Haine an den Ufern wurden ſeltener und 
kleiner, dagegen die Häuſer, Villen und Magazine häufiger, 
noch eine Biegung des Stromes und — hier lag das un— 
ermeßliche London vor unſeren ſtaunenden Blicken aufgerollt. 
Das abgebrauchte Gleichniß vom Häuſermeer habe ich nie 
als ſo wahr und plaſtiſch empfunden wie angeſichts dieſes 
Bildes. Das, was ich ſah, war wirklich ein Meer von 
Dächern, das in höhern und niedrigern Wogen bis an den 
fernſten Horizont flutete und deſſen Ufer das unbewaffnete 
Auge von unſerem Standpunkte in keiner Richtung entdecken 
konnte. Endlos, meilenweit, ſinn- und blickverwirrend drängte 
ſich Haus an Haus und Straße an Straße und über das 
Gewimmel der gleichförmigen Dächer erhoben ſich mannig- 
faltige Monumentalbauten wie die Geſtalten berittener 
Offiziere über die Maffe des Fußvolfs. Die Ufer des Stroms 
waren weithin auf und ab mit einer fünf-, fech®-, zehnfachen 
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Linie von Dampfern und Seglern eingefaßt; unmittelbar aus 
dem Waſſer ftiegen Hoße, vielfenfterige, uniforme Biegelbanten 
hervor, welche mit riefigen Inſchriften bebedit waren; es 
waren Werften, welche bie Güter aus ben anlangenben 
Schiffen aufnehmen; Heute freilich waren alle Fenſter und 
Pforten gefchloffen; an Wochentagen aber ragt faft aus 
jeber Deffnung biejer Gebäude ein Krahn hervor, von dem 
ein Strid und Hafen herabhängt, der biß aufs untenfiegende 
Schiff hinabreicht; unterbrochen tauchen bie Hafen hinab, 
holen fi ein Bündel aus dem Schiffsraume, fchläpfen da⸗ 
mit in die Deffnung des Haufes und kommen gleich wieber 
hungrig und fuchend zum Vorfchein, um baffelbe Manöver 
unerfättlic, durch viele Stunden zu wiederholen, jo daß bieje 
Werften den Eindrud ungeheurer Polypen machen, die mit 
hundert abmwechjelnd ausgeftredten und zurücgezogenen Fang- 
armen ein Opfer ausſaugen und verzehren, welches fie an 
ſich gezogen haben. 

Jenſeits der „wharfs“, mehrere Hundert Schritte im 
Lande, wuchſen da umd dort mitten zwilchen den Häufern 
Majtenwälder von erjtaunlicher Ausdehnung hervor; da lagen 
in den Dod3, zu denen ſchmale Kanäle vom Strome führen, 
viele Hunderte von Schiffen aller Größen, deren Takelwerk 
mit feinen unzähligen Bäumen und Stangen und Seilen und 
Ketten ein verworrenes Gewebe bildete, welches den Himmel 
fo dicht überjpann, daß jein Blau an diefer Stelle faum 
zum Vorſchein fam. Senjeit der großen Docks erhoben ſich 
die finjtern Tuaderwälle und Thürme des Tower, darüber 
hinaus funfelte das bizarre goldene Flammenbündel, welches 
das’ „Monument“, die Denkfäule zur Erinnerung an das 
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große Feuer von 1666, Frönt, noch weiterhin wurde zwiſchen 
niederern Thürmen und Schornſteinen die mächtige Stuppel 
von St. Paul fichtbar und ganz in der Ferne unterfchied 
man undeutlich in dem feinen, warmgetönten, goldigen Nebel, 
der ſelbſt bei Haritem Wetter über London ſchwebt, die gerad- 
aufitrebenden gothiichen Formen von Weltminfter. Unfern 
vor uns ſpannte fich die ungeheure „London Bridge“ quer 
über den Strom und über das Brüdenfeld bewegte fich ſtetig, 
ohne Lüde, ohne Unterbrechung cin doppelter, in entgegen- 
gejeßter Richtung vorwärtsrollender Strom von Fuhrwerken 
und Menſchen, die ſich aus der Entfernung und von unten 
jo anjahen wie Ameijenzüge, welche in jchwarzem, unzähligem, 
gleichmäßigem Gewimmel aus einem Bau hervorquellen und 
in deren Maſſe das Auge fein Individuum, fondern blos 
eine Bewegung unterjcheidet, deren Breite, LZautlofigfeit, un: 
veränderliche Gleichmäßigfeit und Unaufhörlichfeit das Auge 
und die Seele ſchließlich in eine Art magnetischen Taumels 
faszinirt. 

Wir hatten reichlid) eine Stunde Zeit, und den Ein: 
drüden des eriten Anblids von London hinzugeben, denn fo 
lange dauerte es, bis der vor der St. Katharinen-Werfte 
angelangte Dampfer ſich dem Ufer näher und mit der Breit- 
jeite am Quai anlegen konnte. Endlich) waren aber die Hiezu 
nothwendigen verwidelten Manöver ausgeführt, ein Steg 
wurde aufs Ded geichoben und ein Rudel Laftträger 
jtürzte vom Ufer aufs Schiff, um ſich unſeres Gepäds zu 
bemächtigen. Die junge Schwedin ftand neben mir und blidte 
juchend und aufgeregt auf den Quai hinaus. Da jtanden 
einige Gruppen von Männern, meiſt Arbeiter im Bratenrod, 
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die Hände in den Taſchen, läſſig plaudernd, rauchend oder 
tabaffauend und uns gleichgiltig begudend, aber ein befanntes 
Geſicht fand ſich nicht darunter. Ihr Bruder war aljo nicht 
gelommen, fie zu erwarten. Das arme Mädchen wurde bleich 
und beflommen und ich konnte fehen, wie ſich ihre Augen 
mit Thränen füllten. „Ihr Bruder jcheint nicht da zu ſein?“ 
fragte ich fie. „Nein, aber er wird kommen“, antwortete fie 
leife, aber beitimmt. „Und wenn er doc) nicht fommt?" „Er 
wird gewiß fommen.“ „Was gedenken Sie nun zu thun?“ 
„Sch gedenfe meinen Bruder zu erwarten.“ Ich war feft 
überzeugt, daß fie ſich an eime eitle und nichtige Hoffnung 
Hammere md ihres Bruders vergebens harren werde, aber Ic) 
fühlte, daß meine aufrichtige Theilnahme Leicht in eine jchiefe 
Beleuchtung gerathen fünnte, wenn ich noch länger in das 
Mädchen dringen würde Ich begnügte mich ale, ihr die 
Hand zur veichen, die fie mit danfbarer Wärme drüdte, und 
ihr Die Adreſſe meines Hotels zu geben, damit ie mic) 
finden fünne, wen fie meiner bedürfe: dann nahm ich vom 
Kapitän herzlichen Abſchied und ſaß eine Minute Ypäter in 
einem „four-wheéler“ (vierräderige Droſchke), der ſich langſam 
durch die engen, finſtern und ſchmutzigen Gäßchen wand, 
welche von der Landſeite die Zufahrt zu St. Catharines 
Wharf bilden, um alsbald den weiten Platz von Trinity— 
Square zu erreichen, wo er in munterem Irabe jenen Weg 
nach dem Welten fortfegen konnte. 

Der erite Sum, der im Straßengewirr von London 
einen charafteriitiichen Eindruck empfing, war der Geruchs— 
ſinn. Ein ſcharfer, pridelnder, brenzelnder Duft ſtieg mir 
in die Naſe und machte mich fortwährend nießen. Es war, 
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als Führe ich durch eine Wolfe fein vertgeilten Schnupftabaks 
dahin oder als wäre die Atmosphäre mit Cayennepfeffer 
geichwängert. Die Luft von London enthält nämlich fort- 
während große Uuantitäten Ruß, Kohlenftaub und Rauch, 
welche die Naſe und Kehle des Fremden lebhaft irritiren und 
gegen die man erjt nac) wochenlangem Aufenthalt in der 
Stadt genügend abgejtumpft ijt, um fie nicht zu empfinden. 
Auch dem Auge wird diefe Rußbeimiſchung der Luft fichtbar. 
Ein feiner Regen von winzigen ſchwarzen Pünktchen fällt 
ununterbrochen auf Menichen und Dinge nieder. Die Käufer 
ind davon mit einer jchivarzen Krujte überzogen. Die 
blühendfte Wäjche wird davon in einer halben Stunde abfolut 
unpräfentabel. Man geht morgens als Gentleman aus und 
fommt Mittags als Kohlenbrenner heim. Man wäfcht ich 
Hände und Gelicht vor jedem Bejuche, vor jeder Mahlzeit, 
fünf» oder ſechsmal im Tage, und das Waſchwaſſer fünnte 
jedesmal zur Berettung von Tinte dienen. Man geht ein 
wenig in der Straße jpazieren und hat das Geficht jo dicht 
mit jchwarzen Punkten bededt, daß man cinem Kupferſtich 
in punftirter Manier gleicht: man fährt ſich mit Hund vder 
Sadtudh über die Stirme und die Punkte werden zu Linien 
und man fieht nun wie ein Borträtfopf in fchraffirter Manier 
aus; dieſes Rußgeſtöber it die Verziveiflung aller fremden 
Damen, die London bejuchen, aber es bereichert die Wäſcherinen 
und Seifenfabritanten. Es ijt die Urſache der großen Nein: 
lichfeit der Engländer, welche fie über die winzigen Wajch- 
beden des Kontinents in ſolche Wuth gerathen läßt. In 
London muß man ein Amphikium fein, wenn man nicht in 


Schmug untergehen will. Nur um den Preis fortwährender 
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Ablutionen kann man fich feine weiße Haut bewahren;. auf 
Vernachläffigung der Körperpflege ſteht rapide Vernegerung 
als Strafe. Unter ſolchen Umftänden ift Die Wafchmanie der 
Engländer eigentlich gar kein Verdienſt und fie find ungerecht, 
fi über die angebliche Waſſerſcheu der Franzoſen luſtig 
zu machen. In Frankreich erfordert eben die Konfervirung 
eines menſchlichen Ausſehens fein fortwährendes frenetifches 
Pritſcheln! 

Ich roch alſo London, noch ehe ich es ſah und hörte. 
Bu fehen und zu hören war auch auf diefer Fahrt nicht viel. 
Eine Wanderung durch die City an einem Sonntag Vormittag 
it eine Wanderung durch eine ausgejtorbene Stadt. Alle 
Läden, alle Thüren und Fenſter waren geichloffen. In den 
endlojen Straßen rollten nur wenige Fuhrwerke entlang, da 
am Sonntag während der Gottesdienitftunden jogar Die 
Omnibus ihre Fahrten einstellen; auf den breiten Trottoirs 
eilten da und dort Frauen mit Gebetbüchern in der Hand, 
Herren in lichten Handjchuhen und weißer Ktravate dahin, 
verjpätete Ktirchengänger, die alsbald in einer der zahlreichen 
Kapellen und Kirchen verſchwanden, aus denen vieljtinmiger 
Gejang herausdrang: ab und zu wurde eine Boliceman fichtbar, 
eine ungejchlachte, große und breite Figur mit rothem Gefichte, 
mächtigem Stinnbart und rafirter Cherlippe, in blauer Tuch- 
uniform und mit einem wunderlichen TZuchhelm auf dem Kopfe, 
der gleichmäßigen langjamen Schrittes von einer Straßenede bis 
zur andern auf- und niederging; vor den geſchloſſenen Ginläden 
lümmelten gegen die Wand und Thüre gelehnt Gruppen 
Ihäbig ausſehender Männer und Weiber, welche die Eröffnungs: 
jtunde ihrer Schnapspaläjte erwarteten. Die Häufer, zwischen 
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denen ich dahinfuhr, Hatten — mit Jeltenen Ausnahmen — 
gar feine Architektur. Es waren würfelige Haufen rußs 
geichwärzter Ziegel, die unverpußt und ungetündht ihr natür- 
liches Gefüge zeigten. Das Dach fällt nach innen ab, jedes 
Haus zeichnet fi) alfo gegen den Himmel mit einer jcharfen, 
geraden Linie ab, aus welcher zahlloſe Schorniteinhelne 
hervorjpringen, welche launenhaft gefrümmt, gewellt, hin- und 
bergeichoben, in vielfachen Knien gebogen, ſich unter einander 
dudend oder einander um die Wette überragend, die bizarrften 
Silhouetten an den blauen Himmelsgrund malen und den 
Borübergehenden, verrüdte Gefichter jchneidend, mit ihren 
lächerlich-unheimlichen Grimaſſen angrinſen. Die Londoner 
Schorniteinhelme ſind eine Erfcheinung für fich, eine Viſion 
des Geilter-Hoffmann, ein Vorwurf für Breughels Pinſel; 
man braucht mit feiner überlebhaften Phantafie begabt zu 
fein, um in ihren Umriſſen taujend Fragen zu untericheiden, 
welche von einer grimmigen Heiterkeit verzerrt zu ſein und 
einander ſchadenfroh anzufichern und förmlich) vor Begierde 
zu zucken jcheinen, über die drolligen Dinge laut aufzulachen, 
die fie auf der Straße und in den Häuſern fortwährend 
beobachten. Die Londoner Straße ſieht am Sonntag den 
Fremden feindlich und abitogend an. Er fühlt ich von 
diejen verrammelten Häuſern ausgeichloffen und zurückgewieſen. 
Er hat die Empfindung, als wendeten ihm alle Häujer den 
Rüden, denn er ijt nod) nicht an die Idee gewöhnt, in dieſen 
ſchmuckloſen Ziegelmauern Façaden zu erbliden. Ihm it, als 
jollte er nie das Angeficht diefer Häufer zu jehen befommen, 
als jollte er hier nie heimich werden, als müßte er ewig in 
diefen leeren Gaſſen, zwiſchen diejen verriegelten Thürer ° 


Nordau, Kulturjrudien. II. 
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Fenſtern freund⸗ und obdachslos umherwandern, und das 
Gefühl des Fremdſeins überkömmt ihn mit einer Stärke und 
Troſtlofigkeit wie nirgends in der Welt. 

Als ich Diefelben Häufer und Strafen am Montag 
wiederſah, da erfannnte ich fie nicht. Der Märchenprinz war 
gelommen und Hatte das jchlafende Dornröschen wachgefüßt 
- und nun offenbarte fi) mir die ganze ungeheure Fülle des 
Londoner Lebers. Als ic) Vormittagd aus der ruhigen 
Seitengaffe des Strand, wo ſich mein Hotel befand, in Dieje 
Hauptitraße Heraustrat, erfaßte mich fofort ein braufender 
Menſchenſtrom, der mich mit fich fortriß. Um dieje Stunde 
war die drängende, unabläflige Bewegung ojtwärts, nad) der 
City gerichtet. Nach dieſer Seite fuhren die Tauſende von 
Cabs und Hanſoms, die vielfarbigen Omnibus, die Geſchäfts— 
wagen mit den bunten, großſprecheriſchen Aufichriften; nad) 
dieſer Seite jtrehten die Zehntauſende eiliger, nicht rechts nod) 
links Ichauender, gleich Stieren gerade vor ſich Hin ſtürmender 
Menjchen, die alle jo haſtig ausjchritten und jo rückſichtslos 
jedes Hinderniß bei Seite jtiegen, als hätten fie die Begnadigung 
eines Hinzurichtenden in der Taſche und fürchteten zu ſpät 
auf den Richtplatz zu fommen. Steine Inſeln, welchen der 
Menſchenſtrom rechts und linfs auswich, bildeten die mit 
unbeweglid) jteinernen Geſichtern dreinichauenden, an Straßen: 
een jtehenden oder langſam dahinjchreitenden Policemen 
und die in feuerrothen Wämmſern ſteckenden fleinen Jungen, 
welche mit dem Gejchäfte des Stiefelpugens das Des 
Zeitungsvertriebs verbinden und auf dem Ztraßenplaiter 
vor fid) ein großes Plakat ausgebreitet haben, welches mit 
dem Inhaltsverzeichniß der Morgenblätter bedrudt iſt. 
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In dieſer großen Straße, dem Strand, ebenſo wie in 
allen andern Hauptverkehrsadern von London, beobachtet der 
Zuſchauer einen in ſeinen Dimenſionen homeriſchen, in ſeinen 
Zwecken grotesken Kampf zwiſchen den Häuſern und den 
Menſchen. Die Menſchen haſten mit aller Kraft dahin, zornig 
jede Störung bekämpfend, welche ihren beſchleunigten Schritt 
verlangſamen könnte, die Häuſer ſuchen dieſe Eilfertigen 
mit allen Mitteln aufzuhalten, anzuziehen, ſtilleſtehen zu 
machen. Die Menſchen ſcheinen für ihre Umgebung weder 
Auge noch Ohr zu haben und blos an das Ziel zu denken, 
dem ſie raſchen Ganges zuſtreben, die Häuſer locken und 
winken und rufen mit tauſend Zungen und tauſend Fingern, 
ſtreben ihre Aufmerkſamkeit zu erwecken, ihre Neugierde zu 
erregen, ihr Auge zu überraſchen, ihr Ohr zu erſchließen und 
Alles das, um von dem Gelde, das jeder Vorübergehende 
in der Taſche trägt, einen möglichſt anſehnlichen Theil abzu— 
bekommen. Das eine Haus iſt von unten bis oben mit 
klafterhohen Buchſtaben von extravaganter Form und Farbe 
bedeckt; das nächſte trägt eine einzige, ungeheure ſchwarze 
Nummer, Die vom eriten Stod big zum Dache reicht; bier 
fährt aus einer Façade, die dem Hauſe eines Goldſchmieds 
angehört, ein gigantischer vergoldeter Arm mit einem Hammer 
in der geballten Fauſt, dort jteht in einer Nijche die rieſige 
Statue eines tabakjchnupfenden, buntbemalten Schotten in 
glänzender Nativnaltraddt, daran erinnernd, daß hier Tabak 
zu befomnten jet. Der Uhrmacher jucht die Aufmerkſamkeit 
durch ein Slodenfpiel und eine Kirchthurmuhr mit Negern, 
Wilden, Türken und andern Figuren auf jeinen Laden zu 
lenfen, der Fabrikant phyſikaliſcher Instrumente füllt fein Schau: 

2* 
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fenſter mit hüpfenden, zuckenden, kreiſenden, wirbelnden elektriſchen 
Maſchinen. Den Laden eines Spielwaarenhändlers bezeichnen 
zappelnde und tanzende Bajazzos, den eines Erzeugers waſſer⸗ 
dichten Leders ein großes gefülltes Baſſin, in welchem zwiſchen 
künſtlichen Enten und Schwänen Schuhe umherſchwimmen. 
Der Buchhändler legt ſeine Bücher vor der Thüre aus, 
jeder Band mit großer Schrift den Preis an der Stirne 
tragend, und lädt mit vervielfältigten Inſchriften, feuerroth 
auf grünem Grunde, das Yublifum ein, ins Innere des 
Ladens zu treten. Der Reftaurant häuft ledere Lebensmittel 
und Gerichte in feinem Schaufenster auf und Jchreibt auf eine 
Tafel vor ſeiner Thüre die Zpeifefarte des Tages ımd Die 
Preiſe aller Speiſen. Freie Meanerflächen, Schornſteine, 
Gerüſte von Neubauten, Gitter von Promenaden ſind mit 
wahren Ungethümen von Plakaten bedeckt, Die eine noch lautere, 
noch unleidlicher aufdringliche Stimme haben als die Häuſer— 
façaden und Schaufenſter. Hier dieſe halbnackte Schönheit 
mit den langwallenden Haaren, Die in jo reichen und ſchreienden 
Farben ausgeführt iſt, ſoll ein haarwuchsbeförderndes Oel 
empfehlen: da der indiſche Fürſt mit ſeinem rothen Kaftan 
md dem Kaſchmirſhawl-Turban tt Die Reklame eines Sauce— 
fabrikanten: dieſe Erdkugel, die zwei Klafter im Durchmeſſer 
hält, bezeichnet die Annonce einer Zeitung: dieſes Rieſenbild 
eines Todtſchlags mit frenetiſch agirenden Perſonen, ellen 
langen Dolchen, breiten, ſaftig rothen Blutſtrömen und 
verzerrten Phyſiognomien lädt zum Beſuche eines Theaters 
ein. Wohin immer das eingeſchüchterte und ermüdete Auge 
blickt, begegnet es ſtets demſelben krampfhaften, gewaltthätigen, 
verzweifelten Beſtreben, die Aufmerkſamkeit des Vorüber— 
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gehenden einen Augenblick, einen einzigen, kurzen Augenblick 
zu feſſeln. Bemerkt zu werden, das iſt das große Ziel des 
allgemeinen Strebens. Wer unbeachtet bleibt, geht zu Grunde; 
wem es gelingt, die Augen und Ohren der ſtumpf und betäubt 
dahinſtrömenden Menge mit einem grellen Bilde oder ſchrillen 
Rufe zu füllen, der wird reich, groß, mächtig. Daher dieſe 
heulenden Plakate, dieſe tobenden Façaden, dieſe gilpſenden 
Schaufenſter, dieſer Tumult der Annoncen, Reklamen, Auf— 
ſchriften, Anzeigen und Schauftüde, welche die Geſchäfts— 
ſtraßen Londons zu einem Irrenhauſe tollgewordener Gegen- 
ſtände machen. 

Neben den figen die wandelnden Annoncen. Wie ic) 
jo Strand und Fleetſtreet entlang ging, fam mir em 
wunderlicher Zug entgegen, vielleicht fünfhundert Männer, 
alte, junge, Feine, große, robuste, ſchwächliche, und alle jtedten 
gleich Schilöfröten zwiſchen zwei großen Tafeln, die ihnen vom 
Kinn bis zum Knöchel reichten und zwiſchen denen blos der 
Kopf und die Füße hervorfahen, und die Tafeln waren mit 
grellen Bildern und freiichenden Ankündigungen bededt. Lang— 
Jamen Cchrittes zogen dieſe Menjchen im Gänjemarjche da— 
Hin und cs dauerte eine Vierteljtunde, bis fie Alle vorüber: 
gegangen waren. So wandeln fie vom frühen Morgen 
bis zum jpäten Abend durch die Hauptſtraßen und erregen 
das Staunen der Fremden und die Aufmerkſamkeit der Ein- 
heimischen. Das Publikum fieht nur die Tafeln und es 
merft gar nicht, daß über diefen menjchliche Gefichter er: 
ſcheinen, fäfige, bleiche, ausgemergelte Geſichter, in welchen 
Müdigkeit, Elend, Hunger und Krankheit zu leſen ſteht und 
die aus glafigen und verthierten Augen auf die Vorüber— 
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gehenden bliden. Der Lokalwitz nennt die Unglüdlichen, welche 
für ‚einen Shilling täglic ihre Menjchemmwirde aufgeben 
und ſich zur Wandelpuppe erniedrigen, „ Sandwiches", weil fie 
zwiſchen ben zwei Annoncentafeln ſtecken wie eine Fleifch- 
ſchnitte zwiſchen den zwei Brodicheiben eines Schintenbrödchens. 

Wunderbarer Gegenjat! Man biegt aus der tojenden 
Fleetftreet ab und gelangt durch ſchmale, ſchmutzige Gäßchen 
mit wenigen Schritten in den „Tempel“ und in „Lincolns 
Inn Field“, wo die Stille und der Friede eines Ländlichen 
Kicchenplages herrſcht. Weite, gitterumbegte Raſenplähe, 
hohe, alte, gothifche Mauern, breite, hallende Trottoirs, 

“ Häufer mit Gräben davor, welche gegen die Straße durch 
Eifengitter verwahrt find, ſtill dahineilende Menſchen mit 
großen Ledertafchen in der Hand, kaum ein Wagen, fonder- 
bare Gejtalten in langer, ſchwarzer Robe und mit weißen 
Zlachsperrüden auf dem Kopfe — hier find die Bureaux der 
großen Advofaten und Sollicitorsund mand)e von diefen drolligen 
Masken in Robe und Perrücke verdient jährlich mit größter 
Negelmäßigfeit 50— 60,000 Pfund, fie allein jo viel wic 
dreitauſend der jämmerlichen „Sandwiches“, deinen wir 
eben begegnet find. 

Wir fommen aus dem jähen Wechjel der Gegenſätze 
nicht heraus. Aus dem jtillen Lincolns Inn Field gelangen 
wir wieder in eine donnernde Hauptitraße; diejes Viertel ijt 
eine Art Mejopotamien zwijchen den zwei gewaltigen Strömen, 
welche Fleetjtreet und Holborn heißen. Hier, in Holborn, 
ift der Wagen: und Menfchenverfehr womöglich noch gröher 
als in Fleetſtreet. Zwiſchen den Füßen der Pferde tummeln 
ich Heine Jungen in einer Art zerlumpter Uniform herum, 
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welche den Pferdemiſt mit blitzſchneller Bewegung auf eine 
Schaufel ſammeln und in Eiſenblechſtänder werfen, die in 
kurzen Abſtänden das Trottoir einſäumen. Armuth macht 
dieſe armen Kinder tollkühn und affenartig behend. Das 
Herz ſchnürte ſich mir zuſammen, ſo oft ich ſah, wie ſich die 
Rangen mitten zwiſchen die dahinjagenden Roſſe warfen, 
im Fluge den Dinger auflaſen und mit einem Satze aus 
dem Wagengewühl wieder bei dem Kehrichtbehälter anlangten. 
Ich fürchtete immer, daß fie jegt und jetzt zertreten, gerädert, 
zeritampft würden, aber es gejchah ihnen nichts und es Jcheint, 
daß Unglücksfälle unter ihnen nicht häufig find. 

Neben diejen Kindern der Straße, die in einer efelhaften 
und jchmierigen Beihäftigung ihr eltern- und freundlofes 
Leben ganz jo wagen wie ein Soldat in der feinigen, Die 
rühmlich genannt wird, trollen fi) Schwärme anderer, Die 
es nicht einmal jo gut haben wie ihre feinen Altersgenoffen 
im Dienste der Straßenreinigung. Dieje zerlumpten, jchmußigen 
Ktinderfchaaren, die vor der Nuslage eines jeden VBictualien- 
händlers mit Hungrigen Augen und wäſſerndem Munde jtehen 
bleiben und ſich viertelitundenlang in die Herrlichkeit eines 
Lendenbratens vertiefen fünnen, find vielleicht der ſchmerzlichſte 
Zug im Londoner Straßenleben, jchmerzlicher ala die Gruppen 
Erwadjener, welche die Ginpaläjte füllen oder vor den wappen— 
geſchmückten Spiegeljcheiben-Thüren der leßtern herumlungern 
und mit jcheuen, verdächtigen Bliden in die Bewegung rings 
um fie hinausbliden. 

Holborn Hill, Skinner Street, Cheapfide, Poultiy — 
jo geht der Folojjale Straßenzug hin, der aus dem Wejtend 
nad) dem Herzen der City, nach der Banf und Börſe führt. 
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und fünf Uhr am ftärkiten. Die Omnibus, die jegt aus der 
City fommen, Haben Fein freies Plätzchen, die in der ent— 
gegengefegten Richtung fahren, rollen leer dahin; vor den 
Stationen der unterirdiichen Eifenbahn bilden ſich Anſamm— 
lungen von Handwerkern mit Werfzeugjäden, Commis mit 
Handtaichen und Arbeiterinen mit fleinen PBadeten und die 
Züge dieſer Bahn, die weitwärts verfehren, find jo überfüllt, 
daß in den Coupés dritter Claſſe mindejtens ebenjoviele 
Reiſende jtehen als ſitzen. Die City wird nun allgemad) 
leer und das weftliche London congeftionirt ſich. Wejtitrand, 
Orforditreet, Regentjtreet, Piccadilly werden der Schauplatz 
turbulenten Volkslebens, das durch das Vorherrichen disrepus= 
tirlicher weiblicher Elemente einen widerlichen Anjtrih von 
Zügellojigfeit und Ausgelajfenheit erhält. Das ungeheure 
London iſt in Bezug auf Nachtleven eine Kleinftadt. Um 
neun Uhr find alle anſtändigen Gelchäftsläden gejperrt und 
die meitten Straßen menjchenleer. Diejenigen aber, in welchen 
der Lärm und das Treiben des Tages nod) fortdauert, wer— 
den von den reipeftabeln Glementen der Bevölferung ge: 
mieden und dem häßlichen und ſchönen Laſter ala ausjchlieh- 
licher TZummelplag überlaffen. Darin unterjcheidet jich London 
am meijten von Paris. Hier beginnt das öffentliche Leben 
eigentlich erjt am Abend, in London hört es zu diefer Tages: 
zeit auf; in Paris iſt die gasbeleuchtete Strafe die Lieblings: 
promenade des Bürgers wie des Vornehmen, in London tit 
fie die Domäne der Tiebe, der Zünderinen und Trunfen: 
bolde. Der anitändige Londoner verbringt den Abend da- 
heim oder in einem befreundeten Haufe oder im Theater, 
aber nie auf der Straße und natürlich auch nicht in Cafes, 
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da es jolche im Pariſer Sinne nicht gibt. London ijt eben 
die Stadt des Familienlebens. Es arbeitet hart am Tage 
und ruht fich am Abend fpiehbürgerlich in der eigenen 
Stube aus, Nur derjenige Londoner, der kein Heim und 
feine Familie hat, it nach der Dinnerſtunde außerhalb der 
Häufer zu treffen. Dann friechen unter den Thorbögen des 
Adelphihouſe, aus den Spelunfen von Sevendials, aus dem 
tiefen, ſchmuhigen Hänfern don Drury Lane all die ſcheuß—⸗ 
lichen Gejtalten hervor, die ſich tagsüber wie Fledermäufe 
vor der Sonne verborgen halten, und die Straßen bevölfern 
ſich mit unheimliche, zerlumpten, drohenden Erjcheinungen, 
die von einem Galgen losgeſchnitten zu jein fcheinen. London 
hat zwei Bevölferungen, eine Tages- und eine Nachtbe— 
völferung. Die beiden jehen einander nie und kommen mit 
einander nie in Berührung, denn die eine erjcheint immer 
exit, wenn die andere verſchwindet. Wo die Nachtbevöfferung 
am Tage unterfchlüpft, das ift ein Myſterium. Nur die 
Polizei weiß dies und die nicht immer. Manchmal, wenn 
irgendwo ein alter Häuferblod niedergeriffen wird, um Neu— 
bauten Plag zu machen, kommen plöglic einige folcher 
menschlichen Larven im vollen Tageslicht zum Vorſchein 
und jtieben raſch auseinander, um fid) an einem andern Orte 
zu verfriechen. So erblidt man ein abftoßendes Gewimmel 
von Ajen und Würmern und Blindichleichen, wenn man 
in einem feuchten Keller einen Stein plöglich von der Stelle 
rückt, an der er lange gelegen . . . 


u 





Fin „uperiores“ Boarding-Houſe. 


| ach, kurzem Aufenthalte im Hotel beſchloß ich, mic) 
in einem „Boarding-Houſe“ einzumiethen, und ließ 
| mir zu dieſem Behufe von einem Freunde, der in 
Londoner Verhältniffen trefflich bewandert war, eine Adreſſe 
geben. Er empfahl mir ein jolches Haus in Broof-Street, 
einer Nebenftraße des blos von Herzögen, Grafen und Baronen 
bewohnten Grosvenor Square. „Sie zahlen dort etwas mehr“, 
fagte er, „aber Sie find dafür in einem durchaus juperioren‘ 
Haufe und Haben den Vorteil, auf Ihre Viſitenkarte, Gros— 
venor Square‘ fegen zu können. Dieje Adreſſe allein iſt eine 
Empfehlung eriten Ranges bei allen englichen Familien, mit 
denen Sie etwa in Berührung fommen werden.“ So verhält 
es ſich in Wirklichkeit. Wie es in den feudalen Zeiten Güter 
und Schlöfjer gegeben hat, mit deren Befig ein Adelstitel und 
hohe Aemter verbunden waren, jo ijt noch heute in London 
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mit dem Befige von Häuſern in bejtimmten Gegenden Hoch— 
achtbarkeit verbunden. Wolgibt cs auch in anderen Großſtãdten 
vornehme und geringe Viertel, allein man zieht aus ber 
Straße, wo Jemand wohnt, feine Rückſchlüſſe auf deſſen 
Charakter. In London aber gejchicht dies. Eine Gegend hat 
einen reſpeltablen oder genteinen Auf und man nimmt, wenn 
man fie bewohnt, ihre Refpeftabilität oder Gemeinheit an, 
wie gewifje Thiere die Farbe des Bodens annehmen, auf dem 
fie leben. Ein Lord, ber nach Stepney wohnen ginge, wäre 
in der Geſellſchaft unmöglich; ein Stodjobber, dem es gelänge, 
ein Haus in Grosvenor Square zu befommen, würde in die 
Gefellihaft von Peers zugelaffen werden. Freilich gelänge 
es ihm nicht leicht, denn zur Erwerbung eines Hauſes in 
vornehmer Gegend bedarf es nicht blos jehweren Geldes, 
ſondern auch gewichtiger Empfehlungen. 

Das Boarding-Houfe, das mir mein Freund bezeichnet 
hatte, war wirklich in jeder Beziehung ein „ſuperiores“. Schon 
der Penfionspreis war cin höchjt dijtinguirter. Ich bezahlte 
wöchentlich drei Guineen und außerdem fünf Shillings für 
Bedienung und erhielt dafür ein Zimmer auf dem oberjten 
Stodwerf. Man verlangte von mir Referenzen und gab mir 
gleichfalls welche vom impofantejten Stange. Man nannte 
mir als Ertheiler von Auskunft über den Charakter des 
Haufes einen Dean (Domherr) der Hochkirche von England 
und einen „honvurable Gentleman“, den jüngern Sohn eines 
Lords. Allerdings erfuhr ich bald genug, daß der Dean 
gewöhnlich in Cannes wohne, aljo praftijch ziemlich unerreichbar 
fei, und der Sohn des Lords als Sekretär eines Spielclubs 
ein recht ärmliches Dafein frifte. 
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Und noch in Hundert andern Zügen gab fid) die Supe- 
riorität meines Boarding-Houſe zu erfennen. Bei Tiſche 
wartete, ein Dann in drapfarbener Livree mit großmächtigen 
Metallfnöpfen auf. Im Salon lagen zwei Exemplare des 
„Peerage“, des Verzeichniſſes Jämmtlicher Adelsperfonen des 
Bereinigten Königreichs, auf und ſtand ein Flügel, auf dem 
leider fait zu jeder Tageszeit Jemand hämmerte. An Zeitungen 
hielt man den Eonjervativen Standard ımd die rejpeftable 
Times. In jedem Schlafzimmer fand ic eine große leder- 
gebundene Bibel und hing ein Stahlitich Ihrer allergnädigjten 
Majejtät der Königin. Auch ein Bad gab es im Haufe und 
das wurde bei allen Gelegenheiten von der Zandlady (Hausfrau) 
als bejonders wertvoller Vorzug betont. Allein irgendivie 
geſchah es, daß die Waſſerleitungsröhre immer ſchadhaft war, 
jo oft eine Boarder den Wunſch ausdrüdte, diefes berühmte 
Bad zu benützen, jo daß zulegt ein Sfeptifer unter meinen 
Mitpenfionären die ruchlofe Frage aufiwerfen konnte, ob das 
Bad nicht vielleicht überhaupt eine bloße Mythe jet, von der 
Landlady erfunden und verbreitet, um dem Hausweſen ein 
erhöhtes Preſtige zu verleihen. 

Die erjten Eindrüde, die ic) in dieſem ſuperioren Haufe 
empfing, waren vortreffliche. Die Landlady war eine Dame 
von zweifelhaftem Alter, deren Erſcheinung ganz geeignet war, 
einem zur Chrerbietigfeit hinneigenden Geiſte Höchlich zu 
imponiren. Ihre Gejtalt war groß, breit und forpulent; fie 
war ziemlich jtarf gejchminft und trug zu jeder Tageszeit 
lange Loden, ein weinrothes ſchweres Seidenkleid und um 
den Hals eine fingerdide und mindeſtens ellenlange Goldfette. 
Sie ſprach gemejjen und würdevoll und machte dazu ein fo 
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bedeutendes Geſicht, als ob fie an einer Nrönmgszeremonie 
theilnähme. Sie lächelte nie, was vielleicht darin feinen 
Grund Hatte, daß ihre Zähne bemerfenswerth ſchadhaft waren, 
Man konnte mit ihr nicht fünf Minuten beifammen fein, 
ohne zu erfahren, daß ihre Großmutter mitterlicherfeits bie 
leibliche Schweiter eines Baronets geweſen jei, deſſen Nach⸗ 
tommen feither die Baronie erhalten haben, und daß fie im 
ihrer Jugend einen Vetter des gegemwärtigen Biſchofs von 
Auftralien, der um ihre Hand angehalten, abgewiejen habe, 
Der Helmſchmuck des Familienwappens ihrer Großmutter 
prangte auf den Penfionsrechnungen der Dame umd in 
dem Photographie: Album, das aufdem Meojaiktiich des Salons 
lag, nahm das Porträt des Lord N., Urentels des Bruders 
ihrer Großmutter, den eriten Platz ein. Dagegen beobachtete 
fie über ihre eigenen Standesverhältniffe ein tiefes Still- 
ſchweigen; fie gab nur joviel zu verjtehen, daß fie Witwe fei, 
und erjt jpäter erfuhr id) durch die Zuworkommenheit einer 
gütigen Nachbarin, daß ihr verjtorbener Mann zuerit Lafai, 
dann Butler (Haushofmeijter) eines reichen Tuchwebers 
gewejen fei, in deſſen Dienjt, fügte die licbenswürdige Aus— 
funftgeberin Hinzu, auch die Landlady als Stubenmädchen 
geftanden „Haben ſoll“, was aljo nicht ficher ilt. 

Die Einrichtung des Hauſes war cine recht elegante. 
Im Speifefaal, der im Erdgeſchloß auf die Straße ging, ſtand 
ein großes gejchnigtes Buffet, das Hinter Spiegelfcheiben 
allerlei Silbergeräth fehen ließ. Dahinter befand ſich ein 
Rauchzimmer, deſſen Fenſter ſich auf einen feinen Garten 
öffnete; im Speijefaal war nämlid) Rauchen ebenfo jtreng 
verpönt wie Fluchen. Auf dem erſten Stod lag der Salon, 
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der unter anderem einen jtet3 veriperrten Bücherjchranf 
enthielt und an dejjen Wänden einige Schwarten hingen, die 
glücklicherweiſe ſo Ichmugig, verjchwarzt und geräuchert waren, 
daß man feine Ahnung von dem haben fonnte, was fie 
vorjtellen jollten, denen aber die Landlady Die ſtolzeſten 
Namen, etwa Rafael, Murillo und Ban Dyf, gab. Jedes 
Schlafzimmer war mit einem Marmorfamin verjehen, der 
Fußboden mit einem Teppich überzogen, das Bett jo 
groß und breit, dag man ſich aud) querüber darauf in voller 
Länge ausitreden fonnte, und der Waſchkaſten mit einem 
ganzen Arjenal von weitbäuchigen Krügen und Töpfen 
bejegt, welche warmes und kaltes Wafjer und nochmals warmes 
und faltes Wajjer umd cin drittesmal warmes und faltes 
Waſſer enthielten. 

Ich fchlief die erite Nacht in meinem herrlichen Bette 
wie ein König. Die höchſt fompfizirte Bettdede, die aus 
einem verwidelten Syjtem in einander gejchlagener Leinen— 
lafen, Woll- und Seidendeden beitand, hatte mir zwar vor 
dem Einſchlafen viel Kopfbrechens gemacht, allein da ich in 
der ſonderbaren Schichtenbildung doch nicht Klug werden 
konnte, hatte ich mir jo geholfen, daß ich den ganzen kunſt— 
voll geordneten Kram auf die Erde geworfen und blos ein 
Leintuch anf mir gelaffen hatte, was mir bei der damals 
herrfchenden warmen Temperatur trefflih befam. Am 
Morgen hatte ich allerdings einen Furzen Moment des Aergers 
durchzumachen. Ich wartete immer, daß Jemand fomme, um 
meine Kleider zu reinigen, das geſchah aber nicht. Endlich 
wurde ich) ungeduldig und Elingelte. Nach wenigen Minuten 
jteefte das Stubenmädchen den Kopf zu Thüre herein und 
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fragte, ob ich noch mehr Wafjer wünihe „Bafler? Sein. 
Deflen habe ich dort vier Eimer. Aber meine Kicidet wünjche 
ich gereinigt zu haben.“ „Die Bürſten liegen unten auf 
dem Zihhe in der Borhalle,“ antwortete das Mänpleim 
prompt und entidnwend meinen Biden. Die Auslunft tauchte 
mic in fiefe Träumerei. Sie llang mir unverjtändlih,. So 
thöricht und furzfichtig ift der Menich! Die nächitlirgende, 
matürfichite Deutung wollte ich ihr micht geben und riet 
Hieber eine Bierteljtunde hin und ber, mich) erfolglos zwiſchen 
allerlei Mutkemafpmgen umherwindend. Ich leidete mich 
Ichließfich an und ging zur Sandlady hinab, um fie über den 
Punkt der Keiderreinigung zu interpelliren. Zie nahm aber 
meine Anfrage höchjit ungnädig auf und gab mir furz angebunden 
und nicht ohne ihren Hohn über die Unwiſſenheit und ſchlechte 
Lebensart des „foreigner“ deutlich durchſchimmern zu laſſen 
den Beicheid, daß in juperioren Boarding-Houſes nur Schuhe 
aber feine Kleider gereinigt werden. Ein Gentleman fomme 
nie in die Lage ſich zu beſchmutzen und geichehe dies aus- 
nahmsweije doch, jo faufe er einen neuen Anzug. 

Dieſe Tarlegung, ich geitehe es, erregte momentan meinen 
heftigen Grimm, allein ich fand alsbald wieder den Gleich- 
muth und die Heiterfeit meiner Seele angefichts des jchönen 
und erbaulichen Schaujpiels, das ſich mir num darbot. Es 
war ungefähr halb Neun, jämmtliche Hausgenofjen waren 
im Speifefaal verjammeltund nun fnieteein amvejender@lergyman 
nieder, die übrigen thaten es ihm nad), er jprach mit lauter 
Stimme das Vaterunſer, dann lad er einen Palm, dam 
fügte er einige chriftliche Vetrachtungen und Mahnungen zur 
Tugend hinzu und dann erhob er fich, um ſich an den Früße 
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ſtückstiſch zu jeßen, was aud) die Anderen zu thun fich beeilten. 
Die Andachtsübung hatte ungefähr zehn Minuten gedauert und 
war mit großer TFeierlichfeit vor fi) gegangen. Sie wieder: 
holte fich auch in der Folge jeden Morgen. In ihr hatte ich 
die legte und größte Probe der umvergleichlichen Superiorität 
dieſes Muſterhauſes zu jehen. 

Beim Frühftüd, das aus Thee oder Kaffee, kaltem 
Braten, gebadenem Schinfen mit Eiern und geröjtetem Brod 
mit Butter bejtand, wurde mir zuerſt Gelegenheit, meine 
Hausgenoſſen fernen zu lernen. Damit hatte ich nun wirfliches 
Glück gehabt, denn diefelben bildeten eine Sammlung Typen, 
wie man fie jo reich und interefjant nicht bald zwiſchen vier 
Wänden vereinigt findet. Obenan am Tiſche thronte natürlid) 
die Landlady in der vollen Majeſtät ihrer Bemalung, ihrer 
Loden, ihres weinrothen Stleides umd ihrer pfundichweren Gold- 
fette. Den Ehrenplag ihr zur Rechten Hatte der ſchon erwähnte 
Clergyman, der die Morgenandacht leitete und vor Beginn 
wie zum Schluffe jeder Mahlzeit „Grace“ jagte, das heißt 
ein furzes Tiſchgebet Sprach, während dejjen Dauer Alles fich 
vom Sitze erhob und feierliche Stille herrichte. Der 
Reverend war ein jchlanfer, magerer Mann von etwa vierzig 
Jahren: ſein Geficht war glattrafirt und ſein dunkler Kopf 
begann ein wenig fahl zu werden. Er trug immer einen 
Schwarzen langen Rod, der bis ans Kinn zugefnöpft war, 
und cine weiße Kravate, ein Abzeichen feines Standes. Er 
Iprach liſpelnd, etwas fchleppend, immer mit großer Salbung, 
„ lächelte jüßlich dazu und verdrehte häufig die Augen. Er 
hatte vor Kurzem eine Pfründe in den Midland Grafichaften 
verfauft und hoffte nun eine jolche in der Nähe von London 
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zu befommen. Der Hererend Gentleman Yagte immer über 
ichlechten Appetit, a aber erftaunfich wicl Es wurde Ftill- 
kenzrigend von uns vorausgeieft, Deb wir umer Sund) aurfer 
Henfe einnehmen; er aber muhte es jo einzurichten, Da; er 
zufällig immer denn Heimfom, wenn die Hausfrau fich zum 
Lund ſchte, und dann werde er natürlich eingeladen, am 
der Mahlzeit theilzunchmen. 

Zur Linfen der Hausfrau jaß ein feiner jchr bemeg- 
licher und tebieliger Hert mit blonden, fühle anfaczwirbeitem. 
Schnur und Snebelbert und einem Monode Wenn c6 
micht fein fremder Accen ſchen gethan hätte, jo. würde 
das unbelaunte Ordensbändchen, das er im Knopfloch trug, 
verrathen haben, daß er ein Ausländer je Es war eim 
Pole, ein polniſcher Graf, der Stolz und die Zierde des 
Haufes, ein deforatives Stüd, womit ebenjoviel Staat ge- 
macht wurde wie mit dem ‚zamilienhelmjchmud und mit der 
Photographie des Lords Man nannte ihn Monsieur le 
Comte (ſprich: Monfiu fi Coomte) und in der Converfation 
ftöberte ihm der Titel jchneeflodendiht um die Ohren, da 
alfe Tamen des Haujes im häufigen Anbringen der Titulatur 
miteinander wetteiferten. 

Neben dem Clergyman ſaß cine hübiche, blajje Dame 
von höchitens dreißig Jahren, die immer in Schwarz erſchien 
und auch heftig geichmintt war. Sie liebte es, daß man fie 
für eine Witwe hielt, war aber in Wirflichfeit von ihrem 
Manne gefchieden. Die Sache hatte ſich erit vor wenigen 
Monaten ereignet und in alfen Zeitungen geitanden, fie war 
oljo noch zu lebendig in Aller Erinnerung, als daf die " 
Dame fie hätte leugnen können. Um aljo der Nachrede 
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hinter ihrem Rüden zuvorzufommen oder mindelteng Die 
Spitze abzubrechen, pflegte fie ſelbſt manchmal auf ihre Ehe: 
ſcheidung zu jprechen zu kommen und mit einem tiefen Seufzer der 
Befriedigung, der regelmäßig in einem ähnlichen Seufzer des 
Reverend ein Echo fand, zu fonjtatiren, daß fie ganz glücklich 
jet, ihr Scheufal von einem Gatten losgeworden zu fein, 
gegen den fie den Scheidungsprozch wegen „graufamer Be: 
handlung“ angeitrengt habe. Bis auf die Fleine Ungenauig- 
feit, daß nicht fie, jondern der Gemal die Scheidung gefordert 
hatte, war die Darjtellung richtig. Der Mann hatte fie 
wirklich grauſam behandelt; oder war es nicht grauſam von 
ihm, daß er in öffentlicher Gerichtsſitzung behauptete, fie 
habe ihn mit einem Footman, einem Offizier und einem 
Studenten der Medizin betrogen? Noch graujamer war es 
übrigens, day er diefe Behauptungen jogar bewies und anı 
allergrauſamſten, daß die Richter ihm alles von A bis 3 
glaubten und das Urtheil dem entiprechend fällten. 

Der Nachbar dieſer interejjanten und von ihrem Gatten 
jo grauſam behandelten Dame war ein junger Deutjcher, ein 
Profeſſor der Geichichte, der im Britiſh Muſeum Studien 
oblag. Er war cin Stiller, träumericher Mann, der einen 
convulſiviſchen Tie m den Gefihtsmusfeln hatte, in Folge 
defjen er jede Minute die Lippen zu einem lautlojen Lächeln 
verzog. Das war ein ganz, merhvürdiges Lächeln, bei dem 
Einem beinahe unheimlich wurde. Die Augen blidten melan: 
choliſch, die Rede war ernſt, die Lippe aber lächelte dazu jo 
übernatürlich weile und ſardoniſch, jo ſchwermüthig und Doc) 
zugleich mit jo jchneidendem Hohn, daß man den Eindrud hatte, 
er mache ſich fortwährend über Jich jelbjt und jeine Umgebung 
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holliſch Luftig. Dos, was um ihn gejagt und gethan werrbe, gab oft 
genug zur Satire Anlaß und darum wurde mir ganz angjt und 
Bange, wenn ich fein Lächeln aufzuden jah, denn ich fürdjtete 
immer, feine Rachbarn würden fich veripottet fühlen und ihm 
einmal ein Glas Wein über den Kopf giehen. Uebrigens 
war er im Hauſe jehr beliebt und die Landlady erklärte ihn 
für den vollfommenften Gentleman, dem fie je unter Foreigners 
— Monſiu li Coomte natürlicd) ausgenommen — begegnet 
fi. Beſonders rühmte fie feine vollendet engliſche Manier 
zu effen. In der That, er hatte zu diefem Punkte die ftriften 
engliichden Sitten weg. Er führte den Löffel der Quere nad) 
an die Yippen, aß Fiſche wie ſichs Ichidt mit der Gabel 
und einem Stüdchen Brod, das er hernach im Teller zurüd: 
ließ, zum Braten nahm er ſich ein Häuschen Salz, ein Päschen 
Senf, ein Stück Kartoffel und zweierlei Gemüje, ordnete alles 
methodiſch auf dem Tellerrande zu einer Reihe, Ichob auf 
jedes Stüdchen Fleiſch ein wenig von all diejen Zuthaten, 
ehe er es zum Munde führte, legte nach jedem Gang Mejjer 
und Gabel jäuberlich der Yänge nad) neben einander auf den 
Zeller und Itrich zulegt die Brodfrümlein, die ſich aufs Tiſch— 
tuch verjtreut hatten, artig zujammen wie jichs gebührt. Die 
Landlady wurde ganz gerührt, wenn fie diefem mujterhaften 
Thun zujah, und Häufig konnte fie in der Aufwallung ihrer 
Sympathie das Kompliment nicht unterdrüden, man würde 
nie vermuthen, daß er ein Deuticher jet, wenn man ihm 
eſſen zuſähe. 

Zur linken Nachbarin hatte der ſtille, geheimnißvolle 
Lächler eine andere Dame, eine wolgenährte, ſtattliche Er— 
ſcheinung, jedoch ſehr apathiſch in Blick und Rede und jehr 
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langſam in allen Bewegungen. Sie war die Frau eines 
hohen Beamten, der in Indien lebte und ſie in London zurück— 
gelaſſen hatte, weil ſie das tropiſche Klima nicht vertrug. 
Ich habe ſie durch Wochen kein anderes Wort ausſprechen 
hören als yes, no und „that'll do“, (genug!) wenn fie im 
Kartenſpiel dem Austheilen Einhalt zu thun hatte. Dieſe 
Dame ging Abends jehr oft aus, wie fie jagte, um ihre 
Verwandten zu befuchen. Sie mußte deren eine erftaunliche 
Menge in London Haben, denn auch fie erhielt ſehr oft 
Beſuch von ihnen, wobei wir die auffällige Thatlache bemerften, 
daß ihre Angehörigen alle männlichen Geichlechts, alle jung 
und Hübfch waren und nic öfter als drei oder viermal erjchienen, 
jo daß wir im Laufe zweier Deonate vielleicht zehn verschiedene 
Bettern zu jehen befamen. 

Auf der andern cite des Tiiches ſaß neben Monſiu 
It Coomte ein jovialer Herr von vielleicht fünzig Jahren, ein 
großer, breiter und dider Mann mit feiſtem rothem Gefichte 
und fleinen luſtigen Augen, der fünfundzwanzig Jahre lang 
in der indiſchen Armee gedient, es big zum Oberjten gebracht 
hatte und nun mit jehr jtattlicher Penſion in den Ruhejtand 
getreten war. Er bejaß eine Frau und zwer Söhne, deren 
Porträts er in ciner Zigarrentajche bei ſich trug und gerne: 
vorzeigte. Er jprach von feiner Familie oft und mit großer 
Zärtlichkeit, lebte aber dennoch allein in London, während 
Die Frau mit den Stindern in Darmitadt wohnte, weil man 
dort, wie er mir erklärte, Kinder beſſer erziehen laſſen könne 
als in England. Uebrigens bejuchte er jeine Familie jährlich 
auf drei bis vier Wochen und lich es ihr in der Zwilchenzeit 
an nichts fehlen. 
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Der Oberft war ein eigenartiger Med Er hatte 
was man in England einen „Bunjablopf” (Punjabhead) nennt. 
Was das ift, will ic) lieber mit einem Beijpiele ala mit 
einer Definition erflären. Ich fragte ihn einmal, ob er in 
Kalfutta gewejen jei. „Stalkutta? Kallutta — laß mich 
fchen. .. Ralfutta...“ wiederholte er ſich noch eimigemale 
leiſe und wie ein Menfch, der angejtrengt in feinem Gedächt- 
niſſe jucht. Plötzlich fuhr er mit einem Aufſchrei heraus: 
„Stalfutta jagen Sie? Ob ich in Halfutta gewejen bin? Du 
fieber Gott, ich habe achtzehn Jahre da gelebt!!* Leute, die 
fange Iahre im Indien und bejonders im Punjah gelebt 
haben, pflegen wie es jcheint an jolchen Geiſtesabweſenheiten 
zu leiden... ei Tijche war er jo zeritreut, daß er wieber- 
holt eine Schüfjel voll Ragout, die man vor ihn geftellt Hatte, 
damit er austheile, ganz allein aufaß, bis die Hausfrau ihm 
ein für allemal das Amt eines Austheilers entzog, obwol er 
in der Mitte einer Tiichjeite ſaß und das Geje der engliichen 
Tafeliymmetrie tyranniich forderte, daß er eine Schüfjel vor 
ſich Habe wie fein Gegenüber auf der andern Seite, dem die 
Verteilung von Gemüje oblag. Am Tiſchgeſpräche nahm 
er gewöhnlich nicht theil. Wenn man ihn aber direft an- 
ſprach, jo brad) er bei jedem Worte, das nur im Entferntejten 
eine humoriſtiſche Auffaſſung zulich, in ein Dröhnendes, breites 
Gelächter aus, welches minutenlang währte und wobei ihm 
die hellen Thränen über die diden Baden in den Bart hinab- 
rollten. 

An der Seite des Oberſten ſaß ich, der Letztgekommene 
in der Tafelrunde, und an der vierten Seite des Tiſches, der 

möfrau gegenüber, die Schweſter dieſer letztern, gleichfalls 
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eine Witwe, Mrs. Brown, eine magere, hochaufgeichofjene, 
jehr geſprächige Perſon mit lebhaft rother Naje und bos— 
haften grauen Augen, die bei Tiiche dem Aufwärter alle fünf 
Minuten in jchmachtendem Tone zuflüfterte, er möge ihr doch 
„ein Tröpflein“ reichen, was der boshafte Menſch immer jo 
arg mißverſtand, daß er ihr Wajjerglas gut zu einem Drittel 
mit Cognac füllte, wogegen fie immer erjt dann mit einer 
ſchwach abwehrenden Handbewegung protejtirte, wenn er die 
Flaſche ſchon wieder verforft und aufs Buffet zurüdgeftellt Hatte. 

Alle die angeführten Thatjachen, joweit fie nicht durch 
direfte Beobachtung zu ermitteln waren, und namentlich die 
Antezedentien der gejchilderten Perſonen erfuhr ich freilich 
nicht bei der erjten Begegnung, jondern erjt viel ſpäter, als 
ich bereits mit den Hausgenoſſen gut befannt war. Eine 
der Eigenthümlichkeiten des juperioren Boarding-Houje iſt 
die eiſige Kälte, mit welcher jeder neue Ankömmling em: 
pfangen wird. Er tritt zum erjtenmal in den Speijejaal, 
Niemand nimmt die geringite Notiz von ihm. Cr feßt fich 
an den Tisch und hat die Empfindung, als wäre er eine Art 
Banquos Geiſt, der von Niemandem aus der Tafelrunde als 
von der Hausfrau gejcehen wird. Nad) der Mahlzeit bilden 
Die Uebrigen Gruppen, in welchen eine mehr oder minder 
rege Unterhaltung gepflogen wird, der Neuling bleibt ijolirt 
und fan, wenn er nicht gerade zur Lektüre aufgelegt ift, dic 
Taumen um emander drehen. Mich unterhielt dieſe hoch: 
müthige Zurüdhaltung, die nur jehr allmälig wid), allein eine 
jenjitive Natur, bejonders eine weibliche, kann durch diejelbe 
bis aufs Blut verlegt werden. Wenige Tage nad) mir kam 
eine junge Franzöfin ins Haus, ein anmuthiges, feinorgani- 
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firtes Mädchen aus guter Familie, das in London Unterricht 
in feiner Mutterſprache ertheilen wollte. Natürlich wurde 
fie mit derſelben Schroffheit aufgenommen wie ich und wie 
jeder Andere. Saum daß die Damen ein wenig nad) ihr 
Ichielten, al3 fie im Zimmer erſchien. Sie jap allein in der 
Ede, che man zu Tiſche ging, fie jpeilte jtumm und unbe- 
achtet, während um fie die Converſation alljeitig genährt 
wurde, und nach der Mahlzeit exiftirte fic für die Hausge— 
nojjen jo wenig wie vor derjelben. Die junge Tame war 
duvon jo tief verlegt, fie fühlte ſich in dieſem Haufe, wo fie 
nach fandläufiger Annahme Erjaß für die Familie zu finden 
gehofft hatte, Jo fremd und verlaſſen, daß ihre bewegliche 
Phyſiognomie davon einen tief ſchmerzlichen Ausdruck annahm, 
der mir nahe ging und mic veranlaßte, Die Hausfrau darum 
anzugehen, mich der jungen Dame vorzuſtellen, ein Verlangen, 
das zwar erfüllt wurde, aber im Hauſe das größte Aufſehen 
erregte und tagelang als eine unerhörte Neuerung beſprochen, 
kritiſirt und verurtheilt wurde. Was lag mir daran? Die 
junge Franzöſin war glücklich, aus ihrer unleidlichen Verein— 
ſamung geriſſen zu ſein, und ich werde nie den tiefdankbaren 
Blick vergeſſen, mit dem ſie meine höfliche Annäherung aufnahm. 

Die Hausgenoſſen vereinigten ſich bei den Mahlzeiten 
und blieben den Abend über in der Regel beiſammen. Die 
Converſation bei Tiſche war von unglaublicher Schläfrigkeit 
und Albernheit, wenn nicht Mont li Coomte das Wort hatte, 
was freilich meiſtens der Fall war. Die Damen unterhielten 
ſich regelmäßig mt Spekulationen über das Wetter und ſeine 
muthmaßliche Geſtaltung am nächſten Tage, der Reverend 
fragte, ob alle Welt die Morgenblätter geleſen babe, und 
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wenn Alles einſtimmig bejahte, begann er deren Inhalt um— 
ſtändlich wiederzuerzählen, die Hausfrau gab Details aus der 
Familiengeſchichte des gewiſſen Lords und ihrer Großmutter 
mütterlicherſeits zum Beſten und der deutſche Profeſſor hörte 
mit ſeinem unergründlich geheimnißvollen Lächeln zu. Sowie 
aber der polnische‘ Graf in die Unterhaltung eintrat, lud ſich 
die Luft mit Elektrizität und wir famen aug der athemlofen 
Spannung nicht heraus. Sein Roman von Dumas ijt jo 
abenteuerlich und unglaublich wie die Geichichte feines Lebens. 
Welche Schidjale! Welche Wecyjelfälle! Welche Gefahren und 
wunderbaren Rettungen! Er war — natürlid”) — aus einer 
der eriten Samilien Polens. Im Jahre 1863 nahm er am 
Anfitande theil und fommandirte als General ein Armeekorps. 
Einmal vernichtete er in dreitägiger Schlacht zwei ruſſiſche 
Snjanteriebrigaden, (ev jegte dem Oberſten mit technifchen 
Ausdrüden den Schlachtplan in allen Details auseinander 
und der gute Oberſt machte dazu ein ſehr tiefes Geficht und 
jagte immer: „Natürlich! Natürlich!") ein andermal bemäch- 
tigte er ſich einer Zeitung mit Dilfe der Frau des Komman— 
danten, Die ſich in ihn verliebt hatte. (Hier ſahen ihn 
fänmtliche Damen mit einem vorwurfsvoll entrüfteten Blicke 
an.) Nach Befiegung des Aufitandes wurde er gefangen 
genommen md in die tiefite Stellerzelle der Warſchauer Zita— 
delle geworfen. Man ließ ihn fünf Tage ohne Speiſe und 
Trank und er wäre verdurftet, wem ev nicht von Zeit zu 
Zeit eine der Ratten, die ihn legionenweiſe umſchwärmten, 
erhajcht, ihr den Kopf abgerifjen und ihr Blut getrunfen 
hätte. In Petersburg arbeiteten mächtige Familieneinflüſſe 
an jeiner Befreiung, allein der Czar war ſehr gegen ihn auf: 
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gebracht, weil er lutz vorker einen Grokfäriien im Einzel- 
Sampj getödtet hatte. Schließlich wurde er imbeilen Doch 
begmadigt, jedech ins Ausland verbannt und feine jämmtlichen 
ungebeuren Güter wurden fonfiszirt. (Gier ftich die Dansfrau 
einen Scufzer aus, jo fief, jo unermehlic tief, da ich ame 
feiner Zieje beredimen lonnie, der edle und tapfere Graf müjje 
fie ſchon jeit mindejtens einem Jahre bie farbe jeines Geldes 
wicht haben jchen laſſen) Sm diefem Style ging 68 jeden 
Tag umd die Damen wurden nicht mübe, ihm zuzubören, wie 
der Graf nicht müde wurde, immer neue Epifoden zu erzählen. 

Rad) dem Diner zogen fich der Graf und der Oberjt ins 
Rauchzimmer zurüd, während der Reverend und der Profejjor, 
die vom Lajter des Tabakskults frei waren, mit den Damen 
in den Drawing-room gingen. Bit übler Nachrede über die 
Bewohner der Nachbarhäujer verging eine halbe Stumde, bis 
Monſiu li Coomte wieder zum Vorjchein fam und die Land- 
lady, Mrs. Brown und der Projejjor mit ihm die allabend- 
lich Whiftpartie begannen. Der Reverend verlor fich mit der 
geihicedenen Frau in Schwarz in die entjernteite Ede des 
Salons und unterhielt mit ihr ein angelegentliches Geflüiter, 
weldyes er von Zeit zu Zeit mit einem überaus gottesfürd;- 
tigen Augenverdrehen begleitete, wol damit die entjernter 
Sitzenden ſich über den Inhalt des eifrigen Geipräds feine 
falfchen — oder richtigen — Gedanken machen. Eines Abends 
geſchah es, daß fic noch mehr vertieft waren als gewöhnlich 
und der täppijche Oberſt in jeiner einfältigen, nichtsahnenden 
Harmlofigfeit auf fie zugehen und neben ihnen jtehen konnte, 
ohne daß fie ihm bemerkten. Erſt als der Oberjt ihnen ein 
„ſchöner Abend heute!“ in die Ohren rief, fuhren fie jäh zu- 
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ſammen, die Dame wurde trotz ihrer Schminke ſichtlich roth 
und der Reverend um eine Nuance bleicher. Allein raſch 
faßte er ſich und ſprach mit wunderbarer Geiſtesgegenwart 
viel geläufiger als es ſonſt ſeine Gewohnheit war: „Wir 
debattirten gerade über die Frage, ob ein Menſch, wenn ſein 
Leben davon abhängt, eine Züge jagen dürfe. Was meinen 
Sie, Oberſt?“ Diejer war albern genug, den plumpen ſcho— 
lajtiichen Vorwand für baare Münze zu nehmen und ant- 
wortete nach einigen Beſinnen: „Ich glaube, er dürfte um 
dieſen Preig eh Füge lagen!" „Aber das hieße ja die Vor- 
jehung in die gene Hand nehmen!“ fuhr der Reverend auf 
und begann akt eine herrliche Homilie, die ihm aus aller 
Verlegenheit half und auch der Dame vollauf Zeit gewährte, 
fi) wieder zu ſammeln. 

Sch zog es in der Regel vor, diefe gewählte Gefellichaft 
bis zum Moment, wo der Thee aufgetragen wurde, ſich jelbjt 
zu überlajfen und im Speiſeſaal zu bleiben, um durd) das 
geöffnete Yseniter das Straßenleben zu beobachten. Das ijt 
num das ärgſte Vergehen gegen den guten Anftand und die 
Yandlady jagte es mir auch einmal in wolmeinend belehren: 
dem Ton. „Keine Perſon, die fich reſpektirt, darf in England 
am Fenſter Stechen und auf die Straße hinausjehen; wenn fie 
es aber dennoch thun will, jo muß fie mindeitens einen von 
innen durchjichtigen, von außen aber jeden Blid abwehrenden 
härenen Schirm vor die Scheiben itellen und ſich auf dieſe 
Weiſe unfichtbar machen...“ Ich ſchlug diefe Mahnung in 
den Wind und die Landlady gab mich mit einem tief ver: 
achtungsvollen Blid als unverbeſſerlichen Barbaren auf. 
Freilich, wenn, wie dies jo oft geichah, einer der benachbarten 
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Herzoge oder Grafen von Grosvenor Square ein Galı 
gab, dann ftürmten alle Boarders und die Landlady 
voran in den Speifejaal, der gewiſſe Schirm wurde 
Fenſter geichoben und alle Köpfe prefiten fich an das 
gewebe, um die jchtwerfälligen Karroſſen zu jehen, in n 
die gepußten Damen und großen Edelleute vorüberr 
Aber bei offenem Fenſter frei jeine Neugierde zu befri 
— shocking! Das bringt nur ein ungezogener forı 
zu Wege! 

Und doch war die Straße nad) der Dinnerjtund 
wechjelndem und eigenartigem Leben erfüllt. Bald eı 
eine „German band“, eine Gruppe verjoffen ausjel 
junger und alter Männer in einer Art Uniform, mit Y 
jtändern und Noten, die jich im der Mitte der Straf 
ſtellten und mit jchrillen Blechinftrumenten ein Konzer 
führten, bald cin „Punch and Judy“, die englische 
des Puppenſpiels von Hanswurſt und dem Teufel. 
ihnen mühten ſich um den Bettelpenny junge Mädcheı 
Knaben im italienifcher Bauerntracht mit Drehorgeh 
„Niggerminft traßenjänger mit gejchwärzten Geſi 
und vothbemalten Lippen, im phantajtiiche Fräde um 
unter die Arme reichende Beinkleider aus längsgeſtr 
Kattun gekleidet, welche zu vieren und achten die drol 
Lieder jangen und dazu gro! Sprünge vollführter 
ſich auf Mandolinen, Känmen und Maultrommeln beqle 
Um dieje Zeit machte aud) der „Catsmeatman“, der „Si 
fleiichmann“, mit jeinem Karren die Runde. Diejer ! 
verfaufte nicht etwa Katzenfleiſch, jondern Fleiſch für 5 
Wenn jein gellendes „eats mwat! Cats meat!* dur 
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Straße tünte, öffneten fi) die Dienerthüren der Häufer und 
neben den heraustretenden Mägden, welche die tägliche Ration 
für „puss“, den Liebling der engliichen Hausfrau, in Empfang 
nahmen, fuhren jämmtliche Naben in die Gafje, kreiſten katz— 
budelnd, ſchnurrend, den Schwanz ferzengerade in die Luft 
hebend und unter den drolligiten Windungen um den Fleiſch— 
händler und gaben ihm bis an die nächſte Straßenede fröh: 
liches Seleite. Neben unjerem Haufe befand ſich eine „alley“, 
ein ſchmales, ſchmutziges Gäßchen mit Stallungen und einem 
einzigen Wohnhauſe, wo außer Stallfncchten nur eine arme 
irländische Familie lebte. Der Vater war cin Trunkenbold, 
die Mutter franf und nur eine junge Tochter tüchtig auf den 
Beinen, die denn auch fich und die Eltern und drei fleine Ge: 
ſchwiſter mit ihrer Hände Arbeit — man kann ſich denfen wie 
fünmerlich! — erhielt. So oft der Gatsmeatman vorüberfam, 
jtand die hübjche Irländerin am Eingang ihrer „alley“ und 
faufte um einen Penny Fleiſch, wobei fie immer lange juchte 
und noch außerdem den Händler bat, ihr doch ein recht reines 
recht frisches, vecht gejundes Stüd zu geben. Eines Abends 
jagte er denn auch Halb jcherzhaft, halb ungeduldig: „Ihre 
Kate muß aber ein ganz befonders heifle® und verwöhntes 
Thier jein, Miß!“ Das Mädchen wurde feuerroth und eilte 
jo verwirrt von dannen, als hätte man fie auf einem Diebjtahl 
ertappt. Da jtarrte der Catsmeatman minutenlang in die dunkle 
Alley hinein, in deren Tiefe die junge Irländerin verſchwunden 
war, und fuhr fich plöglich mit dem Zeigefinger an die Nafen- 
Ipiße und begann leije vor ſich Hin zu pfeifen. Es war ihm 
offenbar ein großes Ticht aufgegangen. Von da an bemerfte 
ich, daß er, wenn dag Mädchen mit dem Penny erjchten, ihr 
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nicht mehr von der zweideutigen Waare im Wagen gab, 
ſondern aus der Nodtajche ein in Zeitungspapier jüuberlich 
gehülltes Stüd Fleifch hervorzog, das er ihr mit freundlichem 
Grinſen reichte und das fie niedergeichlagenen Auges annahm. 
Diefer niedere Mann hatte ein Gemüth und eine Zartheit, 
um die ihn Herzoge beneiden dinften. ... 

Ich blieb ungefähr zwei Monate in meinem „juperioren“ 
Boarding-Honfe und wenn ich es nach diefer Zeit verlieh, 
jo waren davan die Ernährungsverhältnifje ſchuld, die in dem 
Haufe herrichten. Auf dem Kontinente gelten die Engländer 
für pyramidale Eſſer. Meine Landlady jchien ſich nun vor 
geſetzt zu haben, ihre Landsleute in diefer Hinficht zu rehabilitiren. 
Wol erichienen beim Diner immer zahlreiche Schüffeln von 
tröftlichfter Größe und man jah auf dem Tiſche zu gleicher 
‚Zeit einen riefigen Rindsbraten, eine Hammelsteule, ein Ragout 
und mehrere Gemüfejorten prangen. Allein dieſe Viktualien- 
ſchätze wurden fajt umbefchädigt wieder vom Tijche wegge— 
tragen und fie dienten offenbar blos zur wenig fättigenden 
Augenweide. Waren die Schüffeln aufgejtellt und die Metall- 
gloden, ohne die in England fein Gericht auf den Tiſch 
kömmt, vom Aufwärter mit großer Feierlichteit abgehoben, 
fo begann die Landlady ein allgemeines Verhör. „Nehmen 
Sie Rindsbraten oder Hammelskeule?“ wurde einer nach dem 
andern gefragt und je nach. der Antwort bediente ihn die 
Landlady, welche den „joint“, oder Mrs. Brown, welche die 
Hammelskeule vor ſich hatte. Im Vorfchneiden hatten beide 
Damen eine Gefchidlichkeit, die meine grenzenloje Bewunderung 
erregte. Sie führten Schnitte von einer Feinheit aus, die 
mancer Mikroſtopiker nach jahrelanger Ucbung und mit den 
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fomplizirtejten Inftrumenten nicht erreicht. Die Bortion Braten, 
die fie uns gaben, war von ätherischer Dünne und tadel- 
lofejter Transparenz. Mean fonnte durch ſie die Malereien 
der hübjchen PBorzellanteller ganz ſcharf und deutlich jehen. 
Hatte man die erjte Portion verzehrt, jo war die Landlady 
allerdings jo gnädig, fich zu erfundigen, ob man noch mehr 
wünſche, und auf die ausnahmslos bejahende Antwort erhielt 
man eine zweite Probe ihrer Kunitfertigfeit im Erzielen feiner 
Schnitte. Nach Ddiefer aber wurde man nicht mehr nad) 
weiteren Wünſchen gefragt. Vie ſtillſchweigende VBorausjegung 
war, daß der Appetit eines wolerzogenen Menjchen die zwei— 
malige Bedienung mit diefen hiſtologiſchen Präparaten nicht 
überdauern dürfe. 

Wie in vielen anderen Dingen fehrte ich mich auch in 
dieſer Dinficht nicht an die hergebrachten Einrichtungen, jondern 
gab ſchon bei der eriten Mahlzeit zu verjtehen, daß ich die 
übliche Trage, ob ich joint oder muttonleg wolle, nicht als 
jtrenge Alternative auffafje, jondern der Reihe nad) von allem 
Borhandenen eſſen werde. Diele fcherzhaft geäußerte, aber 
bitter ernit gemeinte Erklärung erregte allgemeine jtille Miß— 
billigung, welche fic) zu itrafenden und entrüfteten Blicken 
veritieg, als ich nach den üblichen zwei papierdünnen ‚Sleilch- 
ichnitten, ohne auf eine neue Frage nad) dem Stande meines 
Appetits zu warten, ein drittesmal den Teller zur Landlady 
hinichob und ein drittes Stüd joint begehrte. Was Half mir 
aber all meine Energie? Pie dritte Schnitte war noch Heiner 
und diinner alö die beiden erjten und faum war dieſelbe auf 
meinem Teller, als die Landlady jeder etwa beabfichtigten ‚Sort: 
ſetzung meiner Manöver zuvorfam, indem fiedem Aufwärterwinfte, 
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die Schuſſeln wegzutragen und die Mehfjpeife (in regel 
mähigem Wechjel entiveder Rhabarbertorte und Reis im der 
Milch oder Pudding und Stachelbeertorte) hereinzubringen 

Trogdem ich zum Lunch täglich in einem Oyfterjhop ober 
Eoffeeroom ein mächtiges Veeffteak verzehrte, verlor ich binnen 
zwei Monaten bei dieſen Tafelgepflogenheiten doch ungefähr acht 
Pfundan Körpergewicht und fand jchliehlich, daß dieſer Diät ge⸗ 
mug fei und ich mich wieder in reichlichere Nahrung jegen dürfe. 
Mein Vertrauen zu juperioren Voarbing-Honfes war aber 
für immer dahin und ich befehrte mich für die weitere Dauer 
meines Londoner Aufenthalts zum möblirten Zimmer und 
Reſtaurant. In Vroofitreet jedoch lebte, wie ich mich jpäter 
überzeugte, noch jahrelang mein Andenfen als das einer Art 
von Polyphem fort, der im Stande wäre, ganze Hämmel — 
und wol auch Menfchen — zu verichlingen, wenn man feiner 
gräulichen Gier nicht Einhalt thäte. 











Die obern Zehntaufend. 


) ls die ſchwarze Häuſerflut Londons begann, aus 
J ihrem urſprünglichen Bette, der City, auszutreten 

EB nd die grünen Ufer der Themje weithin zu übers 
ſchwemmen, ganze Gaue mit Hunderten von DOrtichaften, 
Dörfern, Weilern und Gehöften, mit all ihren Wieſen, Nedern, 
Wäldern, Bächen, Hügeln und Thälern verihlingend und die 
blühende Erde mit ödem Pflajter und noch ödern Ziegel: 
würfeln bededend, da lie fie im Weiten ein weites Sti 
Land unberührt und diejes bildet nun mitten im unermeB- 
lichen Häufer- und Strapenozean der Stadt eine herrliche 
grüne Inſel, die in der ganzen urjprünglichen Schönheitsfülle 
der jüdengliichen Landjchaft prangt. Den riefigen Parts, 
die jich in ununterbrochenem Zujammenhange von Whitehall 
bis zum Kenſington Palaft über eine halbe geographiiche 
Meile weit hindehnen, bejonders aber den weſtlichſten der 
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jelben, Hyde Parf und Kenjington Gardens, fehlt feiner der 
Heize, welche die freie Natur in ihren lieblichſten Aſpekten 
ichmüden. Weite Wiejen von dem tiefen, üppigen, jaftigen 
Sammtgrün, welches den engliichen Raſen jo wunderbar 
auszeichnet, werden von großen Schafherden belebt, die hinter 
lebendigen Heden friedlich werden vder im hohen Graje lagern; 
durch diefe Grasflächen ziehen ſich reinliche Stiespfade und 
dichte Alleen hundertjähriger Bäume, deren Kronen fich über 
die Straße hinweg zu gothiſchen Gewölben vereinigen und 
das durchfilternde Sonnenlicht märchenhaft grün färben; mit 
den Wiejen wechjeln filberne Waſſerflächen, auf welchen Leichte 
Ruderboote umberichteßen und exotische Waſſervögel lärmen, 
jwilchen deren bunten Getümmel weiße Schwäne ihre Ttillen 
Kreiſe ziehen: bald hebt jich das Yand zu ſanft anfteigenden 
Hügeln, welche dichtes Buſchwerk bededkt, in dem die Nachtigall 
Ichlägt und die Schwarzamgel ihr Net baut, bald vertieft es 
fi) zu einem Parterre, das mit einem Teppich entzücender 
Blumenbeete bedeckt iſt: neben ſonnigen Nafenflächen, wo 
Hunderte gepußter ſchöner Kinder unter der Aufſicht von 
Kindermädchen und Gouvernauten ſich mit lärmenden Spielen 
vergnügen, öffnen ſich ſtille, verlaſſene Laubgänge und dunkeln 
dichte, geheimnißvolle Haine, wo man, auf bequeme Holzbänke 
gelagert, ſtundenlang ungeſehen und ungeſtört träumen kann; 
hier herrſcht immer erfriſchende Kühle, ſelbſt wenn über den 
Straßen von London die drückendſte Sommerſchwüle brütet: 
zu jeder Tageszeit webt ein feiner, durchſichtiger Nebel über 
der ewig feuchten Erde, der die Baumgruppen und Grashügel 
in einen goldenen, duftigen Schleier hüllt, über den Wieſen 
als ein leichtes, unbeſtimmtes, auf und niederwallendes Dunſt 
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wölkchen hängt, in welchem das träumende Auge einen Reigen 
transparenter Elfen in transparenten fliegenden Gewändern 
zu entdecken glaubt, und welcher die bizarren Umriſſe der 
fernen Paläſte, die den Park von allen Seiten umgeben, zu 
dämmerig ſchattenhafter Weichheit ſchmilzt. 

Am ſüdlichen Saume dieſes traumhaft ſchönen Parks 
zieht ſich Rotten-Row hin, eine breite, von mächtigen Bäumen 
eingefaßte Fahrſtraße, wo fich täglich zweimal das vornehme 
und reiche London in jeiner ganzen Pracht und Herrlichkeit 
zur Schau jtellt. Bon zwölf bis zwei Uhr Mittags und noch 
mehr von fünf bis jieben Nachmittags rollen hier in Taujen- 
den von Wagen die Arijtokratie und der an ihr zudringlich 
fi reibende Geldplebs hin und ber, ehrfurchtsvoll ange: 
ſtaunt von Taufenden von Zujchauern, die theils auf Stühlen 
Jigen, welche die Fahrſtraße zu beiden Seiten jäumen, theilg 
an den eijernen Barrieren Ichnen, die Rotten-Row vom Reite 
des Parkes trennen. Die Wagen find nicht von jener leichten, 
luftigen, fofetten Eleganz, weldye die Yandaus und Vietorias 
im Pariſer Bois de Boulogne auszeichnet; es find jolide, 
ichwerfällige Fahrzeuge von gediegenfter Pracht, nüchtern in 
der Farbe, ungraziös in der Form, aber weitläufig, bauchig, 
bequem, mit einer Verſchwendung von Silber, Elfenbein und 
ziſelirtem Stahl gebaut, rollende Paläſte, die man troß des 
Widerjpruchs, der in dem Worte liegt, fajt zu den Immobilien 
des Beligers rechnen möchte. Gemeine Miethwagen werden 
in Rotten-Row nicht zugelajjen; magere Gäule, ſchäbige Kut— 
ſcher, demüthig plebejiiche Cabs und galopinhaft behende Han- 
joms jollen das Auge der Großen nicht beleidigen, welche 
in den jtattlichen Wagen ihre Macht und Größe |pazieren 
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fügren. Alles an diejen Stantsfarroffen fpiegelt die hadj« 
müthige, ſchroffe Unnahbarkeit und jelbitbewußte Erbabenbeit 
ihrer Befiger wider. Die Pferde, entweder in der gemöhn- 
lichen Weiſe paarweiie neben⸗ oder auch „tandem*, das ift 
einzeln vor einander, geipannt, find herrlichites Vollblut, in 
Größe, Geftalt und Farbe einander peinlich gleich, ihr Ge- 
ſchirr ift drüclkend ſchwer vom reichen Silberbejchlag und fie 
traben weitausgreifend und die Beine fajt bis zu dem ſchnau⸗ 
benden Rüftern erhebend jo jtolz dahin, als müßten jelbit 
fie die Auszeichnung zu jchäen, einen Peer des Königreichs 
Rotten-Row entlang ziehen zu dürfen. Der Stuticher auf 
dem hohen Bod ijt ein breiter, würdevoller alter Mann, mit 
rothem, glattrafirtem, vieredigem Gefichte, ein Familienerbftüd 
des Haujes; neben ihm fißt ein Lafai, unbeweglich, mit ſtei— 
nernem Geficht, die Arme über der Bruft gefreuzt; hinten auf 
jtehen zwei andere Lafaien, gleich an Wuchs, in lange Röcke 
von unojtentativer Zarbe und einen hohen Cylinder gekleidet 
und auf die Zujchauer zu beiden Seiten der Straße mit der 
juperben Verachtung eines römischen Triumphators blidend. 
Und hinter dem Schlag, den nur felten ein großes buntes 
Wappen, meijt blos ein discreter Helmſchmuck ziert, die Herr: 
ſchaften ſelbſt — ein apathifcher alter Mann in der einen Ede, 
eine Matrone mit hartem, zurüdweijendem Gefichtsausdrud 
in der andern, auf den Rüdfigen ſchöne junge Mädchen in 
heulenden Roben und Clownhüten, die jo ftarr und Ferzenge- 
rade dafigen wie die Statuen der egyptijchen Pharaonen im 
Britiſh Mufeum und ihr blühendes Geficht mit dem unver- 
gleichlichen, durchfichtigen Teint fo unbeweglich halten, als 
pofirten fie eben vor einem Photographen. Alle dieje Leute 
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blicken aus halbgeöffneten Augen auf die Welt, die ihnen 
offenbar nicht der Mühe werth jcheint, das Auge ganz zu 
öffnen, umd im ihren niedergezogenen Mundwinkeln ift eine 
graufame Geringihägung aller Menſchen und Dinge petrifi- 
zirt. Sie fprechen nur ſelten und mit faum bewegten Lippen 
und lächeln fait nie. Das läffige, jchleppende Wort fällt 
von ihren wiberftrebenden Lippen wie die Kupfermünze aus 
der Hand des Vornchmen, der fie im Vorübergehen ohne 
umzujchauen dem Bettler hinrollen läßt. Der Geber kümmert 
fich nicht darum, ob dag Almofen an feine Veftimmung ge- 
langt; an dir ift e8, es im Fluge zu erhafchen, ihm nach— 
zulaufen, es ehrfurchtsvoll aufzuleſen! 

Neben und zwiſchen den Wagen und auf Parallelſtraßen 
die Neiter und Reiterinen, welche derjelben Race angehören. 
Ihre Toiletten find minder gejchmadlos und lärmend, ihre 
Mienen in Folge der phyſiſchen Erregungen des Reitens 
etwas beweglicher, aber ihr Blick iſt nicht minder hart, ihre 
Lippe nicht minder höhnifch und weltverachtend als die ihrer 
Sippen in den Wagen und auch in den ihnen folgenden Reit: 
fnechten mit den breiten Rohledergürteln um die Mitte erfennt 
man denjelben Stoff, aus dem die großartigen Kutſcher 
und Lafaien auf den Karroſſen gefnetet find. 

Hut ab vor diefen jtolzen, jteinernen Menfchen in den 
Wagen und Hoch zu Rojfe — fie find der zehntaufendföpfige 
Beherrſcher von Großbritannien und feinen Solonien, das 
heißt von einem Fünftel des Menfchengeichlechts. England 
wird von jeiner Ariftofratie regiert, nit von der Königin, 
die nur die deforative Spige eines weitläufigen Gebäudes 
iſt, mit deſſen Eonfteuction fie nicht wejentlich zufammenhängt, 
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die weniger Machtbefugniſſe hat als ein Doge des alten 
Venedig und deren Einfluß eben nur mit dem Willen und 
der Gutheißung der Ariftofratie geübt werden kann, und nicht 
vom Volke, deſſen ganze Kraft und Anftrengung, Dank der 
Einrichtung der engliſchen Verwaltungs und Gejellichafts- 
maſchine, blos die Zwede der Ariftofratie fördert, wie der 
Dampf nicht für fich ſelbſt, jondern für die ihm unbekannten 
Zwecke des Apparats arbeitet, in welchem er gefangen ge 
halten wird. 

Die englifche Ariftokratie ift Die ftolzefte, die mächtigite 
und reichfte der Welt. Sie kann mit feiner andern euro— 
päifchen Ariftofratie verglichen werden, jondern blos mit den 
Heinen unabhängigen deutichen Bundesfürften, die vor ihr 
höchſtens den Hoheitstitel und die Befugniß, Orden zu ver: 
leihen, voraus hat. Ihr Kaftendünfel und ihre Unzugäng- 
lichkeit ift jedenfalls größer als die des Herrichers eines deut- 
ſchen Kleinſtaats. Ihre Erziehung hat nur den einen Zweck, 
in ihr das Bewußtſein der eigenen Unvergleichlichkeit und 
Souveränetät zu erweden, großzuzichen und zur höchſten 
Entwidelung zu bringen. Die Jugend des englischen Ariftos 
kraten ift eine rein animalifche. Das erfte, was cr lernt, it 
jede Gemüthsregung zu unterdrüden und fich jenen uner- 
ſchütterlichen äußern Gleichmuth zu bewahren, der den vor- 
nehmen Engländer in feiner Lebenslage verläßt und defien 
Eisfchichte zu durchbrechen feine Scelenerregung ſtark genug 
ift. Eltern und Geſchwiſter zeigen ihm feine Zärtlichkeit, 
denn eine folche Gefühlstundgebung wäre ſchwächlich und, was 
viel ärger ift, vulgär, allein fic behandeln ihn mit der 
achtungsvollen Rückſicht, die dem Träger eines großen Namens 
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zukommt. Wenn er ſpäter einmal heiratet, ſo wird das eine 
Intereſſenehe ſein und ſeine hochgeborene oder reiche Frau 
Gemalin wird nicht die Geſchmackloſigkeit begehen, ſich durch 
Liebesergüſſe lächerlich zu machen; das einzige Wort der 
Liebe, das er in feinem ganzen Leben zu hören befommt, ijt 
das, welches ihm eine Farmerstochter, Londoner Ladnerin, 
Schaufpielerin, oder in welchem Kreiſe er immer feine Mai- 
treffe ſuchen mag, in die Ohren fispelt. Früh verläßt er das 
Elternhaus, um zuerft in Eton, dann in Cambridge noth- 
dürftig etwas Latein, Griechiich und Mathematik zu lernen 
und ganz befonders jeine Musfeln zu üben. Er reitet, 
ſchwimmt, rudert, bort, ſchießt, ficht, wirft den Hammer, 
fchleudert das Gewicht, Täuft, fpringt und ringt, cr fpielt 
Cricket, Croquet und Lawen Tennis und wenn er in all diefen 
Künften mehr oder weniger fertig iſt, hat auch feine Er— 
ziehung ein Ende erreicht und er macht eine mehrjährige Reife 
nach den entlegenjten Kolonien, um in Efephanten-, Büffel- 
und Tigerjagden, in Kämpfen mit Menfchenfreifern, in wildem 
Bujchleben und Entbehrungen alfer Art die überjchüffige Energie 
und Vitalität jeines Athletenleibes loszuwerden. Iſt die thie- 
riſche JugendgewalttHätigfeit befriedigt, das Juden der hyper⸗ 
trophirten Muskeln geftilft, die zu Hohe allgemeine Stimmung 
auf die in einer zivilifirten Gejelljchaft allein zuläffige Tona- 
lität Herabgedämpft, fo fehrt er nad) England zurüd, heiratet, 
nimmt feinen Pojten in der Geſellſchaft und im öffentlichen 
Leben ein und verfteinert fich binnen Kurzem zu dem theil« 
nahmslojen, ftolzen Mann, den wir eben im Hyde Park ge- 
ſehen Haben. Salt und ſteif Icht er dahin, zu ewiger Reprä- 
jentation gezwungen, mariomettenhaft zwiſchen den drohend 
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nach ihm gerichteten Stahlfpigen eines unerbittlichen Etiketten 
foder Hinfchreitend, der ihm blos eine enge Bahn für die 
Bewegung offen läßt und ihn durchbohrt, wenn er hanrbreit 
rechts oder linf® von der Satzung abweichen will. Sein 
eigener Pomp und jeine eigene Großartigleit erdrüdt und er 
ſtickt ihn, wie die jchwere Rüſtung die burgumdifchen Ritter 
in der Schlacht bei Murten erdrückte. Um jeiner würdevollen 
Langweile, welche ex ſelbſt im jeine Wetten und feine Fuchs- 
jagden, die einzigen vom Herfommen ihm gejtatteten Aufs 
regungen, mitnimmt, zu entgehen, um ſich die durch den pein= 
lichen Zwang der anfehnlichen Haltung einjchlafenden und 
fchmerzenden Glieder zu rängern und geradezurenfen, reift er 
— oft in einer Art Incognito -— jährlich nad) Paris, wo er 
es, in der Regel ungeſchickt und erfolglos, verjucht, fich einer 
woltäuenden Ungezwungenheit hinzugeben, die ihm daheim 
bei Strafe der gejellichaftlichen Acht verfagt iſt. Er interejfirt 
fich für nichts, wozu ihm nicht die Mode zwingt, muß ſich 
aber den Anfchein geben, an allem Faſhionablen, ſei dies nun 
Literatur oder Kunft, Religion oder Nordpolentdedung, einen 
mäßigen, ruhig-würdevolfen Antheil zu nehmen. Die Thatfache, 
daß jeder wiſſenſchaftliche Verein, jede Kunftafademie Eng- 
lands Arijtofraten zu Mitgliedern zählt, fpricht eher für als 
gegen diefe Darlegung. Die Körperfchaften wählen vornehme 
Männer, um ſich in den Augen der Nation einen rejpeftablen 
Charakter zu fichern, und die Vornehmen acceptiren die Wahl, 
weil es erftens im Intereſſe des Standes liegt, die Fiktion 
aufrechtzuerhaften, daß nichts auf Beachtung Anſpruch erheben 
fan, was nicht von der Aritofratic patronifirt wird, und 
weil zweitens Kunft und Wiſſenſchaft gegenwärtig die Mode 
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find, wie in früheren Generationen andere Tinge die Mode 
waren. Faſhion, nichts als Faſhion. Tie Arittofratie war 
gottesläjterlich und heidniſch unter Kart IL, fie iſt heute 
bigott und muckeriſch; damals und heute weil es die Faſhion 
iſt, damals und heute ohne Aufrichtigkeit, oberflächlich und 
mit demjelben unveränderten Fond von veritodtem Aber: 
glauben und gedanfenlojen Borurtheilen. Zur Zeit der Re: 
jtauration wälzte fie fich in allen Laſtern und Scheußlichkeiten, 
aber mit kaltem Phlegma, ſyſtematiſch, ohne den fröhlichen 
Leichtfinn, der der Sittenlofigfeit einen fünftleriichen, gentalen 
Anstrich gibt und fie doch einigermaßen über die efelerregende 
Schweinerei erhebt; heute it fie bis zur Aengjtlichkeit prüde 
und bis zur lächerlichjten Pedanterie jitttam, aber wieder 
nicht aus echtem Tugenddrang und aus tiefer Ueberzeugung, 
wie die zahllofen ſkandalöſen Scheidungsprozeſſe beweifen, 
welche fortwährend die intime Verderbtheit der Arijtofratie 
offenlegen. Als es zu Anfang diefes Jahrhunderts üblich 
war, fortwährend Flüche und Blasphemien im Munde zu 
führen, fluchte und blasphemirte die Ariſtokratie: da es ſeit 
dem Regierungsantritt der Königin Victoria üblich iſt, fich 
in der Rede jtrenger Ehrbarkeit zu befleigen, ijt ihre Konver— 
jation nunmehr biblüch. Als es — bis unter Wilhelm IV. 
— die Falhion war, erichrediich viel zu trinken, ſetzte die 
Arijtofratie ihren Stolz darein, viel „six hottle-men* (Sechs: 
flafchen- Männer) zu liefern, und beſoff fich öffentlich aufs 
Beitialiicheite; Heute it Mäpigfeit die Falhion und — fie 
befäuft fich Höchitens noch im Geheimen. Ta nun — aus— 
ichließli) durch den bildenden Einfluß des Prinzen Albert 
— jeit zwanzig Jahren Literatur, Muſik und Kunſt in der 


58 Die obern Zehntauſend. 


Mode find, jo fauft die Mriftofratie Bücher und Gemälde — 
Tegtere in der Regel nach der Geviertelle — und geht zu 
allen Konzerten, aber wieder nur gelangweilt, ohne wahres 
Intereſſe und ohne jede Wahl, die eben mır der Ausfluß 
von Gejchmad und Verſtändniß jein kann, welche beide hier 
vollfommen fehlen. 

Das Leben des Ariſtokraten ift aljo ein vollſtändig leeres 
und rein äufßerliches. Nur eine Leidenjchaft lebt wirklich in 
ihm und das ift feine umerjättliche Gier nach Geld und Macht: 
Was er thut, gejchieht nur, um feinen Einfluß und jein Ver- 
mögen zu vermehren. Darum brängt er jich zu einer poli= 
tifchen Rolle, darum übernimmt cr auch unentgeltliche Aemter, 
in denen er aber für feine und feines Standes Interejjen 
wirfen fann, darum ftellt er ſich an die Spike von Vereinen, 
organifirt er populäre Bewegungen und monopolifirt er das 
ganze öffentliche Leben de3 Landes. Patriotismus ift diefer 
privilegirten Race gleichbedeutend mit Standesinterejje und 
ihr anfcheinend uneigennügiger Eifer im Dienfte der Deffent- 
Tichfeit nur die fchlaue Masfe ihres Egoismus, eine fo 
ſchlaue Maste, daß fic felbft ſehr mißtrauijche, fehr ffeptifche 
Beobachter getäufcht hat. 

Ein Wort der Erflärung dürfte hier zur Verhütung von 
Mifverjtändnifjen am Plage fein. Wenn man von der eng- 
liſchen Ariſtokratie jpricht, jo meint man feineswegs dic Per- 
fonen, welche einen Adelstitel beſitzen. Dieſe kontinentale 
Vorjtellung Hat in England feine Geltung. Hier fallen 
blaues Blut und Titel nicht zujammen. Wol gehören alle 
Peers zur Ariſtokratie, aber fie bilden nur einen Meinen Theil 
der Ießtern. Das Gros derjelben bejteht aus den alten 
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Grundbeſitzer-Familien, die jeit Jahrhunderten in ihrer Graf: 
haft mächtig und einflußreich find, ohne darum etwas anderes 
zu fein als jimple „Commoners“, deren einziger Titel das 
dem Namen angehängte „Esquire” ift. Diefe Familien ſtam— 
men zum größten Theil von den normännijchen Eroberern 
und vice von ihnen fißen noch auf der Scholle, welche 
ihren Ahnen im „Domesday-Boof“ zugewiefen wurde. Zwar 
find fie nicht die Sprößlinge der vornehmiten Begleiter Wil- 
helms des Eroberers, denn diefe wurden hohe Barone, fpielten 
in den frühen TSeudalzeiten große Rollen, was damals ein 
befonders ungeſundes Metier war, und gingen im Kriege 
der Roſen zu Grunde, wenn fie nicht früher bei einem der 
zahlreichen Anläfje, aus welchen die Könige aus dem Harfe 
Plantagenet jolche Fleine Familienunterhaltungen veranftalte: 
ten, den Kopf aufs Schaffott trugen. Aber neben jenen 
vornehmiten Räubern fam ja auch ein Schwarm von hundert: 
taujend geringeren Abenteurern nach England herüber, die alle 
ihr anjehnliches Stück Land erhielten, die alle — wenn auch 
in minderem Range — zur herrichenden Race gehörten und 
die ihre Stellung und ihr Eigenthum durch die Jahrhunderte 
bis zum heutigen Tage erhalten konnten, weil fie in ihrer 
minder hervorragenden Pofition weit weniger den verheeren- 
den Stürmen und Wettern ausgejebt waren, welche die vor- 
nehmiten, an der Spite der Nation jtehenden Familien bei 
jeder politischen Kriſe heimfuchten. In dieſen Squirefami- 
lien num tft die Herrichaft eine Tradition. Aus ihrer Mitte 
gchen neun Zehntel der neuen Lords hervor, welche fort: 
während freirt werden. Gin Baron mag ein neugebadenes 
Aelsdiplom von geftern haben, aber jeine Familie fann 
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Darum doch ihren Stammbaum um Jahrhunderte zurückver⸗ 
folgen und jein ferner Ahn den Familienſchild in der Schlacht 
von Haftings getragen haben. Die Peers find mır die Blüthe 
und die pompöfen Vertreter der Gentry, welche die eigent- 
liche Wriftofratie des Landes ift. Die entry bildet Die 
Schichte der Nation, welche man „die obern Zehntaufend“ 
nennt. Sie hat dem Lande jeit achtyundert Jahren fait alle 
feine Staatsmänner, Krieger, Richter, aber auch Schriftiteller 
und Dichter geliefert. Sie ift mit allen Peersfamilien ver 
ſchwägert und nimmt die jüngern Söhne der Betitelten wieder 
im ihren Schoß auf. Sie abjorbirt alle Ehren und Vortheile, 
die vom Throne ausgehen, und alle Reichthümer, die vom 
Plebs erarbeitet werden. Sie ift ahnenſtolzer, erflufiver und 
hochmüthiger als felbjt die Peers. In ihre Kafte gelangt 
man unvergleichlich jchwerer als ins Haus der Lords. Die 
Krone fann einen Lumpen von der Straße — wenigſtens in 
der Theorie ſteht das — zum Herzog machen, aber fie fann 
nicht bewirken, daß ihn die Iandbefigende Gentry ala Eben- 
bürtigen in ihre Neihen aufnchme. Denn dazu gehören 
Ahnen, gefchichtliche Vergangenheit, Zamilienverbindungen und 
die kann auch die Krone nicht nad) ihrem Gutdünfen verleihen. 

Diefe Ariftofratie im weiteren Sinne num, die im Vor: 
ftehenden definirt wurde, liegt gleich einem ungeheuern Polypen 
über England und faugt dem Leibe der Nation mit taufend 
Armen aus allen Adern die Nährfäfte aus. Sie befigt vor 
Allem den- Grund und Boden des ganzen Landes. Die 
jüngfte Aufnahme des Landbefiges im ganzen Königreiche hat 
gezeigt, daß ein volles Drittel von England und Wales ji) 
in den Händen von 12,000 Perfonen befinde. Wol weiſen 
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die journaliſtiſchen Söldner der Ariſtokratie, mit Recht alar— 
mirt über den Eindruck, den dieſe Ziffern auf die Nation 
hervorbringen müſſen, beſchwichtigend darauf hin, daß ſich die 
Zahl der Perſonen, die in England Grund und Boden eignen, 
ſeit zwanzig Jahren verdoppelt habe. Allein das ſind eitel 
Flauſen, Taſchenſpielerſtückchen mit Zahlen, welche nur ein 
ſehr naives Gemüth täuſchen können. Neun Zehntel der 
„Grundbeſitzer“, deren Zahl ſo ſtattlich iſt, nennen nichts ihr 
Eigen als ein Haus mit einem Stückchen Garten daran. Die 
Anzahl der Gutsbeſitzer dieſer Kategorie wächſt allerdings 
mit der rapiden Entwickelung der großen Städte und der 
Einführung der „Land transfer bill“ von Jahr zu Jahr in 
bedeutendem Maße. Nach den alten Landübertragungsgejegen 
war es nahezu unmöglich, ein Stäubchen Yandes in England 
fäuflich zu erwerben. Man eritand ein Grundftüd in allen 
Formen Rechtens von einer Berfon, deren Familie dasselbe 
jeit undenflichen Zeiten unangefochten bejeffen hatte. Allein 
in dem Augenblide, wo man ſich der vechtmäßige Eigen- 
thümer des Grundes glaubte, erichien irgend ein nie gehörter, 
nie gejehener Unbelannter, produzirte einen „Grant“, einen 
Scenfungsbrief, vielleicht aus den zwölften Jahrhundert, 
legte Auszüge aus Nirchipielregijtern bei, welche feine Ab- 
ſtammung von dem damals Begabten darthaten, und erhob 
auf Grund diefer Dokumente auf das in gutem Glauben 
verfaufte und erworbene Grundſtück Ansprüche, denen Die 
Gerichte Statt gaben, ſofern es dem Bellagten nicht gelang, 
die Authentizität der gegnerischen Beweisſtücke zu demoliren 
oder eine andere Urkunde vorzuweilen, welche darthat, daß 
das Streitobjeft vor Jahrhunderten auf rechtlichen Wege in 
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den Belig der Rechtsvorfahren des letzten Verkäufers gelangt 
ſei. Alſo im ungünjtigiten alle fonnte der Käufer um Geld 
und Land fommen, im günjtigjten ſich jeines Beſitzes nur 
nach langen und überaus foftipieligem Prozejliren erfreuen, 
immer vorbehaltlich neuer Anfechtungen, die jtet3 wieder über 
Nacht auftauchen konnten. Es ijt begreiflich, daß unter jolchen 
Umständen nur jehr wenige Leute Luft hatten, ſich in Die 
Fährlichkeiten und Zufälle eines Landerwerbs einzulajjen, und 
der Boden in England nahezu unverfäuflidy war. Diefem 
fabeldaften Zuſtand der Tinge hat nun die envähnte „Land 
transfer bill® vor einigen Jahren ein Ende gemacht, indem 
ſie den ungeſtörten Beſitz eines Grundſtücks durch eine feit- 
geſtellte Anzahl von Jahren als genügenden Eigenthumstitel 
anerkannte, Dev jedes frühere dokumentariſch erhärtbare Recht 
aufhebt, und zahlreiche Perſonen, Die früher „on lease” wohnten, 
das heißt Die ihre Häuſer nur auf eine beſtimmte Reihe von 
Sahren innehatten, nach deren Ablauf Tie au den Grund— 
eigenthümer heimfielen, kaufen ſeither dieſe Häuſer als „free- 
hold property”, Das heißt als volles Eigenthum, ſie werden 
dadurd) Grundbeſitzer in England und ſie ſind es, welche 
Die Zahl der letztern im jüngſten Ausweiſe ſo ſehr anſchwellten. 

Wenn man aber von den wolhabenden Städtern abſieht, 
ſo kann man ſagen, daß von den 32 Millionen Einwohnern 
des Inſelreichs höchſtens Hunderttauſend wirkliche Grundbe— 
ſitzer ſind, die vom Ertrage ihres Landes leben, während der 
ganze Reſt der Nation für dieſe Oligarchen arbeitet, ent— 
weder als Farmer, die von einem Tag auf den andern ohne 
Entſchädigung von Haus und Hof gejagt werden können, oder 
als Taglöhner, als „Farm labourers", Die um einen Lohn 
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von 7 bis 15 Shillings die Woche, der nicht genügt, um 
ihnen Halbwegs zulängliche Nahrung und nothdürftige 
Kleidung zu verichaffen, das Land für die Frohnherren 
pflügen. 

Wie der ganze Ertrag des Bodens der Arijtofratie zu: 
fließt, jo jchwellt au) der Gewinn des Handels und der 
Industrie — allerdings auf einem indirefteren Wege — Die 
Geldſäcke der Arijtofratie. Sowie in England ein Mann, 
der fich aus den obſkuren Tiefen des Volkes durch eigene 
Arbeit emporgerungen hat, im Handel oder Gewerbe zu einer 
großen Vermögensſtellung gelangt it, erwacht in ihm der 
Ehrgeiz, Jih in die obern Zehntauſend einzudrängen. Er 
zieht fich vom Geſchäft zurüd und fauft fich im Weitend an; 
er frequentirt die Gejellichaft der Peers, die den Millionär 
gern dulden; er läßt fi) von einem der zahllojen heraldi- 
hen und genealogijchen Bureaus, die in Yondon an allen 
Sraßenecken ein ziweideutiges Dajein friiten, einen Stamm: 
baum fabriziren, der vielleicht nicht einmal ganz erfunden zu 
jein braucht und mach welchem er von irgend einem Train: 
fuecht des normanniſchen Heers abftammt; cr legt fi) ein 
Wappen und „erest“ (Helmſchmuck) zu, was in England Jeder 
thun kann, der die darauf gelegte Steuer bezahlt, und eine 
nenen Nachbarn geben fich den Anjchein, an den Stammbaum 
und das Wappen zıı glauben; endlich Frönt er fein Streben 
damit, daß er jeine Erbin jammt ihren Millionen dem völlig 
vermögenslojen jüngern Sohn eines Lords gibt vder jeinen 
Sohn mit der mitgiftlofen Tochter eines jolchen Hohen Herrn 
verheiratet. In beiden Fällen bat die Frucht der Arbeit 
jeineg ganzen Lebens nur dazu gedient, den Reichthum der 
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Ariitofratie zu vermehren und ihren Schild neu zu vergolden, 
und man kann als allgemeine Theje die Behauptung auf: 
jtellen, daß der Handel und die Induſtrie Englands in leßter 
Linie ihre ungeheuern Schäge wieder nur für die Ariſtokratie 
aufipeichern, daß die Erwerber der Stolojfalvermögen nur 
deren Nutznießer auf Lebenszeit jind und daß fie nach ihrem 
Tode von den „obern Zehntauſend“ in Geſtalt von Schwieger: 
ſöhnen oder Schwiegertöcdhtern beerbt werden. 

Habe ih es nöthig den Nachweis zu liefern, daß die 
Politik die ganz ausschlichliche Tomäne der Arijtofratie ift ? 
Mit Musnahme eines einzigen Arbeiters, den die 30Millionen 
Engländer, die vom ihrer Bände Arbeit leben, durch ein 
Wunder ins Parlament bringen fonnten, beſteht Diefes ganz 
und gar aus Artitofraten oder aus Jolchen, die ſich anheiſchig 
machen, den Intereſſen der herrſchenden Klaſſe zu dienen. 
Kein Mann aus dem Volke fan - ohne ein Wunder - 
im England cur Abgeordnetenmandat erbalten: Beiſpiele wie 
Die Gambettas, Zpullers, Des verſtorbenen Thiers md bier 
nahezu unmöglich: und zwar nicht Yo ſehr darum, weil jedes 
Abgeordiretenmandat in England durchichnittlich 5000 Pfund 
fottet, eine Summe, Die der Arbeiter oder kleine Bürger nie 
aufbringen kann, als vielmehr wegen der eiſernen Organiſa 
tion der arijtofratiichen Einflüſſe. Taran hat die Parla 
mentsreform michts geändert. Wol ſind zahlreiche „verfaulte 
Flecken“ abgeſchafft und große Städte mit Mandaten begabt 
worden; wol iſt das Wahlrecht in England ein recht libe 
rales, indem jeder Familienvater, der einen eigenen Herd hat, 
jeder „householdert, eine Stimme bat: allein vor Allen iſt 
Die Vertretung der Städte mit mehr als 100,000 Einwohnern, 
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welche ein volles Viertel der Inſelbevölkerung enthalten, noch 
immer eine bis zur Lächerlichkeit unverhältnißmäßig ſchwache 
gegenüber den Landbezirken, in welchen drei Viertel der Ein— 
wohner des Königreichs neunzehn Zwanzigſtel ſeiner Ver— 
treter wählen, und dann ſtehen die Wähler unter einem ge— 
ſellſchaftlichen Zwange, dem ſie ſich nicht entziehen können 
und der ſie nöthigt, dem Kandidaten der Ariſtokraten ihre 
Stimme zu geben. Der Farmer und Taglöhner hängt ganz 
direkt von feinem Grundherrn ab; der Handwerker, der Kauf- 
mann, der Advofat und Arzt iſt auf feine Kundſchaft ange: 
wieſen: alle Erwerbsflaffen leben und gedeihen nur durch die 
Ariitofratie, einerjeits, indem fie diefelbe mit den übertrieben 
jten Preiſen fröhlich beitehlen, was fie lächelnd duldet, weil 
fie es ja thun kann und das erjchiwindelte Geld ſchließlich 
nach kürzerem oder längerem Streislauf doch wieder in ihre 
Hände zurücdfommt, — und andererſeits indem fie erſt durch 
den Befit der arijtofratiichen Kundſchaft das Anjehen und 
die „Nejpeftabilität” erlangen, ohne welche fie nicht gedeihen 
fünnen, weil felbjt die Plebejer in ihrer blöden, gedankenloſen 
Nachäffung der Arütofratie blos jene Dandwerfer, Staufleute, 
Aerzte und Advokaten aufjuchen, welche von den höhern 
Klaſſen patronifirt werden. Alle diefe Wähler werden fich 
nun wol hüten, einen Kandidaten des Volks gegen einen 
jolchen der Ariltofratie zu ernennen und der Wahlkampf jpielt 
fi immer nur zwiſchen autorifirten Whigs und autorifirten 
Torics, das heißt zwilchen Mitgliedern der herrichenden Kafte 
ab. Dieſe politijche Zweitheilung der Arittofratie iſt die 
luſtigſte Nomödie, die je ein Land und die Welt getäuſcht hat. 


Nordau, Aulturſtudien. II. 
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Whigs und Tories unterſcheiden ſich in nichts von einander; 
die eriteren find nicht die liberaleren, die anderen nicht bie 
reattionäreren von den beiden. Iſt eine liberale Maßregel 
in Folge der Beitjtrömung veif und unvermeidlich, To führen 
. fie bie Tories ohne alles Bedenken durch; iſt fie noch irgend- 
wie zu ftunben, jo bringen fie die Whigs in aller Gemüths- 
ruhe zu Falle. Die Ariftotratie Hat ſich im zwei ungefähr 
gleich große politische Lager getheilt, damit möglichjt Viele 
aus ihrer Mitte in regelmäßigem Wechjel an die Schüſſel 
gelangen, da doc; nicht Alle zu gleicher Zeit an ihr Pla 
finden können. Whigs und Tories find zwei Eimer, die an 
derjelben Kette hängen und abwechſelnd in den Brunnen des 
Nationalvermögens tauchen; ift der eine voll, jo jteigt er 
hinauf und die Reihe ſich zu füllen ijt am leeren, der nun 
hinabjteigt; jo geht cs jeit Jahrhunderten fort und ohne 
Unterbrechung ſchöpfen, ſchöpfen, ſchöpfen ic. 

Das Parlament iſt allmächtig und da es blos aus Ari- 
ftofraten bejteht, jo benutzt cs die Macht im Interefje der 
Arijtofratie. Alle Miniſter, alle höheren Beamten find 
Arijtofraten. Die zahllojen Sinefuren, welche jährlich gegen 
Us Millionen Pfund des Dudgets verſchüngen dieſe Stellen, 





Wachjes zu den Siegeln der Parlamentsurtunden* 1500 
oder 2000 Pfund jährlich beziehen, werden immer nur an 
Ariftofraten vergeben. Nur in den niederjten Nemtern finden 
wir Blebejer, die durd) einen Konkurs in den Beſitz der Stelle 
gelangt find, cs aber nie zu höherem Avancement und fetten 
Gehalte bringen fünnen. Der diplomatiſche Dienit iſt natür- 
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lic) eine Domäne der obern Zehntaujend. Ebenſo die Armee 
trog Abfchaffung des Offiziersitellenfaufs. Die Anforderungen, 
die an Die Lebensweije eines Offiziers geitellt werden, find 
jo exrtravagante, daß fein Unbemittelter das Waffenhandwerf 
— 8 ſei denn als gemeiner Soldat vder Unteroffizier — 
zur Lebenscarriere wählen fann, jelbjt wenn er durch ein 
Zuſammenwirken außerordentlicher Umſtände in der Kriegs— 
afademie zu Woolwich Aufnahme gefunden und die Offiziers- 
prüfung beitanden hätte. Die Kirche jteht ganz unter dem 
Einfluße der Ariftofratie, da die meilten Pfründen und 
Bfarren, die „livings“, perjönliches Eigenthum der Grundbefiger 
find und von ihnen nad) Belieben, natürlich immer nur an 
Mitglieder der eigenen Kaſte, verliehen, alle höhern Stellen 
aber durc) die Regierung bejeßt werden. Ein Geiftlicher, der 
aus den niedern Volksklaſſen ſtammt und fich nicht die Pro— 
teftion der Ariftofratie erbetteln fann, erhält höchſtens eine 
Hungerpfarre, über die er nie hinausfonmt, oder er muß 
Miſſionär werden, das heit ſolche geijtliche Arbeit verrichten, 
welche den jüngern Söhnen arijtofratijcher Familien zu ge: 
jährlich, zu langweilig und zu Tchlecht it. 

Man behauptet vielfach, dag in England alle Earrieren 
dem Talente offen find. Ja wol, theoretisch. Praktiſch aber 
jteht die Sache ſo, daß das Talent ohne Geld und ‚Samilien: 
verbindung wicht einmal zur Entwickelung gelaugt. Er— 
ziehung iſt in England ein jehr theurer Artifel und Wifjen- 
ihaft dem Armen fait unerſchwinglich. Der Arme kann 
weder cine „Grammar School” od) cin „Cullege* vder gar 
die Univerfität befuchen. Er kann die hohen Gebühren nicht 
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bezahlen, mit welchen die Erlangung der Novofatur oder des 
Rechtes zur Ausübung der ärztlichen Praris verbunden ift, 
Ab und zu Stehen wir vor einer Erſcheinung wie die 
Tyndalls, der ein Buchbinder, oder George Smith’s, der 
eim Lithograph war und Die beide durch übermenjchlichen 
autodidaktifchen Fleiß es zu eriten Stellungen in der Natur—⸗ 
wiſſenſchaft, reipective in der Affgriologie gebracht haben; 
allein wie viele ganz anſtändig begabte Streber wären unter 
ähnlichen Anftvengungen zujammengebrochen, che fie ihr Ziel 
erreicht hätten! Und jelbjt diefe glänzenden Autodidakten, 
haben fie es denn troß ihren Erfolgen zu einer materiellen 
Stellung gebracht, die nur im Entfernteften der eines in 
einer fetten geijtfichen oder adminiftrativen Sinechre unter 
gebrachten jüngern Sohnes aus der Ariftofratie entjpricht? 
Die Wahrheit ift, dak in England dem Armen und Kon- 
negionlofen blos die Carriere des Kaufmanns, des Hand» 
werkers und — des Schriftftellers offen fteht, in welch Teß- 
terer aber der Autodidakt, der Mann ohne afademiiche Er- 
ziehung und foziale Schulung, nur bei ganz außerordentlichem 
Talente die höchſten Ziele erreicht. Man muß das Genie 
eines Didens haben, um ohne Schulfad und geſellſchaftliche 
Unterftügung vom armen Fabrifsarbeiter zum Range des 
erſten Romandichters ber Nation zu gelangen; mit einem 
weniger außerorbentlichen, weniger fenfationelien Talente be— 
gabt, etwa jeldft jo talentirt wie Walter Scott oder Bulwer, 
wäre er noch) vor dem Erfolge unterlegen. 

Die Vertheidiger der heutigen gefelffchaftlichen Ordnung 


Englands weijen gerne darauf hin, daß ein Baronets- oder 
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Peerstitel hier das Verdienſt weit ficherer belohne als auf 
dem Kontinente. Allerdings. Aber welches Verdienit? Das 
de3 Politikers, dag des Advokaten oder Richters in der Regel; 
das des Soldaten viel feltener, das des Künſtlers, Gelehrten 
oder Schriftitellerd niemald. Walter Scott wurde wol Barv- 
net, Macaulay und Bulwer wurden jogar Lords, aber alle 
drei gehörten von Haus aus zur Arijtofratic, zur Gentry. 
Didens, der cin Plebejer war, erhielt nie eine jtaatliche Aus— 
zeichnung und ebenjowenig erhielt fie Thaderay, der jich nicht 
gleich Scott der Berwandtichaft mit den Stuarts, oder gleich 
Bulwer des ältejten normännifchen Blutes rühmen konnte. 
Die Politiker und Richter und Soldaten aber gehen, wie wir 
gejehen haben, ziemlich ausnahmslos aus der herrichenden 
Kaſte hervor und die Stundeserhöhungen und Auszeichnungen 
gehen auf diefe Art vegelmäßig „en famille“ vor ſich. 

Sp iſt die Herrichaft der Artitofratie auf breitejter Baſis 
gegründet und eine Auflehnung gegen fie auf friedlichen Wege 
unmöglih. Die Erben regieren das Land, geben ihm Geſetze, 
vertreten es in der Fremde, fommandiren feine Armee und 
‚Slotte; die jüngern Söhne durchdringen die ganze Ber: 
waltungsmaſchine, ſprechen Recht, beherrichen die Univerjitäten 
und die Kirche und unterwerfen auf dieje Weile die Admini- 
jtration, die Juftiz, die Wiſſenſchaft und das nationale Ge— 
wiſſen dem ariftofratischen Einfluſſe. Das Prejtige, welches 
dDiefe Machtitellung der Artjtofratie verleiht, macht ihr die 
Kunft, die Literatur, ja jelbit die Philoſophie unterthan und 
führt ihr die Neichtgümer des Handels und der Indujtrie 
als regelmäßigen Tribut zu. Der Plebejer aber blickt zu den 
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obern Zehntaufend, die er hoch über jich gleich olympiſchen 
Göttern umgeben von der Gloriole der Macht, des Glanzes 
und des Neichthums dahinwandeln ficht, mit Schauern der 
Ehrfurcht empor und wirft ſich im Geiſte vor ihmen im dem 
Staub, wenn fie im Hyde Park als eine grandioje Prozeſſion 
in ihrer erhabenen Unnahbarkeit und Weltverachtung am ihm 
vorüberziehen. 








Die Demokratie in England. 


o hat die franzöfijche Revolution vergebens ftatt- 
gefunden? Co ijt die „Erflärung der Menſchen— 
) Zi rechte“ nicht auch für England erfolgt? Co find 
die erhabenen Auferftehungs-Glodenklänge der Worte „Frei— 
heit, Gleichheit, Brüderlichkeit“ nie an die englische Volls— 
ſeele gedrungen? 

Nie. Die völferbefreienden Ideen der großen Revolution 
haben nicht die Flugkraft gehabt, fich über den jchmalen Kanal 
zu ſchwingen, und in England herricht im Verhältniß des 
Volks zu feinen Gebietern noch heute das volle Mittelalter. 
Es gibt hier feine eingeborenen Demokraten. Der Gleichheits- 
gedanfe, wenn er aus der Fremde und von Fremden einz 
geführt wird, geht auf englifchem Boden zugrunde wie ein 
Samentorn zwijchen Granitgeröll. Der Engländer aceeptirt 


feine ariftofratifche Gejelli x hält fie für 
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er ift ſtolz auf fie, er begeiitert fich für fie. Der ärmite 
Arbeiter, der jein elendes Leben in Schmut und Noth ver- 
dämmert, berühmt ſich dem Fremden gegenüber der Größe 
und des Slunzes feiner Lords. Der Hungerleider von Farm: 
Taglöhner dünkt fich etwas Rechtes, weil er im Dienfte des 
Herzogs Soundfo jteht. Die „Internationale“, die doch feit 
Jahren ihren Hauptfig in England Hat, vermag auf Die 
engliichen Arbeiter nicht zu wirken, weil ſie außer ihren wirth- 
ichaftlihen auch demokratische Grundſätze auf ihre Fahne 
ichreibt. Nichts jchmeichelt dem niedern Engländer jo jehr, 
als wenn er ſich im noch Jo abgejchwächten, noch jo fernen 
Abglanz feiner Ariſtokratie Tonnen kann. Oder it cs nicht 
charafteriftiich, day Die gemeintten Kneipen, Die für die aller: 
unterſten Klaſſen der Bevölkerung berechnet ſind, zum Wirths— 
hausſchild mit Vorliebe ein bochadeliges Wappen wählen und 
dag man in den „slums" von London auf Schritt und Tritt 
Zchnapsbuden „zum Wappen von Norfolf”, „un Wappen 
von Buckingham“, „zum Wappen von Weſtminſter“ antrifft? 
St es nicht charakteriftiich, daß ſich gerade Die niedrigſten 
Schichten bis zur wilden Leidenſchaftlichkeit für Die angeb- 
lichen Anſprüche eines Betrügers auf einen Baronetstitel De 
geiftern md daß der Häftling Orton, welcher Sir Noger 
Tichborne zu ſein behauptet, Jene opferwilligſten und treueſten 
Anhänger unter den Taglöhnern der großen Induſtrieſtädte 
zählt? Was in aller Welt kann einem Jabrifsarbeiter von 
Birmingham, der täglich drei Shillings verdient, daran gu 
legen jein, day ein fremder Mann ins Erbe der Tichbornes 
eingejept werde? Und Doch oprert dieſer ſelbe Fabriksarbeiter 
jeit Jahren einen Theil ſeines färglichen Berdienites zu 


2 





Die Demokratie in England. 73 


Handen des famoſen Dr. Kenealy, um die Agitation für 
den Pſeudo-Tichborne in Gang zu, erhalten. Setzen wir 
den Fall, die Agitation führte zu einen» Erfolge und der 
Sträfling von Dartmoor würde jeine Gefängnißzelle mit der 
prächtigen Halle des Hampſhirers Schloffes vertaufchen; nun 
und dann? Dann wäre er ein großer und überreicher Herr, 
einer der Mächtigen des Landes, würde auch wie die andern 
Dynajten im wappengejchinücten Wagen in Hyde Park um- 
herfahren und jährlich 30,000 Bund für Staat und Prunk 
ausgeben, den Arbeiter aber würde feine Karroſſe höchiteng 
mit Koth beiprigen und wenn derjelbe verjuchen würde, ins 
Schloß Tichborne zu dringen, un feinen Heros von Ange: 
jicht zu Angeficht zu jehen, jo würden zwei Dugend Lafaien 
ihn über die Treppe Hinunterwerfen. Aber das verichlägt 
alles nichts. Der Taglöhrter ſteuert freudig feinen Penny 
wöchentlich zur Tichborne-Kaſſe bei und wenn Ortons An= 
jprüche anerfannt würden, fo wäre es bis an jeine Todes— 
ſtunde die jchönjte Erinnerung jeines Lebens, daß jeine 
Ichwiclige Hand mitgeholfen habe, Sir Roger die Baronet3- 
frone aufs Haupt zu jegen, und daß jein objfures Wlebejer: 
dajein auf diefe Weiſe mit den Gejchiden eines der hohen Herren 
des Landes verfnüpft worden je. 

Die Arijtofratie bildet die Romantif im Leben von Hun- 
derttauſenden projaticher Engländer, die im Herzen die märchen— 
hafte Hoffnung nähren, daß fie eines Morgens ald Lords 
erwachen fünnten. Warum nicht? Der Fall iſt vorgekommen. 
Die jüngern Söhne jüngerer Söhne können nach fünf, ſechs 
Generationen in tiefe Obſkurität verfinfen und cine Reihe 
von ZTodesfällen, die fie zu Erben einer Zordichaft und eines 
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prinzlichen Vermögens machen, fie plöglich wieder ins bien 
dende Licht der höchiten Geſellſchaftsſtellung emporheben. 
Die zahllofen Engländer, die Scott, Stuart, Howard oder 
Ruſſell heißen, hängen mit inniger Freude und ſogar Ueber 
zeugtheit an der Vorjtellung, daß fie aus den großen Häuſern 
dieſes Namens jtammen und vielleicht gar noch einmal Earls 
von Eldon, Marquis von Bute, Herzoge von Norfolf oder 
von Bedford werden könnten. Der Typus der guten Lands 
lady meines erjten Boarding-Houfe in London ift ein überaus 
weit verbreiteter und wurde oft gemug zu Komödienfiguren 
verwendet.” Mar iſt äußert entfernt mit einer Perjon aus 
den „obern Zehntaufend“ verwandt, ohne daß dieſe Ver— 
wandtichaft von der andern Seite im Geringſten anerkannt 
würde, ohne daß daraus die geringiten gejellichaftlichen Be— 
ziehungen hervorgehen würden, aber das genügt dennoch, um 
dem betreffenden Individuum die lächerlichiten Prätentionen 
zu geben und in ihm den Wahn zu nähren, daß es ebenfalls 
zu ben vornehmeren Klaſſen gehöre. Wo gäbe es eine Fa— 
milie in England, in der nicht die dunfle, vage Tradition 
Ichte, daß ein ferner Vorfahr einmal eine Standesperjon 
gewejen jei oder ſich mit einer Standesperjon verheiratet habe 
und nur durch die Bürgerkriege, dic Neligionsverfolgungen 
a. j. w. in die namenlofe Maffe des Volks verjenft worden 
jei? Daher die wunderliche Schaggräberei reichgewordener 
Vlebejer, die mit leidenjchaftlichen Eifer die wüjten Einöden 
einer finjtern Vergangenheit durchwühlen, um Ahnen und 
Wappen zu juchen: daher das erſtaunliche Mißverhältniß 
zwiſchen der Lebensitellung und den Anfchauungen der meijten 
Engländer, die, obwol fie in jeder Hinficht der Plebs ange 
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hören, dennoch die entſchiedenſten Feinde der gejellichaftlichen 
Gleichheit find und fich im Geheimen für etwas weit Beſſeres 
als ihre Nachbarn und äußerlichen Standesgenofjen, für 
Lords in der Verbannung, für Incognito » Mitglieder der 
„obern Zehntauſend“ Halten; daher endlich die Zärtlichkeit 
eines jeden Engländer? für jeine Arijtofratie, die ja mög: 
licheriveife Blut von feinem Blute iſt, fein lebhaftes Intereſſe 
für alle Vorgänge im „high life* und jeine Bewandertheit 
in genealogiichen und heraldiichen ragen. Burke's Drei 
Niefenbände über die „Peerage und Baronetage”, über Die 
„landbefitende Gentry“ und über die „ausgeitorbenen, ruhen: 
den (dormant) und aufgehobenen Adelstitel” erfreuen jich einer 
fabelhaften Verbreitung in der Mittelflaffe und arme Hand: 
werfer kennen feine interejfantere Lektüre als Die mehrere 
Spalten lange Lifte der bei den Drawing:Rooms der Königin 
vorgeitellten Berjonen, welche die „Times“ andächtig zu ver: 
Öffentlichen pflegt. 

Diefer Hang, ſich eine ariſtokratiſche Abſtammung anzu: 
dichten, dieſe heftige, injtinktive Scheu, dem Volke entſproſſen 
zu fein, verläßt den Angeljachjen jelbjt im freien, republifa- 
nischen Amerika nicht. Als der biedere Mufterbürger Franklin 
zur Beit des Unabhängigfeitsfrieges in diplomatiichen Ge: 
ſchäften nach England kam, nahm er ſich Zeit, nad) der Graf: 
Schaft zu reifen, aus der jeine Familie ſtammte, und u den 
Kirchſpielregiſtern und Dorfarchiven fo lange herumzuſtöbern, 
bis er ſich glücklich inen Stammbaum zuſammenſtückeln konnte, 
an deſſen Wurzel wir irgend einen illuſtren Bauernknecht 
finden. Doch wozu auf das vorige Jahrhundert zurückgreifen? 
Wir haben ein viel näheres Beiſpiel: als General Grant 
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Yelfibent der Terrinigten Staaten warbe, war 14 kim erite 
Sorge, bc, beirrundete Blätter verfinden ja lafien, bei 
en cmer Familie jtamme, die in England jchem zur Zeit 
@uarbs IV. Hlühte. 

Mir fichen hier wieder vor einer völferpigchelsgifdhen 
Erfdriuung, in weicher füh Die intiarften Eigeuichaften einer 
Here Iuubgeben. Der Angeljachje — wie der Germame über 
Gampt — üit cben jeinem inmeriten Zeien nach fem Demefrat 
im Seutigen Sinne des Wortes, fein Gleihbeitamenid. Bäb- 
rend Die Gleichheit das höchite politüche Ideal des Homann 
it, das Streben nach ihr die treibende Straft, fie jelbit Das 
Ziel, ihre geiegliche und geielfichaitliche Anerfennumg die Frucht 
der großen Revolution war, mag ſich der Germane für fie 
nicht nur nicht begeiftern, jondern jie wideritrebt ihm umd er 
jucht ihr mit allerlei Schlichen zu entgehen, wenn jie ihm 
durch Gejeg und Berjaiiung auigenöthigt wird. Das beite 
Beiſpiel hiefür it wieder Amerifa. Tie Komititution dieſes 
Landes iſt unter dem Einflurie der franzöjtichen Encyflopädiiten, 
aljo eminent romanijchen Gciites, zu Stande gefommen und 
itipulirt denn aud die Gleichheit aller Bürger. Allein die 
Menſchen, die berufen waren, unter diejer Konititution zu 
leben, waren Angeljachjen und jie haben trotz der theoretiichen 
Gleichheit eine Fülle geiellicaftliher Abitufungen gejchaffen, 
welde — weil jie nicht den hiſtoriſchen Hintergrund der 
europäijchen Feudalität haben — auf den Fremden überaus 
grotesf wirfen. Ter Weiße fühlt fich dem Farbigen, der ein- 
geborene Amerifaner dem naturalifirten Eingewanderten, der 
Abtömmling der alten Puritaner und der Neu-Amſterdamer 

ren dem erjt in zweiter oder dritter Generation von 
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europäiſchen Emigranten Stammenden jo unendlich überge- 
ordnet wie nur ein engliicher Grosvenor einem fimplen Mr. 
Brown und wäre nicht der nivellivende Einfluß des „all- 
mächtigen Dollars“, wir würden es in Amerifa erleben, daß 
die „alten Familien” die Mesalliance mit neuen Leuten per: 
horresziren würden. 

Seit der Germane in der Weltgeſchichte ericheint, hat 
er immer in geſellſchaftlicher Ungleichheit gelebt und den Rang: 
unterschied ziwiichen Gemeinen und Vornchmen gekannt. Der 
alte Germane hatte jeinen Götteradel, deſſen Urjprünge er mit 
den heiligen Stammesmythen verknüpfte und deſſen jedes 
einzelne Mitglied ihm mit dem Nimbus übernatürlichen Ur- 
Iprungs. und geheimer Beziehungen zu den Stammesgöttern 
umgeben ſchien. Die Verehrung diefer Edelinge bildete einen 
Beitundtheil jeiner Religion und. fioß aus denſelben Gemüths— 
quellen wie die Verehrung jeiner Götter ſelbſt. Daher das 
Gefolgſchaftsſyſtem, daher die freudige Unterordnung unter 
die Häuptlinge, daher die dynaſtiſche Treue, wie fie in jener 
Kulturepoche Fein anderes Volk fennt und wie fie bei den 
VBandalen, bei den Gothen, bei den Franken aus zahlreichen 
Anläffen jo rührend und erichütternd zum Ausdrud fümmt. 
Auf diefen Gemüthsgrundlagen konnte ſich im Meittelalter 
die echt germanijche Institution der Feudalität aufbauen, dieſer 
Gemüthszug lebt heute noch in Deutfchland abgeſchwächt und 
verfümmert als tiefer Nefpeft vor Titeln und Würden, in 
England als abergläubifche Verehrung der Arijtofratie fort 
und er fann uns als Beweis der Fähigfeit dienen, mit der 
eine primitive Eigenfchaft des Urcharakters eines Volks ich 
troß veränderter Weltanſchauung und grundverichiedenen Da- 
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jeinsbedingungen, troß anjtedendem und verlodendem Beilpiel 
benachbarter Stämme erhält. 

Bei allen andern Völkern dient dag Kolonialweſen der 
-demofratischen dee; die etwa beſtehenden gejellichaftlichen 
Unterichiede des Heimatslandes verjchiwinden auf dem neuen 
Boden und die Arbeit, die in einem jungen Gemeinweſen 
allein das Dajein ermöglicht und der ſich Niemand ent— 
ziehen fann, begründet nothivendig eine allgemeine Gleich- 
heit. Allein der Engländer nimmt eine arijtofratischen 
Neigungen und Begriffe auch in die Stolonten mit und weit 
entfernt, das Joch der ſozialen Ungleichheit auf jungfräulichem 
Grunde von ſich zu jchütteln, macht ev es dort im Gegen 
theil noch ſchwerer und drücender. Die Geſellſchaft jeder 
engliichen Kolonie ut em rohes Abbild der Geſellſchaft Des 
Mautterlandes, eine Zinknachahmung Des goldenen Originals. 
Der Engländer, der daheim als Plebejer, als Mann von 
niederer Abſtammung und ohne jede ariſtokratiſche Verbindung 
und Patronage nicht die geringſte Ausſicht hat, zu einer 
höhern Vermögens- und Machtſtellung zug elangen, geht in 
die Kolonien, nicht allein um hier Geld, ſondern mehr noch um 
Anſehen und Einfluß zu gewinnen. Er macht ſich da zu dem, 
Was er in der Heimat nicht werden konnte: zum Ariſtokraten. 
Findet er inferiore Racen vor wie in Indien, Neu Seeland 
oder Südafrika, ſo behandelt er dieſe ſo, wie er daheim von 
den „obern Zehntauſend“ behandelt worden iſt. Beſteht Die 
Kolonialgeſellſchaft blos aus Weißen wie in Kanada und 
Auſtralien, jo ſucht ev ſich Durch Reichthum und Verſchwäge 
rung — Beides in dem Kolonien leicht zu erlangen Mur 
nahme in die herrſchende Klaſſe zu erwirten, die er bereits 
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feſt organifirt vorfindet. So hat jede englische Kolonie ihre 
lofale Mriftofratie mit allen Laſtern und Mißbräuchen dev 
metropolitanifchen; der Arbeiter wird ausgebeutet, der Grund: 
befiger monopolifirt den politischen Einfluß, er läßt fich oder 
feine Kreaturen ins Kolonialparlament wählen, er reißt die 
einträglichen Stellen an ſich, er regiert als Minijter, er jpricht 
Hecht, er fommandirt die Yofalmiliz als gewählter Offizier, 
er hat die unbedingte Verfügung über das Ktolonialbudget, 
das er für feine Zwecke und Intereſſen belajtet, mit einem 
Worte er ahmt jeden Zug des Syſtems der „obern Zehn: 
tauſend“ in England nach) und der einzige Unterichied zwiſchen 
der Metropole und der Kolonie tft, daß in der leßtern Jeder: 
mann, wenn ev viel Geld erworben hat, Dlitglied der herr: 
chenden Stajte werden kann, während in der erjteren, wie 
wir gejehen haben, Geld allein hiezu nicht genügt. Und 
noch mehr: auf dem Umweg über die Kolonien fann der eng— 
liche Plebejer jogar im Mutterlande jelbjt zu Halbarijto- 
fratiichem Anjehen gelangen und, wenn auch nicht Mitglied, 
jo doch einflußreicher und hochgeſchätzter Verbündeter der 
„obern Zehntaufend“ werden. Dieje haben nämlich immer 
jüngere Söhne und Parteigänger genug, für die Dahein feine 
pajjende Verſorgung zu finden ijt und die daher nach den 
fetten Almen der Kolonien auf die Weide gejchieft werden; 
man ernennt fie zu Beamten, Richtern, Gouverneuren und 
Bilhöfen, fann fie aber den Kolonien nur mit ihrer eigenen 
Zuſtimmung aufhaljen. Damit diejelben num immer willig 
bleiben, die Schmaroger aus der heimijchen Arijtofratie reich. 
lic) zu ernähren, räumt man ihnen eine gewiſſe beichränfte 
Reziprozität ein und der foloniale Arijtofrat findet in Folge 
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englische Arbeiter iſt der jtärfite, ausdauerndjte, muthigite in 
Europa; an Ehrlichfeit und Treue, an Hingebung zu feinem 
Werke und Gewifienhaftigfeit übertrifft ihn fein Individuum 
aus einem andern Wolfe; aber neben diefen Tugenden hat er 
ein ungeheures Laſter, welches cine Folge jeiner Lage it, 
und dieſes Lafter ijt der abjolute Mangel an Vorausſicht. 
Das iſt cin Zajter, das nothwendigerweiſe überall den SHaven 
charakterifirt. Der Sklave iſt nicht mündig und fühlt Dies; 
er weiß, daß er im Dienſte eines Herrn fteht, und erwartet 
von diefem Verjorgung und Pflege; er iſt befriedigt, weni 
er feine laufenden Pflichten erfüllt hat; wozu ſich mit der 
Zukunft bejchäftigen? wozu für den nächſten Tag forgen ? 
wozu ſich das ohnehin geringe Maß der Genüffe verfümmern, 
um cinen Nothpfennig zu eriparen? Ber Herr iſt da, der 
Herr wird ihn ernähren, wenn er nicht mehr arbeiten fann. 

Das iſt die Lebensauffaffung des englifchen Arbeiters. 
Er lebt gedanfenlos in den Tag hinem Manchmal legt er 
einige Pfund in die Savings- Bank, aber er nimmt fie am 
nächjten Feiertage wieder heraus und ſchmauſt und zecht für 
fie. Der franzöfiiche Arbeiter Jucht Gapitalift und Rentier 
zu werden, der engliiche denft nie daran, ſich ſelbſt für feine 
alten Tage zu verjorgen. Dazu iſt die Gefellfchaft da, diejer 
unfichtbare Sflavenvogt, für den er ſein Leben lang arbeitet. 
Und die Gejellichaft entipricht den Erwartungen des Arbeiters. 
Eie öffnet ihm das Armenhaus, wo jeder dürftige Engländer 
an feinem Zuftändigfeitsorte Aufnahme findet. Das iſt eine 
Altersverjorgung, aber die cine Sklaven; eine tief entwür- 
digende, eine bitter verlegende, cher für ein Laſtvieh als für 
einen Menjchen geeignete. Im „Worfhouje” verliert der er- 
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werbsunfähig gewordene Arbeiter feine Selbitjtändigfeit; er 
wird unfrei, er Iebt in einer Art Gefangenschaft, er hat zwar 
Obdach und Nahrung, aber feine Menjchenwürde wird mit 
ven getreten. Dieſes Los läßt ſich der Engländer willig 
gefallen. Der Arbeiter verbraucht — man fann oft genug 
fagen vergeudet — feinen ganzen Erwerb bis auf den legten 
Penny mit der Ausficht auf ſchließliche Verſorgung im Armen- 
hauſe und der Reiche bezahlt gerne die „poor rate”, um jeinem 
Sklaven ſchließlich ein Dad) und cin Stüd Brod bieten zu 
fünnen. Der franzöfiiche Arbeiter würde unter folchen Ver— 
hältniſſen individuell ſich jelbitmorden oder forporativ zum 
rächenden Petroleum greifen! 

Wie joll die Mafje des Volks bei jolchen Anſchauungen 
und Gewohnheiten demofratiichen Ideen zugänglich jein? Wie 
joll der Arbeiter, der nicht einmal für eine eigenen An: 
gelegenbeiten und für jeine eigene Zukunft ein binveichendes 
Intereſſe hat, auf den Gedanken verfallen, die Angelegen: 
beiten des Staates, die Yeitung der nationalen Geſchicke zu 
fontroliven und Die Gefellichaft unter ſeinen Einfluß zu 
bringen? Er bat theoretijch alle Freiheiten: ev fünnte, wenn 
er wollte, zwei Drittel ſämmtlicher Abgeordneten wählen, 
er kann ſich beliebig aſſoziiren und verſammeln, er bat Die 
Freiheit des geſprochenen und gedruckten Wor aber er ie 
nutzt dieſe Föitlichen Hüter, um die der franzöſiſche Arbeiter 
nod) immer vergebens vingt, ausichliehlich zu yurälligen ma 
teriellen Zweden und nie im Tienitw großer und ewiger 
ipien. Wann hält er Meeting 
verringert wird. Wozu bildet er Vereine und Genoſſen— 
ſchaften? Um itrifen zu können. Die Höhe des Taglohns — 











Wenn ihm der Yohn 
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dag iſt jein ganzer Gefichtäfreis. Weber diejen hinaus fieht 
er nicht. Auf den Gedanfen, daß politische Freiheit nicht 
Selbſtzweck, jondern Mittel zur Förderung des allgemeinen 
Wolbefindens ijt und daß cine Konjtitution, welche die Aus- 
beutung einer ganzen Nation durch eine mächtige Ariftofratie 
geitattet, troß aller durch fie gewährleijteten Freiheiten nichts 
taugen kann, auf diejen Gedanken ijt der englifche Arbeiter 
noch nicht gerathen. Der Farm-Taglöhner, der mit jeinem 
empörend Dürftigen Lohn fein Auslangen finden fann, der 
Sabrifsarbeiter oder Handwerksgeſelle, der beſchäftigungslos 
geworden ijt oder dejjen Salatr man herabgejeßt hat, beichäftigt 
jih blos mit dieſer augenblidlichen Erjcheinung, ohne zu 
verftchen, daß jie das Symptom eines allgemeinen, dauern- 
den Uebels ijt, und begnügt ji) damit, auszuwandern oder 
zu jtrifen, womit aber an den herrichenden Verhältnijfen gar 
nichts geändert wird. 

Bezeichnend ift cs, daß nur ein Theil der Bevölferung 
des Vereinigten Königreichs eine noch unausgeſprochene, aber 
deutlich erfennbare Hinneigung zu demokratischen Ideen zeigt 
und zwar, wie fich theoretiich ohnehin erwarten ließ, der 
celtiiche. In Irland nimmt die Sahrhumderte alte Gährung 
und Unzufriedenheit immer mehr die Form demokratischer 
Beitrebungen an. Aeußerlich iſt es auch dort nur eine ma= 
terielle, nämlich die Land-Frage, welche die Gemüther erregt 
und zu violenten Handlungen antreibt. Aber im Hintergrunde 
diefer an fich jchon fehr bedrohlichen Land- Stage kommt eine 
noch viel bedrohlichere zum Vorſchein, nämlich die der inhivi- 
duellen Gleichheit einerjeitz, die der folleftiven Emanzipation 
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Irlands von der Nusjaugung durch die engliſche Ariftofratie 
andererjeits. 

Wie wenn die Kulturgefchichte ein nach allen Regeln 
der Natunvifjenichaft geleitetes Erperiment hätte veranftalten 
wollen, jo hat fie zwei verichiedene Racen, die germaniſche 
und Die celtische, unter diefelben Bedingungen verfeßt, um zu er: 
proben, wie die gleichen Gelege und Einrichtungen, die gleichen 
klimatiſchen, religiöfen und f£ulturellen Verhältniſſe auf das 
verichtedene ethniiche Material einwirken. Nun denn, das 
Rejultat des Verſuches ift im höchiten Grade frappant. Der 
Angelſachſe, der durch den Normannen feiner Freiheit, Selbſt— 
ſtändigkeit und Grundherrlichkeit beraubt und aus der Kondition 
Des unabhängigen Landbeſitzers in Die Des Verbeigenen, der 
ſich ſpäter zum arm» Taglöbner entwickelt, hinabgedrückt 
worden iſt, hat nicht die leiſeſte Erinnerung an ſeine früheren 
Rechte bewahrt und iſt ſo ledig jeder Ahnung eines An— 
ſpruchs auf den Grund und Boden, den er bearbeitet, daß 
er, wenn er mit ſeiner Lage unzufrieden iſt, ſich einfältig und 
plump ſo hilft, daß er auswandert: der Celte, der ſeitens 
des Anglonormannen dieſelbe Behandlung zu erleiden hatte, 
iſt ſich bis zum heutigen Tage ſeiner hiſtoriſchen Rechte in 
abſoluter Klarheit bewußt: er weiß, daß er früher der freie 
Herr des Bodens war, auf dem er heute als rechtloſer Farmer 
oder hungernder Taglöhner ſitzt: daß der Lord, dem all ſeine 
Arbeit zu Gute kömmt, ein Räuber iſt, der ihm ſein Eigen— 
thum vor Zeiten mit bewaffneter Fauſt entriſſen hat: er be 
hält ſich im Herzen ſtets vor, wieder in ſeine unverjährbaren 
Rechte einzutreten, und wenn der Lord den Verſuch macht, 
ihn von der Scholle zu jagen, ſeinen Taglohn zu verkürzen, 
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feinen Pachtzins zu erhöhen, fo fällt es ihm nicht ein, auss 
zuwandern, fondern — er erichiegt den Lord. Der Angel 
fachje wurde durch fein tiefes Gemüth zu religiöfen Skrupeln 
und dadurch der Reformation in die Arme getrieben, der 
Cette findet für feine äußerlichen Neigungen und feine heidniſche 
Phantafic Befriedigung im Katholizismus und jchiert fich 
nicht um den tiefern fittlichen Inhalt des Chriſtenthums. Der 
" Angeljachfe ift zufrieden mit feiner arijtofratifchen Gefell- 
fhaftsordnung und ſucht nur direkt oder indirekt in die herr⸗ 
chenden Schichten zu gelangen; der Celte gelangt jelbitftändig, 
durch eigenen Inſtinkt oder eigenes Nachdenfen, zur demo: 
kratiſchen Idee und lehnt fich gegen die Herrenfafte auf. Der 
Grundjtod der wenigen fozialdemofratiichen und der vielen 
republifanijchen Vereine, die auch in den engliichen Groß: 
ftädten bejtchen, wird von Irländern gebildet. Dieje Celten 
find der Sauerteig, der an den unbeweglichen diden Teig der 
angelſächſiſchen Nation gejegt it und ihn allgemach in Gäh— 
rung bringen zu wollen jcheint. Das an den Boden ge- 
drüdte Chr des Beobachters hört ein dumpfes Rollen aus 
ber Richtung von Irland her — wer weiß, ob das nicht die 
eriten fernen Donnerſchläge eines revolutionären Wetter: 
fturmes find, der auch in England die Sintflutepoche ein— 
leitet, aus welcher Frankreich bereits wieder hevorgegangen iſt. 
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er Fortichritt der Zeiten, die großen Rejultate der 
Naturwiſſenſchaften, die fühnen Unterſuchungen der 
pofitiijtiichen Philoſophen, die Ergebniffe der ver: 
gleichenden Sprachforichung und Mythologie, die häufigere 
Berührung mit fremden Völkern von emanzipirterer Denkun 
weile, nichts hat die tiefe, melancholiiche Religiofität der ung 
lichen Nation zu erſchüttern vermocht md fie ſteckt noch heute 
bis über den Scheitel in derſelben theologiichen Weltan: 
ſchauung, aus welcher die puritaniiche Bewegung bervorgeben 
fonnte. Man gibt ich in England gar nicht den Anſchein, 
aufgeklärt zu ſein: man heuchelt nicht Toleranz gegen den 
Unglauben, wie dies anderwärts denn doch Mode zu jein 
beginnt: man sucht ganz offen von Staats und Geſellſchafts— 
wegen die Freie Forschung zu unterdrüden. Als Tyndall 1374 
in Belfaſt anläßlich einer Verſammlung der „British assveiation” 
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eine Rede hielt, die gottesleugnerijch angehaucht war, wurde 
er von der Preſſe, von der Gejellichaft, von den offiziellen 
Kreifen jo lange verfolgt und moraliſch gefoltert, bis er ſich 
in einer öffentlichen Erklärung reumüthig an die Bruft ſchlug 
und cin fanonijches Glaubensbekenntniß ablegte, eine Barodie 
der Galilei Tragödie, über die unſer Jahrhundert erröthen 
jollte. Darwin, der ein unabhängiger Grundbefiger und nicht 
wie der bejammernswerthe Tyndall ein bezahlter „Lecturer“ 
it, beichränft fich in all feinen Werfen auf pofitive Dar- 
legungen, vermeidet es aber forgfältig, die naheliegenden 
philojophiichen Folgerungen aus feinen Thatjachen zu ziehen. 
Herbert Spencer unterfucht wol falt und mit unerjchütter- 
liher Ruhe die Urfprünge der Gott-Vorjtellung des Menfchen 
und jtellt ſich eben fo entichieden auf den Standpunkt des 
ungualifizirten Atheismus wie John Stuart Dill, aber beide 
werden in England nur um ihrer Thatfachen willen in dem 
einen, um ihrer Methode willen in dem andern Falle ge- 
lefen und auf die Denkweiſe ihrer Nation wirken fie kaum 
ein, wie fie denn beide in ihrer Heimat in viel geringerem 
Ansehen jtehen als auf dem Kontinente. Und was bedeuten 
auch zwei oder drei Aufflärungs-Bücher jährlich angefichts der 
Zaufende von theologischen Abhandlungen, Boftillen, Pre: 
digten und Bibelerläuterungen, die fortwährend ericheinen und 
gierig gefauft und gelefen werden? Neben der Bibel fchlt auch 
heute noch Bunyan's „Pilgrims progress“ in feinem eng— 
lichen Haufe. Als Moodey und Sanfey, zwei amerikaniſche 
Geijtliche, die von Stadt zu Stadt ziehen und vor zahlenden 
Zuhörern Predigten halten und Hymnen fingen, ihre frommen 
Boritellungen im Haymarfet-Theater gaben (1875), vermochte 
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ge © Schauſpielhaus Londons dem Andrange des 

ms nicht zu genügen; in den Logen jah man die 

von Wales und ihre Schwägerin, die Marquiſe 

t „te, auf der Galerie den Rowdy von Bayswater und 
ganze gemifchte Auditorium vereinigte ſich zu ftunden« 
sangen hyſteriſchem Schluchzen, Singen und Beten, Als in 
demjelben Jahre die beiden Schiffe „Alert“ und „Discovery“ 
für eine Nordpolerpedition ausgerüftet wurden, war dev Raum 
in den Fahrzeugen jo befchränft, daß der wiſſenſchaftliche Stab 
auf einen ganzen Gelehrten für die beiden Schiffe reduzirt 
wurde; Da fiel es einem Parlamentsmitgliede ein, zu vers 
langen, daß für jedes Schiff auch noch‘ ein — Kaplan ans 
gejtelft werde! Der erjte Lord der Admiralität erklärte ver— 
gebens, daß man für eine folche würdige Perjönlichfeit abſolut 
feine Unterkunft ſchaffen könne, die Interpellationen im PBar- 
lamente wiederholten fich, die „Times“ trat in einem jals 
bungsvollen Leitartifel für die Sache ein und die Regierung 
mußte ſchließlich richtig nachgeben und von jedem Schiffe den 
Bahlmeifter entfernen, um für die Reverend Gentlemen Plag 
zu machen. Bor einem PBolizeigerichtshofe Londons geſchah es zur 
Zeit meines dortigen Aufenthalts, daß cin Zeuge, der beeidet 
werden follte, die Erflärung abgab, er glaube an feinen Gott 
und fünne darum als gewijjenhafter Menſch nicht bei einem 
folhen ſchwören; da vief der Richter in hoher Erregung: 
„Ein fo vuchlofer Menſch hat in diefem Saale nichts zu 
ſchaffen und ich kann ihm gar nicht zu einer Ausſage zulaſſen“ 
und ſchickte den aufrichtigen Mann zum Schaden der Partei, 
für die er Zeugenfchaft ablegen jollte, thatſächlich fort, obwol 
das engliſche Geſetz ausdrüdlich zugibt, daß eine Perſon, die 
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einen Eid mit ihren religiöfen Weberzeugungen nicht verein: 
baren fann, eine Zeugenausfage mache und durch die einfache 
Berfiherung, daß fie wahrhaft ſei, befräftige, — die Preſſe 
aber hatte in diejem Falle für den blindwüthigen Eiferer von 
einem Richter fein Wort der Rüge. ortwährend werden 
in London neue Kirchen und Kapellen gebaut und mit Aus- 
nahme derjenigen, die in den von fremden Arbeitern bewohn- 
ten Vierteln, alfo in MWhitechapel, Bromley oder Limehouſe, 
jtehen, jind alle zu eng für den Andrang der Gläubigen. 
Es Hat in der engliichen Stulturgejchichte wiederholt 
Epochen gegeben, wo es jchien, als follte-fich eine atheiſtiſche 
Strömung Bahn brechen. Das war zur Zeit der Rejtauration 
und cin zweitesmal zu Anfang dieſes Jahrhunderts. Die 
Vornehmen affeftirten Unglauben, verjpotteten die Religion, 
vernadhläfjigten die Kirche, gefielen fi in Blasphemie und 
geberdeten ſich als }tarfe Geilter. Aber das war eine Mode, 
die weder lang währte noc) tief ing Volk drang. Die große 
Maſſe der Nation ding unbeirrt an ihren religiöfen Vorſtellungen 
und iſt heute jo eifrig im Glauben und in den äußern Kund- 
gebungen desfelben wie nur je zur Zeit der Rundföpfe. Die 
Geijtlichfeit der Staatskirche hat gut jo verweltlicht zu ein 
wie der römische Klerus, das treibt allenfall3 beſonders eifrige 
Bibeldhrijten ab und zu in den Schoß anderer Selten, aber 
es thut dem Glauben feinen Abbruch. Der Glergyman der 
Hochkirche it eine Kreatur vornehmen Einflufjes, ein Höfling, 
der jeine Beförderung dem glatten und gefälligen Scher: 
wenzeln im Salon — oder Borzimmer — hochgeborener 
Herren und Damen verdankt; er Hat weit mehr Mustfel- 
chriſtenthum als Andacht und Entjagung; er zieht eine fette 
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Pfründe ohne Arbeit jeder verdienftvollzevangelischen Thätigfeit 
vor; er nimmt an allen Sports theil, jagt, reitet und wettet 
und ruinirt ſich manchmal in jehr weltlichen Unternehmungen; 
Mr. King, ein wolbefannter Geiftlicher, bejaß einen Rennftall, 
war Eigenthümer der berühmten Pferde „Apology” und 
„Holyfriar“ und 309 es vor, feine Pfründe aufzugeben, ala 
ihn fein Bischof kategoriſch aufforderte, zwilchen Stall und 
Kirche zu wählen; im Frühling 1879 wurde das ganze wol- 
gefinnte England durch einen widernvärtigen Prozeß aufgeregt, 
den ein Geiftlicher gegen einen andern wegen unnatürlicher Aus: 
ſchweifungen anitrengte, und Prieſter figuriren mit beflagens- 
werther Häufigkeit als handelnde Perſonen in Ehebruchs— 
und Scheidimgsprozejien. Und doch kömmt es feinem Eng: 
länder in den Zum, für jolche vereinzelte Skandale den 
ganzen Stand veranhvortlich zu machen, und der Klerus der 
Hochkirche nimmt trog jenen unwürdigen Mitgliedern in der 
Achtung der Nation den höchſten Plab et. 

Wo in Europa fünnte es noch vorfommen, daß ein Arzt, 
alſo cin gebildeter Mann, der die Naturwiſſenſchaften mindeſtens 
gejtreist Haben muß, einen ebenſo langwierigen als koſtſpie— 
Ligen Prozeß gegen ſeinen Seelſorger anſtrengt, weil ihm 
dieſer die Zulaſſung zum Abendmahl verweigert? Und doch 
hat ſich ein ſolcher Fall, der Senſation erregte, vor drei 
Jahren in England ereignet und noch wunderlicher als die 
Thatſache ſelbſt iſt der Grund, der den Seelſorger in der 
angegebenen Weiſe handeln ließ. Der Arzt hatte nämlich 
gewiſſe Stellen in der Bibel anſtößig gefunden und zum Ge— 
brauch der Jugend und der Familien eine Ausgabe derſelben 
veranſtaltet, in welcher jene Stellen unterdrückt waren: das 
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hatte aber der Pfarrer als unjtatthafte Einmiſchung eines 
Laien in Glaubensangelegenheiten aufgefaßt und er hatte den 
unberufenen Bibelverbefjerer zur Strafe vom Abendmahl aus- 
geichloffen. In einem andern Falle Hagte ein Gläubiger 
feinen Biſchof vor dem „Court of arches“, dem oberjten Ge- 
richtshof für Firchliche Streitfälle im Gebiete des Erzbistums 
Canterbury, an, weil er auf feine, des Gläubigen, Befchmerde- 
vorjtellung dem Secljorger defjelben nicht amtlich verboten 
hatte, gewilje Neuerungen in Tracht und Geberden beim 
Gottesdienite einzuführen. Solche Erjcheinungen beweiſen, 
wie Ichendig der Glaube, wie rege das religiöje Gefühl bei 
den Engländern iſt. Sie behandeln ihren Anſpruch auf 
Seligfeit wie einen Anſpruch auf ein Grundjtüd: als ein 
materielle® Gut; fie laffen fi) ihr Recht auf das Abendmahl 
jo wenig verkürzen wie das Necht auf den Bezug der Divi- 
dende ihrer Aktien; ſie betrachten den ihnen durch ihre Reli: 
gion verbürgten Antheil an der Gnade Chrijti als einen Be: 
jtandtheil ihres Vermögens und wenn ihnen Jemand diejen 
werthvollen Befit antalten will, ſei es indem cr fie vom 
Abendmahl ausschließt oder indem er durd) unjtatthafte Stir- 
hengebräuche den Zorn des Heilands gegen die Gemeinde, 
deren Mitglieder fie find, erregt, jo vertheidigen fie ihr Eigen: 
thum vor den Gerichten mit jchiweren Opfern an Geld und 
Zeit jo hartnädig und veritodt, als handelte es ſich um 
Werthe, die gegen Baargeld umgejegt werden fünnen. 

Dieje lebendige Religiofität der Engländer üt die feitejte 
Stütze des herrichenden Gejellichafts: und Regierungsſyſtems. 
das fich bei einem zugleich gebildeten und in Glaı 
lauen Bolte feinen Tag lang Halten könnte. ' 





94 Engliſche Religiofität und Sonntagsfeier. 


ihrer Frömmigkeit Staat machen, und die jchlichte, innerliche 
Gläubigfeit der Gemeinen, welche nur das eigene Gewiſſen 
zum Zeugen ihrer Andacht nehmen. 

Dieſe Verſchiedenheit der religiöfen Gefühle in den ver- 
Ichiedenen Schichten der Nation gelangt auch in der Seften- 
bildung zu frappantem Ausdrud. Die obern Zehntaujend 
finden in der „Hochfirche“ vollitändige Befriedigung; fie er- 
füllen deren Borjchriften mit gedanfenlojer Majchinenmäßig- 
feit und ſeit dritthalb Jahrhunderten it in ihrem Gemüthe 
nicht ein einzigesmal die unruhige Frage laut geworden, ob 
ihr Hochfirchliches Glaubensbefenntnig wirklich der legte und 
vollfommenfte Ausdruck der hrütlichen Wahrheit je? Wenn 
ſich aber einzelne von ihnen ausnahmsweiſe dennoch mit Ideen 
von Kirchenreform bejchäfttgen, Yo treten jte ſchließlich ent: 
weder zum Katholizismus über oder neigen Doc) zu größerer 
Entwickelung der Neuperlichkeiten hin. Der „Ritualism“, das 
heißt das Beſtreben, fatholtichen Pomp ın den anglikaniſchen 
Gottesdienſt einzuführen, ut ein vein ariſtokratiſches Gewächs: 
die Vornehmen hegen und umterftügen ihn und Die Geiſtlichen, 
welche ihre Yrründen ans der Hand des Adels empfangen, 
ſind ſeine eifrigiten Verbreiter. Da den obern Zehntanſend die 
Meligion eben etwas rein Aeußerliches It, Jo iſt Ihnen der 
ſtrenge anglitanische Ritus nicht prunfvoll und demonttrativ 
genug und ihr Phariſäismus fordert eine lärmendere, far 
bigere, mimifchere Betheuerung des Glaubens. Tas Volt 
dagegen kann jene religiöfen Skrupel nie zum Schweigen 
bringen; es hat eime tiefe, breimende Schnfucht nad) Wahr— 
beit ımd dieſe immer lebendige Sehnſucht findet in feiner 
dogmatijchen Form des Glaubens volle und dauernde Be: 
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friedigung; daher ein ſtetes Suchen nad) neuen Formen, die 
voll Verzweiflung nach einiger Zeit wieder weggeworfen 
werden, weil fie die Unruhe des Herzen? und die Zweifel 
des grübelnden Geiſtes auch nicht Heilten; daher ein unjtätes 
Wandern von einer Sekte zur andern, ein Erfinden immer 
neuer Glaubensartifel, ein hartnädiges, nie unterbrochenes 
Modeln und Drechfeln an den Offenbarungen der Bibel und 
den Ueberlieferungen der Kirche, Daher dieſes üppige Wachs— 
thum neuer Seften, welche im englischen Volke jo raſch auf: 
ſchießen und verwelfen wie die Pflanze des Propheten Jonas. 

Die dem Fremden auffälligite und unangenehmite Er: 
iheinung, welche die Neligiofität des engliichen Volks beglet- 
tet, ijt die Sonntaggfeier. Der Kontinentale kann ſich nicht 
in den Gedanken finden, daß das Leben einer Nation alle 
ſechs Tage auf vierundzwanzig Stunden vollkommen ſtille— 
ſtehen ſoll. Er bricht in bittere Klagen darüber aus, daß 
er Sonntags keine Briefe empfangen und aufgeben — oder 
mindeſtens einſchreiben laſſen — kann; daß zahlreiche Bahn- 
züge und Omnibus nicht verfehren; daß alle Reſtaurants und 
Wirthshäufer theil® vom Sonnabend big zum Montag Mor: 
gen theil® am Sonntag von 11 Uhr Bormittags bis 6 Uhr 
Abends geichlofjen find; daß es am Sonntag weder Theater 
noch Konzerte gibt; daß weder die Mufeen noch die Galerien 
und jonjtigen Sehengwürdigfeiten zugänglih find. Er 
ärgert fic über die Ausgejtorbenheit der Straßen Londons 
und über die Prozeſſionen langweiliger Kirchengänger, die 
in jchwarzem Bratenrod, weißer Kravate umd lichten Hand- 
ſchuhen Morgens und Abends gemejfenen Schrittes und mit 
ſchläfriger Sammlung in den langgezogenen Mienen zur An⸗ 
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dacht und wieder nad) Haufe ziehen, und ift er gar gewohnt, 
feine Mahlzeiten in einem Rejtaurant zu nehmen, in welchem 
le der Sonntag zu einem Faſttage für ihm wird, jo ver- 
er gewiß die englifche Sabbathfeier und das engliſche 

t ihr in die tiefſte Hölle, 
d doch ift diefe Sabbathjeier in England eine joziale 
iendigfeit und eine unvergleichliche Wolthat für neun 
imzel der Nation. In diejer Gefellichaft, die das Beiwort 
„reipeftabel“, das heißt achtbar, blos dem Wolhabenden zur 
geiteht, in deren Sprache „Subſtanz“ ein Synomym von 
Vermögen ımd „Kompetenz“ ein ſolches von Einfommen tft, 
in der das Individuum nur als gleichgiltige Zugabe zu feinem 
Geldjade betrachtet wird und der Sovereign als Legitima= 
tiongmarfe der anjtändigen Perfonen gilt, im dieſer Gejell- 
ſchaft Herricht eine ſolche Gier nach Geld, ein folcher Hunger 
nad) Reichthum, daß die VBrodgeber den Arbeitern, jei es 
hinter dem Pfluge, fei es hinter der Dampfmaſchine, frei— 
willig gewiß nicht eine Stunde Rajt gönnen würden, wenn 
die religiöje Gepflogenheit fie nicht tyranniſch dazu zwänge. 
Ohnehin wird in England ſchon zu viel gearbeitet. Die 
Produktion überfteigt weit das Maß deſſen, was England 
und Europa fonjumiren fönnen, und das Land muß alle Heine 
Weile einen blutigen Krieg führen, um ſich cin Abſatzgebiet 
zu erhalten oder zu erſchließen. Die Menfchheit wird zu 
einem übermäßigen und ummöthigen Konſum gedrängt, blos 
damit die Waarenmaſſen verfauft werden fünnen, welche die 
engliſchen Fabriken erzeugen. Die Ueberproduftion drückt die 
Preife unnatürlich herab und das hat nicht eine Verminde- 
rung des Gewinns der Fabrifanten und Kaufleute, jondern 
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des Lohnes der Arbeiter zur Folge. Die Arbeiter müſſen 
immer mehr arbeiten, um jo viel zu erjchwingen, als ſelbſt 
‚ ihr elendes Daſein erfordert, und je mehr fie arbeiten, um 
fo mehr wird ihr Produft entwerthet, um jo geringer wird 
ihr Lohn. Das it ein graujamer circulus vitiosus, in 
welchem die Arbeiter Hilflos umbergetricben werden. Es ift 
für fie unter folchen Umjtänden ein hohes Glüd, daß fie 
mindeitens am Sonntag aus dem Zoch geipannt werden, da 
fie, wäre die Sonntagsfeier in England eine jo lare wie 
etwa in Frankreich, von ihren Frohnvögten unbedingt aud) 
an diefem Tage würden zur Arbeit verhalten werden. 
Natürlich ſucht aber die Ariftofratie aus allen Kräften 
zu dverhüten, daß der Sonntag vom Volke zur Selbitbildung 
benütt werde. Alle Kulturanftalten — vom Theater bis zum 
Britiſh-Muſeum — find wie jchon erwähnt am Sabbath ge: 
ichlojfen und die Sunday-Opening- (Sonntag3-Deffnung-) Be: 
wegung, obwol fie immer fräftiger wird, vermag wol nod) 
lange nicht ihre Ziele zu erreichen. Das Volf joll beten und 
Schnaps trinken, aber es joll jeinen geiftigen Gefichtsfreis 
nicht erweitern, es ſoll nicht zur Erfenntniß gelangen, daß 
Arbeit nicht der einzige Lebenszweck und der Menjch nicht 
eine Spinnmaſchine ſei, es joll in jeine fahlen Arbeitsräume, 
wo es täglich 12—14 Stunden lang einer geijttödtenden, ver: 
thierenden mechantichen Thätigfeit obliegt, nicht die Vorjtellung 
einer höhern und menjchenwürdigeren Exiſtenz mitnchmen. 
Tiefe ſyſtematiſche Unterdrückung des Geiſteslebens der Maſſen 
iſt das ſchwerſte Verbrechen der herrſchenden Klaſſe Englands. 
Aber es iſt — vom ariſtokratiſchen Standpunkte aus be— 
trachtet — ein Akt der Nothwehr, denn das erleidet keinen 
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Zweifel, daß das engliſche Volt, ſtünden ihm am Sonmag 
ſolche Bildungsmittel frei zu Gebote wie den franzöfiichen 
Städtebewohnern: Thiergärten, Mufeen, Bibliotheken, Bilder 
galerien, Volfstonzerte, populäre Theater und Vorlefungen, 
bei ſeinem natürlichen Berjtande und feiner tiefen Sittlichfeit 
alsbald zu Anſchauungen und Ueberzeugungen gelangen würde, 
welche weder mit dem theologiſchen Geifte noch mit der Herr⸗ 
ſchaft der obern Zehntaufend verträglich wären. 
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mit Poſtillenleltũre und „saered music“, deren weiter Rakmen 
übrigend auch Strauß ſche Walzer umfaht! Den Mafjen der 
Heinen und Heinften Geichäftsleute, der Handwerfer und IMr- 


beiter aber iſt der Sonntag der Tag der Bewegung, der 


Freiheit, der friſchen Luft, des Wirjengrüns. Themje auf 
md ab ziehen Hunderttauſende nach den freumblichen Hügeln 
von Richmond und Ste oder mach den flachen Ufern don 
Greenwich und Woolwich, andere Hunderttauſende fahren in 


den unglaublich billigen Vergnügungszügen nad) denfſelben 


Ausfiugapınkten und nach anderen, entlegenern, bis ans Sen, 
geftabe hinaus, dev arme Paddy, der iriſche Arbeiter, der 
wol fräftige Beine, aber feine überflüffigen Pfennige bat, 
wandert mit Weib und Kind zu Fuße meilenweit nad) dem 
erſtbeſten erreichbaren grünen ‚led, wo er ſich tagsüber jonnt, 
im Schatten raujchender Ulmen ſchläft, Schmetterlingen nach» 
jagt, Gänſeblümchen pflückt und jein Wochentagselend ver: 
gibt, und wer ſelbſt zu einem ſolchen Ausfluge nicht reich 
oder rüftig genug iſt, der geht wenigitens in einen der großen 
Parks innerhalb der Stadt, um nad) dem ewigen Straßen- 
pflafter und Schornjteingewirre doch auch einmal wieder etwas 
Laub und Gras zu jehen. Sowie cs zu dunfeln beginnt, 
ſtrömen alfe diefe Hunderttaujende, ja man kann jagen Milfio- 
nen, wieder nad) der Stadt zurüd. Won den Landungsjtegen 
des Stroms und von den Stationen der unterirdiichen Eifen: 
bahn ergießen fie fich in die bis dahin menichenleer geweſenen 
Straßen und erfüllen fic mit dem wolthuenden, ſympathiſchen 
Lärm, den nur eine glückliche Menichenmenge hervorzubringen 
vermag. Während man alle die Nachmittagsitunden in den 
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Straßen von Pompeii umberzuwandeln glaubte, dächte man 
ji) nun auf den geräufchvollen Piazzas Neapels. Denn der 
richtige Londoner wird ausgelafjen und übermüthig wie ein 
Kind, wenn er ſich ein wenig zwijchen Gras und Blumen 
herumgetummelt hat, und er vollführt dann ein Schwagen 
und Lachen und Jubeln und Sohlen big in die jpäte Nacht 
hinein, wie es ſelbſt ein Neapolitaner nicht geräufchvoller und 
berzensfroher thun fünnte. 

Es war an einem ſolchen Sonntag, als ich gegen Mitter- 
nacht Eujton Road Hinabjchlenderte. Die Nacht war von 
jüdlicher Schönheit, die Luft weich und lau, der Mond nahezu 
voll. In den Straßen berrichte das regite Leben. Die 
Kings Croß-, Gower Street: und Portland Road- Station 
der Underground Railway ſpien noch alle fünf Minuten Hun- 
derte von verjpäteten Ausflüglern und Spaziergängern aus 
und tellemveife war dag Gedränge jo dicht, dag man auf 
dem Trottoir faum vorwärts fommen fonnte. ch war gerade 
an die Ede des Park Square gelangt, wo vier große Straßen 
einander freuzen und der Zujammenfluß der Menjchen am 
Itärfiten war, als in dem bunten Haufen Jemand plötzlich 
ein höchit klägliches „Oh!“ ausitieß. Ich fuhr jofort mit 
der einen Hand nad) der Börſe, mit der andern nad) meiner 
Uhr, injtinftive Bewegungen, die man in London machen 
(lernt, wenn man ji) in ein Gedränge begibt, und jchob mid) 
an die Perſon heran, die den Jammerruf erhoben hatte. 
Ich jah einen robujten fleinen Mann ın den beiten Jahren, 
anjtändig gefleidet, mit rundem, rothem Geficht und lebhaften 
Augen, der rajchen Blids den Kreis muſterte, welcher ſich 
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Ginman!” „Bon der Whisky-Flaſche!“ rief es Durcheinander, 
einige der Zuhörer entfernten ſich unter lautem Gelächter, 
allein andere Paſſanten nahmen glei) ihre Plätze ein, Die 
Lücken im Kreiſe wurden ausgefüllt und der Prediger fuhr 
mit großer Salbung fort: „Nein, ihr elenden Thoren, nein, 
ihr weltfichen Wichte, nicht zu diejen ſchwachen Gefäßen habt 
ihr eure Zuflucht, ſondern zu Chriftus, der euch heilt und 
tröftet und labt.” In diefem Tone ſprach der Mann wol 
eine halbe Stunde lang, der fteten Unterbrechungen nicht achtend, 
durd) die ruchloje Heiterkeit feines Publikums nicht geftört, 
immer feinen Gleichmuth bewahrend und in feinem jalbungs- 
vollen Ton verharrend. Sein Publikum wechjelte dabei faft 
ununterbrochen. Manche blieben jtehen, jtedten den Kopf 
in den Auflauf, jahen was e3 gebe und gingen mit gering- 
ſchätzigem Achjelzuden weiter; Andere feßten ihren Weg erſt 
fort, nachdem fie fünf Minuten lang zugehört hatten, Manche 
aber Harrten geduldig umd andächtig aus, bi der Redner zu 
Ende war, ja fie jchlofjen ſich ihm noch an, als er weiterzog, 
um an der nächſten Straßenede wieder mit einigen wilden 
Schreien oder durch ein ähnliches Kunſtmittel ein Auditorium 
um ſich zu jammeln. 

In der Folge war ich noch öfter Zeuge ähnlicher Auf- 
tritte und erfuhr manches Nähere über die Leute, die in den- 
jelben die Hauptrolle jpielten. Die Straßen: oder Mitter- 
nacht&prediger, wie man fie nennt, gehören zu jenen Erichei- 
nungen des Londoner Lebens, die den Ausländer am 
fremdartigiten und wunderlichſten anmuthen. Wir wären 
geneigt, fie für ein Meittelding zwiſchen dem Jahrmarkts- 
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diger mit ihrem Echo allein. Da fam einem vom heiligen 
Geiste bejonders erleuchteten Frommen eine fühne und originelle 
Idee. Will der Berg nicht zu Mohamed fommen? Gut, jo 
geht Mohamed zum Berge. Die Leute wollen nicht zum 
Prediger fommen? Nun denn, jo wird ſich der Prediger jeine 
Leute aufjuchen. Ein Gotteshaus iſt überall, wo Menschen Gottes 
in Andacht gedenfen. Auch in den Straßen Londons. Wenn 
man Mifjionäre nach ozeaniſchen Injeln und zu wilden Bölfer- 
ſtämmen jenden kann, warum nicht in dag Herz Londons und 
zu Mitbürgern? Und es entitand alsbald die „City Mission 
Society“, tiefe Börſen thaten ſich auf, Prinzen vom fönig- 
lichen Geblüt interejfirten fid) für die Sache und bald fonuten 
die erſten Mitternachtsprediger an den Straßeneden ihre 
Werbungen für die Armee des Himmelreichs beginnen. 
Anfangs waren die Straßenprediger gut bejoldete, an— 
jtändige Reverends in jchwarzen Nöden und mit weißen 
Kravaten, die zum Theil jogar einen Jungen mit jich hatten, 
der ein leichtes Pult und eine fchwere Bibel trug, und die 
Sache hatte Schick und Art. Später aber wurde die Be: 
wegung immer mehr verwahrloft, der religiöje Schwindel, der 
in engliichen Köpfen immer jpuft, bemächtigte ſich der Initi- 
tuttion und neben den beitellten Miſſionären begannen unbe: 
rufene Prediger zu wirfen, die freiwillig und nicht immer in 
der erbaulichiten Weife das Wort Gottes verfündeten. Die 
Reverends zogen ſich allgemach zurüd und ihre Stellen nahmen 
ruppige Geſellen ein, die von Salbung troffen, aber gleichzeitig 
auch nach Gin dufteten. Bald hatte die Grammatif nicht? 
mehr mit den Mitternachtspredigten zu ſchaffen und fie wurden 
für die Mehrzahl der Paſſanten eine Quelle der Erheiterung. 





mit Horte Acca Manbeiens me Eheerierie —— 
Beratungen ber je gie: m er Dimfharteir fur dam 
weiiiuhe Iuhörecibeit meh mer md zu de je 
diries ganye Auditorium nach Wittemchr ır gend am mens 
ſq⸗⸗ Efal, Gemwirtlien jede eimeine Dame mir mer Sale 
Tier ab einem Butterbrübcder and verianger afz Gegen 
eung aichte ala gedufbiges Huhtöree mer Ferse md 
eu: Bulms. 

Zirie Tierseimnmlungen haben ealiicher Scheitiiteilern 
Antah jr che jenzimentalen Scuiderunger gegeben. 2 demen 
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gottesdieniten und habe nur ausnahmsweiſe Rührung, dagegen 
meiften® große Heiterfeit beobachtet. Die älteren und hart- 
gejotteneren unter den Sünderinen betrachten dieſe Verſamm— 
lungen als einen „capital fun“ (Hauptipaß) und nennen den 
gaftfreundlichen Reverend nicht anders als „the funny old boy“. 
Dennoch aber find es gerade dieſe Bewirthungen mit Be- 
fehrungsbeigabe, die den Engländern befonders wirkungsvoll 
jcheinen und für die die meiſten Spenden einfließen. 

Zroß der wolwollenden Meinung, die in den höhern 
Kreifen für die Mitternachtsprediger und ihr gottgefälliges 
Werk unterhalten wird, jcheint es unter den Policemen ein- 
zelne ruchloje Heiden zu geben, die für die höhere Sendung 
der frommen Männer gar feinen Sinn haben und fie blos 
als Urheber von Straßenaufläufen und Verkehrsſtockungen 
auffafjen. Jeden Montag jtehen einige Straßenprediger als 
Opfer einer Jolchen jündigen Kurzfichtigfeit der Sicherheits- 
organe vor dem Polizeirichter. Die Praxis, die man ihnen 
gegenüber befolgt, ift eine jehr verschiedene. Manche Richter 
erteilen dem Policeman für feinen Dienfteifer an unrechtem 
Orte einen jcharfen Verweis und entlaffen den Prediger mit 
Lobſprüchen; Andere, in denen der Ordnungsfinn jtärker ift 
als die Frömmigkeit, drohen dem Verkünder des Worts mit 
einer empfindlichen Strafe, falls er es ſich nochmals bei- 
fomnten ließe, unberufen in den Straßen eine „obstruction“ 
zu veranlafjen, und nur in einem Falle erinnere ich) mid) ge: 
leſen zu haben, daß der unglüdliche Straßenprediger zu vier: 
zchntägiger Haft verurtheilt wurde. Ich übe jedoch nur Ge: 
rechtigfeit gegen den Richter, wenn ich hinzufüge, daß in dem 
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betreffenden Falle die Ansjage des Policeman dahinging, der 
Fromme Eityapoftel habe „ſehr geſchwankt, ftark nad) Wein- 
geift geduftet, jei wiederholt zu Boden gefallen und habe 
einem ältlichen Zuhörer, der einen Zweifel an ber Michtig- 
feit der vom Nedner beliebten Eintheilung der Teufel in drei 
Hauptklaffen ausdrücdte, einen heftigen Fauftichlag aufs linfe 
Auge verjegt.” 
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genöffiichen Schilderungen trauen darf, wirklich ein nationales 
Frühlingsfeſt, zu dem die ehrbaren Landedelleute und Farmer 
mit Weib und Kind und reichem Mundvorrath von hundert 
Meilen in der Runde herbeiſtrömten; fie bemubten bie Ges 
legenheit, um ihre Einkäufe in London zu machen, ihre Augen 
an den frifchen, lenzgrünen Fluren ihres jchönen Vaterlandes 
zu erfreuen und einmal alle Größen und Berühmtheiten 
Englands auf einem Flede beifammen zu jehen: den Hof, das 
Parlament, die Ariftofratie, die Armee und daneben auch die 
Freunde und Gevattersleute von Nah und Fern; mit loyaler 
Freude begrüßten fie die königlichen Hausfarben auf bem 
Turfe und der Jubel war grenzenlos, wenn der Jockey im 
Roth und Gold als erſter am Gewinnpfoſten vorüberfaufte; 
man wettete wol auch damals ſchon cin wenig, aber das 
war noch Nebenfache, es diente blos dazu, das eigene Inter 
eſſe am Verlauf und Ausgang der Rennen zu fteigern, es 
war eine leichte Zuthat von Würze zu einer an fich jchmad- 
haften Speife. Allein heute hat fich das Verhältnig gänz- 
lich umgefchrt, das Wetten ift die Hauptfache geworden 
und alles Andere tritt vor diefem Interefje weit in den 
Hintergrund zurüd. Der Derbytag ijt nicht mehr als nationales 
Seit, fondern als nationales Geſchäft anzufchen; cr erjegt 
die fleine Lotterie Spaniens, Italiens und Dejterreich- 
Ungarns, indem er der Maffe große Verlujt- und Eleine Ge— 
winnſtchancen öffnet. Wol entjendet auc) jegt noch wie einjt 
jede Grafichaft, ja fait jedes Dorf einige Vertreter nach den 
Sandhügeln von Epſom, allein fie fommen nicht, um in 
Frühlingsluſt zu fehwelgen oder die leitenden Männer der _ 
Nation zu jehen, fondern um fi) aufzuregen und Geld zu 
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machen. Alle Welt betheiligt fic) an den Derbywetten, der 
Herzog mit taufend und zehntaufend Pfund, der Laden- 
ſchwengel mit zchn Shilling und der Stiefelpuger vielleicht 
mit drei Ha’p’nies. Das Gejchäft ijt bewundernswürdig orga- 
nifirt und man braucht fi) gar feine Mühe zu geben, um 
jein Geld loszuwerden. Wenn man wetten will, jo muß 
man dazu weder die Pferde noch die Iodeys fennen. Man 
muß feinen Widerpart fuchen und fann in Sportdingen fo 
unwiſſend jein wie ein neugeborened Kind. Man hat nichts 
zu thun als in den eritbeiten Zigarrenladen zu treten und 
eine Wettfarte zu verlangen. Der Ladenhälter legt einem 
eine Lilte von Pferdenamen vor, man deutet mit dem Finger 
auf einen derjelben und entledigt ſich einer beliebigen Geld- 
jumme. Nach) dem Nennen findet man ſich wieder ein 
und produzirt feine Wettfarte und da erfährt man denn, ob 
man fein Geld verloren oder etwas gewonnen hat. Aller: 
dings ‘gibt es auch Leute, die mit Sachfenntnig wetten und 
alle Chancen gewiſſenhaft Itudiren, allein die große Maſſe 
macht es jo, wie ich es eben geichildert habe. Alte Weiber 
wetten nach dem Traumbuch und Köchinen laſſen fich bei der 
Wahl des Pferdes, auf das fie jegen, von allerlei myſtiſchen 
Begegnungen und Zeichen leiten. 

Dieje Entartung des urſprünglich arijtofratischen Derby: 
tags hat nicht verfehlt, ihn Ichon einigermaßen feines frühern 
Nimbus zu entfleiden. Die VBornehmen beginnen Epjom zu 
verlajjen und Ascot zu patronifiren, wie fie ja auch Londoner 
Stadtviertel und Seebäder, welche durch ihre Anmejenheit 
falhionable geworden jind, aufgeben, jowie ſich der Plebs zu 
jehr dahin drängt. Es war ein Zeichen der Zeit, das Auf: 
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jchen und Befremden erregte, daß ſich zur Zeit meines eriten 
Aufenthalts in England im Unterhaufe eine Stimme gegen 
die Bertagung des Parlaments aus Anlaf des Derbt erhob. 
Seit undenflichen Zeiten hatte das Parlament jeine Sigungen 
am dieſem dem Sport geweihten 3. Juni unterbrochen, Damit 
die ehremverthen Mitglieder fich ohne Pflichtverlegung nach 
Epfom begeben können; das war fo jelbjtveritänblich, wie daß 
das Haus am Sonntagen feine Sigung halten darf; wer es 
gewagt hätte, gegen diejen eingewinzelten Brauch aufzutreten, 
der hätte gewiß als ein Mann ohne nationales Gefühl das 
Vertrauen jeiner Wähler fir alle Zeit verfcherzt. Und da= 
mals jand ſich ein Parlamentsmitglied, dem die Vertagung 
des Haujes für den Derby nicht gerechtjertigt erichien, und 
was mehr jagen will: neunundjechzig „Ehrenwerthe*“ bekannten 
fich bei der „Theilung“, die über den Nichtvertagungsantrag 
ftattfand, zu derſelben fegeriichen Anficht. Der Verfall ift 
alſo fonitatirt. Epjom iſt nicht mehr ariſtokratiſch: es hat 
nicht mehr die Bedeutung von chedem. Allein das hindert 
nicht, daß der Anblid des Rennplages am Derbytage noch 
immer ein höchſt merhvürdiger und interejianter fei. 

Mit dem früheiten Morgen des 3. Juni beginnt von 
London aus die Völferwanderung nad) dem etwa vierzehn 
englifche Meilen entfernten Rennplage. Um die London: und 
Waterloobridge-Station drängen ſich unüberjehbare Majjen 
von Ausflüglern, die ihr Reileziel durch den en bandouliere 
getragenen Feldſtecher und einen um den Hut gewundenen 
großen Schleier verrathen. Diejer Schleier iſt uncrläßlich. 
Er muß ſehr lang, ſehr breit und möglichſt jchreiend gefärbt 
fein; am beſten blau ober grün, obwol auch ſchwefelgelb nicht 
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ausgeſchloſſen it; urfprünglid) Hat er wol dazu gedient, feinen 
Träger einigerniaßen vor Staub zu Ihüten, allein jetzt ſcheint 
er kaum einen andern Zwed zu haben, ala ihm ein grotesfes 
Anjeben zu geben. In diefem Punkte leijtet ja der Eng- 
länder überhaupt Großes. Wo ihrer einige Hundert bei: 
jammen find, da finden ſich unter ihnen gewiß einige Dutzend 
Gejtalten, welche wie aus einem Tollhaus entiprungen aus- 
jchen. Für den Turf aber werden die verrüdteiten Toiletten 
männlichen und weiblichen Geichlechts noch ganz bejonders 
aufgelpart. 

Die „Brighton and South-Coaſt“ und „South Wejtern 
Railway” bewältigen den Verfehr zwilchen London und Epjom 
in einer Weiſe, die auf den Kontinentalen verblüffend wirft. 
Ale fünf Minuten verläßt ein langer Zug die vollgepfropfte 
Abfahrtshalle und in diefer Ausdehnung währt der Verkehr 
jtundenlang. Jede der beiden Bahnen befördert am Terbytag 
gegen jiebenzigtaufend Neijende nad) Epfom und Abends 
wieder zurüd (am Pfingitionntage jogar die Doppelte Anzahl 
nad) andern Austlugsorten!) und das Alles ohne Störung, 
ohne Berwirrung, beinahe ohne Lärm und Gedränge Tas 
ist die glänzende Erprobung einer einfachen, jede Komplikation 
ausichliegenden Fahrordnung, eines energiſchen und dienſt— 
geübten Perjonals und eines Publiftums, das gewohnt: ift, 
ſich ſelbſt ſeinen Platz zu juchen, ſich Jelbit zu orientiren und 
lieber ſechs Schritte als eine Frage zu thun. 

Aber die Eijenbahnen ſind wicht die einzigen Stanäle, 
durch die Yondon nach Epjom itrömt. Yon Charing Groß, 
vom „Elephant and Caſtle“ und andern uralten Stuticher: 
herbergen, die noch aus den Zeiten der Jeligen Poittutiche 


Kordau, Kulturſtudien. II. 
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heritammen, teen ſich lange Züge der verichiedenartigiten 
‚suhrwerfe in Beivegung, Omnibus und Cabs, Karroſſen umd 
Poitchaifen, moderne Wagen und vorjündrlutliche Ungeheuer, 
vieripännig und zweiſpännig, alle aber mit einer vollen La— 
dung von übermüthigen Menſchen, die vor der Abreije eine 
Libation veramitalten und untenvegs fortfahren, die Brandy: 
und Weinflajche zu Liebfojen. Zoldye Wagen, bejonders Die 
„four-in-hands“, werden ment von geichlofienen Gefellichaften 
(in der Regel zu horrenden Preiten) für den Tag gemiethet 
und enthalten außer ihrer lebendigen Fracht noch eine förm— 
liche WBorrathsfamnmer voll Eßwaaren und ‚Slatchenbatterten. 
Wagen, Kutſcher und Pferde ſind mit Reiſig und Blumen 
auigedonnert und Das Geĩipann tragt ment Glocken am Halſe. 
Unter Schellengetlingel und Peitſichengeknall, unter Halloh 
und Hufſah tat Das Die ſtaubige Straße entlang, Die Su 
allen Des Wagens ſingen und jauchzen und grüßen alles 
Yebende, Das ihnen begegnet, mit hochgeſchwungener ‚ylatche 
und hinter ihnen bezeichnen Trüummer von Glas und Thon 
geiäßen aller Art, untermiſcht mut Knochen und Speiſere'ten, 
Me Spuren der tollen Fahrt. Dieſe Ausflüge nach Epiom 
ſind beim Kutichervolte ſehr beliebt und gar ort kommt vs 
vor, daß ein Cabby, der keinen Miether zu guten Preiſen 
finden fonmte, ſchließlich irgend einen armen Teufel um ein 
paar Shillinge wie einen Grandſeigneur zum Derby fährt, 
blos um an dem großen Tage nicht zwiſchen den rußigen 
Mauern Dei Londoner Maier bleiben zu muüuſſen: Cabby 
würde ſich Das ganze Jahr unglücktich Suhlen, wenn er am 
3. Juni nicht auch Die ihm gebul:;ende Kortion Staub o ge 
blank: und ein entſprechendes Dat, SZonenhitze erdulde: hätte. 
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Tie Epfom Downs, ſonſt dürftig begrajte Zanddünen, 
verwandeln fid) für diefen Tag in eine fürmliche Stadt: aus 
den Hügeln jchtegen Holzhäuſer und Leinwandzelte zu Hun— 
derten hervor; da gibt c& Tribimen und fliegende Reſtau— 
rants, Wettbureaus und Schnapsläden und dazwilchen all 

den hundertfältigen bunten Plunder, der in der ganzen Welt 
von Jahrmärkten und Volksfeſten unzertrennlich iſt. Es 
fehlen weder die tanzenden Bären noch die Reifſpringer und 
Akrobaten: hier läuft ein Mädchen mit liebem, bleichem Ge— 
ſichtchen auf dem Seile, dort verſchluckt ein Feuerfreſſer große 
Portionen ſeiner appetitlichen Speiſe. Ein Mann in langem 
Kaftan und mit hoher Perſermütze verkauft den Mägden die 
Photographie ihres Zukünftigen und ein in feuerrothen Sammt 
gekleideter, ſehr abenteuerlich ausſehender Quackſalber ſchreit 
von einem nicht minder kurioſen, hieroglyphenbemalten Wagen 
herab untrügliche Mittel gegen Zahnſchmerz, Unfruchtbarkeit 
und Trunkſucht aus. Hier wirft man mit Meſſern nach 
einem hölzernen Ziel, das einen ſchottiſch karrirten Juden 
darſtellt, dort bemühen ſich einige Jünglinge, mit Holztknüppeln 
Kokosnüſſe herabzuwerfen, die in einer Entfernung von zehn 
Schritten auf Stöcke geſpießt ſind. Ein anderer Pennyſport 
beſteht darin, daß man einem Popanz eine große Holzkugel 
in den weitgeöffneten Mund zu ſchleudern ſucht. Dieſer 
Popanz ſtellt wider alle Geſetze internationaler Höflichkeit 
das Porträt eines lebenden Monarchen, nämlich Sr. Majeſtät 
des Schah von Perſien, dar und man wird wol zugeben, 
daß es eine beklagenswerth reſpektwidrige Handlung iſt, einem 
ſo mächtigen Herrſcher in effigie hölzerne Kugeln in den auf— 
geriſſenen Mund zu werfen. Orangen-, Kirſchen- und Soda— 

8* 
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wahjerhändler jchiehen mit großem Gejchrei umher und preiien 
ihre Waare als „very nice“, „extremely cool“ und „sweet 
as a kiss“ an. Zerlumpte Knaben bieten die Porträts ber 
Jockeys aus, die an diefem Tage reiten; eine ganze Stollef- 
tion, ſechs Stüd Porträts ſammt einem rojenfarbenen Um— 
ſchlag, um einen Penny; man denfe, ſechs Bilder, alle ſehr 
ſchön und recht did roth und blau Folorirt, um einen Benny! 
Die Aehnlichkeit ift freilich Feine jonderliche und ich habe ge— 
funden, daß Die Gefichter allefammt auffallend dem ftattlichen 
Eichel-Ober auf den Schweizer Spieltarten gleichen, allein 
wenn die Aehnlichkeit nicht groß ift, jo iſt auch andererſeits 
ein Penny nicht viel. Inftrumentaliften und Vokaliſten aller 
Art vertreten die Mufit ebenjo würdig wie die Porträtver- 
fäufer und einige à la minute-Photographen die bildenden 
Künfte. Da ift eine Harfeniftin, die ſchwärmeriſche Balladen 
und gefühlvolle Liebesfieder fingt, und in ihrer Nähe pro: 
duzirt fich eine Negergejellichaft, die unter dem Accompagnement 
eines Triangels, einiger Tambourine und Holzflappern und 
einer Sindertrompete Gejänge vorträgt, welche geeignet find, 
jeloft das ſchwarze Geficht einer Negerin roth zu färben. 
Was diefe ſchwarzen Sänger verderben, das juchen würdige 
Männer gut zu machen, indem fie fromme Traftätlein mit 
großer Freigebigfeit vertheilen. Mir, dem man vielleicht bez 
ſondere Belchrungsbedürftigfeit anmerkte, hat man deren wol 
ein Dugend angehängt. Sie trugen zum Theil ſehr ein= 
dringlich mahnende und vielverfprehende Titel, z. ®.: „Ein 
Pocher an jeder Thüre“, „Biſt du deines Heils ficher?", 
„Ad, was wird das Ende ſein?“, „Eines Matrojen Be: 
kehrung auf hoher See“ u. |. w. Ich beforge, daß dieje ſehr 
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erbaulichen Schriften größtentheils nicht die paſſende Ver: 
wendung finden, wenigitens ſah ich amı Abend das Rennfeld 
und die Strafen von Epjom ganz bededt mit den ſchön aus: 
gejtatteten Blättern, die bei richttgem Gebrauche nicht cr: 
mangeln würden, viele Scelen von jicherer Höllengual zu 
erretten. 

Was ich aus einer Gattung von Gebäuden und Aug: 
rufern machen follte, wußte ich) lange nicht. Ich ſah nämlich 
Knaben vier Stäbe in die Erde }teden, ein altes Zegel um 
Diefelben ziehen und ſich dann vor dieje primitive Konſtruktion 
hinjtellen, laut rufend: „A pleasant accumodation! A very 
good accomodation! Only one penny" Ein Zelt, daß nur 
eine Berfon darin Plap hat, keinerlei Geräth, überhaupt fein 
Inhalt, was fann das für „Necomodation” fein umd wofür 
wird „blos ein Benny“ verlangt? Als ich Ipäter Herren und 
Damen jehr prejfirt nach diejen gelten eilen und diejelben 
nach einer flemen Weile viel langjameren Scrittes und mit 
einem unverfennbaren Ausdrude der Befriedigung verlaſſen 
jab, beganı ich endlich zu begreifen und als Abends die Zelte 
abgebrochen wurden, bewies der Anblick der eingehegt gewefenen 
Stelle, dat ic) das Richtige errathen hatte. 

Ter Mob beginnt Icon am frühen Morgen das Feld zu be: 
völfern: die Tribünen füllen jich erit von Mittag ab und Die 
Rennen nehmen um zwei Uhr ihren Anfang. Um dieſe Zeit iſt 
die Szenerie in der That cine grandioſe. Innerhalb des von 
der Rennbahn gebildeten Ringes, in welchen der Zutritt für 
Jedermann frei tt, drängen ſich Kopf an Nopf und Schulter 
an Schulter weit mehr als hunderttauſend Menſchen: an den 
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Barrieren außerhalb der Bahn iſt eine bier- bis 

Wagenburg aufgefahren und auf dem Dache jedes Fahrzeugs 
hat fich eine Eolonie von Schauluftigen etablir. Jeder 
Luftigmacher und Ausrufer, jede Trinkbude und Schauhürte, 
jede „Accomodation“ und jeder Schießſtand hat jein Publikum 
und ein großes Publikum. Wer Geld verdienen will, der 
lann es hier auf Die leichtefte Weife. Die Pennies fliegen 
förmlich in der Luft umher und die Sirpence find faum minder 
leicht beweglich. Der Bettler, der, wie die Tafel auf feiner 
Bruft bejagt, blind „by railway aceident“ ijt, und der ver⸗ 
ſchmitzt ausfehende Burſche, der fein Gehör (I) im Achanti- 
frieg auf der Goldfüfte verloren haben will (das war im 
Frühling 1874; am 1879er Derby wird derfelbe Bettler jein 
Gehör wol in Zululand verloren haben, denn er muß ſich 
in der Zeitgeichichte auf dem Laufenden erhalten), ernten an 
dieſem einen Tage jo viel, daß fie einen fontinuirlichen Whisky— 
rauſch für mindeftens einen Monat garantirt haben. Um 
die Wetthütten wogt eine undurchdringliche, fchreiende und 
gejtifulirende Menge und die Wettagenten, in Hemdsärmeln 
und den unerläßlichen Cylinder mit Wettfarten bejtedt, locken 
durch ihre Haranguen noch immer mehr Leute heran. Einen 
frappanten Gegenjag zu diefem lärmenden und ruhelojen 
Treiben bilden die Tribünen, namentlich die große eijerne 
Haupttribüne, in deren Logen die dem Derby treugebliebenen 
Vertreter der Arijtofratie verfammelt find. Zwar wird auch 
bier gewettet, aber ohne Lärm und Geitifulation; aud) bier 
herrſcht geipannte Erwartung des Verlaufs der Rennen, aber 
Berriedigung oder Unmuth über das Reſultat drückt fich nicht 
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wie drüben jenjeit® des Ringes durch donnerndes Gebrüll 
und Getöje, jondern durch — Telegramme aus. In den 
untern Räumen der Tribüne it nämlich ein Telegraphenamt 
etablirt, wo zwanzig Beamte mit athemlojer Haſt und im 
Schweiße ihres Angeſichts an der Bewältigung der Flut von 
Tepeichen arbeiten, in welchen das Tribimenpublifum feinen 
Freunden in der ganzen Welt das Ergebniß der Rennen 
augenblicflich nad) deren Beendigung mittheilt. 

Tie merkwürdigſte Epifode des Derby ist das Freimachen 
der Rennbahn, das „clearing“. Diejelbe iſt nämlich in ihrer 
ganzen Ausdehnung jo dicht mit Meenjchen gefüllt, day nir: 
gends eine Stedlnadel zur Erde fallen künnte. Unmittelbar 
vor dem Rennen löſt fi eine Schaar Policemen von der 
Zribime los, bildet cine Kette quer durch die Bahn und 
beginnt dieſe langjam, aber energiich entlang zu marjchiren 
und die Menge vor fich her zu drängen. Tas gejchieht ohne 
Brutalität, ohne Heftigfeit, mit möglichſter Schonung, aber 
unwiderſtehlicher Konſequenz. Hinter den Policemen folgt 
eine Schwadron Weiter, welche die Nachzügler, die etwa von 
dem Geſchwader zu Fuße nicht aus dem Wege gejchafft 
worden wären, beitimmt von der Bahn fegt. Dit dieje durch 
die lebendige Baggermaichine gänzlich gereinigt worden, Yo 
jtellen jich Policemen zu beiden Seiten in furzen Abjtänden 
auf, um zu verhindern, daß die Menjchenflut nicht hinter den 
Reitern wieder zuſammenſchlage. In diefem Augenblicke er- 
jcheint plöglich, von allen Zeiten mit tauſendſtimmigem Halloh 
begrüßt, ein armes Hündchen auf der Bahn und galoppirt 
athemlos zwiichen den lebendigen Becken dahin, überall, wo 
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es ausbrechen will, mit Gejchrei und Fußtritten z 
von dem Lärm und der Angit fat der Bei 
und ſchließlich von den heranftürmenden 





und hat bereits eine ſprichwortliche Bedeutung erlangt: Mau 
nennt einen Menjchen, der einen Moment allgemeiner Span 
mung benugt, um prätentids aufzutreten und bie auf gang | 
andere Dinge gerichtete Aufmerfjamteit auf ſich zu lenten, 
einen „Derby dog“. Sein Erſcheinen wird vom ganzen Bir | 
blifum erwartet und erregt trogdem die ungemefjenfte Heiter⸗ | 
feit. Unmittelbar, nachdem die Renner vorübergejtoben find, | 
bricht die Menge wieder in die Bahn ein und überflutet fie 
aufs Neue, jo daß ſich der Prozeß des „elearing* ſammt 
dem Auftreten des Derby-Hundes vor jedem Rennen wieder 
holt, bis um jech® Uhr die legte Nummer des Programms 
erichöpft iit und das Publikum fich zur Rücklehr nach London 
anfchidt. 

As ich bei der Eijenbahnjtation anlangte, wollte ſich 
ein Zug eben in Bewegung jegen. Ich öffnete noch raſch 
eine Thür und fprang in ein Coupe, wo gerade noch ein 
Platz leer war. In dem Augenblide, als der Schaffner die 
Thüre Hinter mir zufchlug und die Lokomotive ihren Pfiff 
ausitieh, hörte ich neben mir einen leijen Schrei. Ich wandte 
mich um und jah — die junge Schwedin, die mit mir zu—⸗ 
ſammen von Gothenburg nad) London gekommen war. Wir 
Beide freuten uns herzlic) des unvermutheten Wiederſehens 
und num ging es an ein Erzählen, das bis zur Ankunft im 
London nicht aufhörte. Der Bruder war, wie mir ohnehin 
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nicht zweifelhaft war, nicht gefommen und als ihr dies end- 
lich flar geworden, war jie in ein bittered Schluchzen aus: 
gebrochen. Der Kapitän hatte ihr nun in der höflichiten 
und disfreteiten Weile ſeine Hilfe angeboten, die fie wol oder 
übel annehmen mußte. Sie blieb über Nacht noch an Bord 
und am nächiten Morgen brachte er jie ſelbſt zu einer ſchwe— 
difchen Familie, bei der jie in undefinirter Eigenschaft, halb 
als Kindermädchen, Halb als Zofe, vorläufige Unterkunft 
fand und mit der ſie auch Heute in Epſom war. Engliſch 
fonnte fie nocd immer nicht, aber ſie beganı es jchon zu 
verjtchen und wenn ihre Stellung auch nicht eine folche war, 
die fie ihrer Bildung und Erziehung nach beanjpruchen 
fonnte, jo war jie doc) vorläufig mit der Fügung ihres 
Schickſals zufrieden. Sie ſchloß ihre Erzählung damit, daß 
fie mir unter der ihr mitgetheilten Adreſſe gejchrieben, jedoch 
zu ihrer Verminderung feine Antwort erhalten habe. In 
der That, ic) war jo nachläſſig geweſen, meine neue Adreſſe 
nicht anzugeben, als ich das Hotel verließ, und der Brief 
war mir me zugegangen. 

In London angekommen, nahmen wir Abjchted von ein— 
ander und im nächjten Augenblick hatte ich ſie im Getümmel 
der Bahnhofshalle aus den Augen verloren. Bor den Stationg- 
gebäude harrte der Reifenden ein eigenthümlicher Empfang. 
Eine Schaar Gafjenjungen nahm jeden einzelnen Wagen und 
Fußgänger in die Mitte und forderte mit ohrzerreigendem 
Geſchrei „a brown“ oder „a copper“, nämlich einen Penny 
oder Halfpenny. Straßenweit verfolgten die Rangen ihr 
Opfer und ohne Löjegeld gab es fein Entfommen. Ich weiß 
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es ausbrechen will, mit Geſchrei und Fußtritten zurückgetrieben, 
von dem Lärm und der Angſt fait der Beſinnung beraubt 
und ſchließlich von den heranſtürmenden Rennpferden über 
den Haufen geworfen, Dieler Hund fehlt vor feinem Nennen 


und hat ben" *  Bebentung erlangt. Man 
nennt einen Roment allgemeiner Span- 
nung benutzt utreten und bie auf ganz 
andere Ding) mifeit anf fih zu lenten, 
einen „Derby en Wird vom ganzen Pu⸗ 
blifum erwar mu die ungemefjenjte Heiters 
feit. Unmitte nner vorübergejtoben find, 


bricht die Menge wieder in die Bahn ein und überflutet ie 
aufs Neue, jo daß fich der Prozeß des „clearing“ ſammt 
dem Auftreten des Derby-Hundes vor jedem Nennen wieder 
holt, bis um jechs Uhr die legte Nummer des Programms 
erichöpft it und das Publikum ich zur Rückkehr nad) London 
anſchickt. 

Als ich bei der Eiſenbahnſtation anlangte, wollte ſich 
ein Zug eben in Bewegung ſetzen. Ich öffnete noch raſch 
eine Thür und ſprang in ein Coupe, wo gerade noch ein 
lag leer war. In dem Augenblide, als der Schaffner die 
Thüre hinter mir zufchlug und die Yofomotive ihren Pfiff 
ausjtich, hörte ich neben mir einen leiten Schrei. Ich wandte 
mich um und ſah — die junge Schwedin, die mit mir zus 
janmen von Gothenburg nach Yonden gefommen war. Wir 
Beide freuten uns herzlich des unvermutheten Wiederſehens 
und nun ging es an ein Erzählen, das bis zur Ankunft in 
London nicht aufhörte. Der Bruder war, wie mir ohnehin 
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nicht zweifelhaft war, nicht gefommen und als ihr dies end: 
(ich klar geworden, war ſie in ein bittereg Schluchzen aus— 
gehrochen. Der Kapitän hatte ihr nun in der höflichiten 
und Diöfretejten Weile feine Hilfe angeboten, die fie wol oder 
übel annehmen mußte. Sie blieb über Nacht noch an Bord 
und am nächiten Morgen brachte er fie ſelbſt zu einer jchive- 
diſchen Familie, bei der fie in undefinirter Eigenjchaft, Halb 
als Kindermädchen, halb als Zofe, vorläufige Unterkunft 
fand und mit der fie auch Heute in Epſom war. Engliſch 
fonnte fie noch immer nicht, aber fie begann es jchon zu 
verjtehen und wenn ihre Stellung aud) nicht eine jolche war, 
die fie ihrer Bildung und Erziefung nad) beanjpruchen 
fonnte, jo war jie doch vorläufig mit der Fügung ihres 
Schickſals zufrieden. Sie ſchloß ihre Erzählung damit, daß 
fie mir unter der ihr mitgetheilten Adreſſe gefchrieben, jedoch 
zu ihrer Verwunderung feine Antwort erhalten habe. In 
der That, ich war jo nachläſſig geweſen, meine neue Adreſſe 
nicht anzugeben, als ich das Hotel verließ, und der Brief 
war mir nie zugegangen. 

In London angefommen, nahmen wir Abjchied von ein- 
ander und im nächſten Augenblick hatte id) fie im Getümmel 
der Bahnhofshalle aus den Augen verloren. Bor dem Stations- 
gebäude harrte der Neijenden ein eigenthümlicher Empfang. 
Eine Schaar Gafjenjungen nahm jeden einzelnen Wagen und 
Fußgänger in die Mitte und forderte mit ohrzerreißendem 
Geichrei „a brown“ oder „a copper“, nämlich einen Penny 
oder Halfpenny. Straßenweit verfolgten die Rangen ihr 
Opfer und ohne Löjegeld gab es fein Entfommen. Ich weiß 
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nicht, welchen Rechtstitel dieje induftrioje Ercineg-Tugenb für 
ihre Vettelei bat, aber dai; fie ihr bermeintfiches Recht mit 
der Bartnädigiten Zudringlichteit geltend macht, das hat wol 
jeder mit dem ehrenvollen Staub des Turfe bebedite Derbte 
Fahrer bei der Deimfunft zu feinem Aerger erfahren. 
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in jo großer Faktor im engliſchen Nationalleben 
der Sport iſt, ein jo Kleiner ijt das Theater. Alle 
In Welt kümmert fich um einen neu aufgegangenen 
Stern am Turf-Himmel und um den Derby-Sieger, Nie: 
mand um ein neues Stück und feinen Erfolg, Wer auf 
guten Ton hält, dem müſſen die Namen der berühmteren 
Jockeys, Crideters und Ruderer geläufig jein, dagegen hat 
er durchaus nicht die Pflicht, die hervorragenden Bühnenkünſtler 
zu kennen. Die großen Blätter widmen dem Sport täglich 
einige Spalten, dem Theater höchitens einmal in der Woche 
kürzere Notizen. Die Sportzeitungen haben eine riefige Ver- 
breitung, die Theaterorgane werden außerhalb des engiten 
Kreiſes der Gonlifjenbevölterung gar nicht in die Hand ge: 
nommen. Man drängt jich in die Kirchen, um berühmte 
Prediger zu hören, aber nie in die Echaufpichhäufer, um 








vbachten fan, üt bier völlig unbelannt. Die g 
haben mol ſchon — zumeiſt während ihres obligate: 
Aufenthaltes — gelernt, ihre Maitreffen aus dem 
Theaterdamen zu wählen, allein das find ihre 
legenbeiten, um die ſich das große Publikum fer 
kümmert, Die Wiffenichaft der Künſtlerinen-Liaiſons Die 
don den gehirnerweichten Müßiggängern der Parijer Boule- 
vards zu jo hoher Entwickelung gebracht worden ift, Da 
jeder von ihnen, wenn mar ihn jäh aus dem Schlafe medien 
würde, ohne Nachdenken die Namen aller vergangenen, gegen« 
wärtigen und fünftigen Liebhaber der Heinen A, und der 
dien B. jammt den Summen, welche die leßteren ihren 
Anbetern gefojtet, herjagen fünnte, dieje edle Wifjenfchaft 
wird in London gar nicht fultivirt, wie es denn and) für 
die geringe Theilnahme, die das Publilum dem Theater ent: 
gegenbringt, charakterijtiich iſt. daß man in den Schaufenfterm 
aller Kunſihandlungen die Porträts von Polititern, Richtern, 
„Champions“ der vericjiedenen Sports und Schriftitellern, 
aber nur äußerit jelten die von Schauipielerinen fiebt. 

Die vorncehme Welt bejucht das Theater nur während 
der „Scajon“ und damals auch nur, um italieniiche Opern 
voritellungen zu bören, die vom Mai bis zum Augwit im 
Coventgarden. Trury Lane und Her Majeitys Thenter ftatt 
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finden. Diejer Opernbeſuch iſt allerdings obligat: man muß 
nad) dem Diner ballmäßig toilettirt in einer Loge eines 
der drei Operntheater gefehen werden und für das Fehlen 
bei dieſer allabendlichen Revue der vornehmen Gefellichaft 
gibt es nur eine zuläjlige Entſchuldigung: die Anweſenheit 
auf einer Spiree in einem dem Weſtendpublikum bekannten 
Haufe. Man fan aljo die Oper während der Seajon als 
eine Fortſetzung von Rotten Row betrachten und die Unter: 
nehmer der verjchiedenen Vorftellungen benügen denn auch 
dieſe Modetyrannei, welche die gute Gejellichaft zwingt, Die 
Oper regelmäßig zu bejuchen, um den Preis für eine Yoge mit 
5—10 Guineen (105 bis 210 Mark) zu bemeijen. Wie äußer- 
lich aber dieje Gewohnheit iſt, wie wenig fie aus mufifalifcher 
Jeigung oder allgemeinem Theaterbedürfnig hervorgeht, be- 
weilt am Bejten der Umſtand, daß fich in London außerhalb 
der drei Scalon- Monate noch nie ein Opernunternehmer 
halten konnte und daß es fich als eine Unmöglichkeit erwies, 
in dem fabelhaft reichen London die Geldmittel für den Bau 
eines ſtändigen nationalen Opernhaufes aufzubringen. 
Außer Opern bejucht die gute Gejellfchaft nur noch eine 
Sorte von Theatervorftellungen, nämlich) die Bantomimen, 
die in den vornehmen Theatern von Weihnachten bis Ditern 
gegeben werden. Es ift eine altenglifche Sitte, die Kinder 
am „boxing day“ vder mindeſtens an irgend einem Abende 
zwiichen Weihnachten und Dreikönig zu einer Pantomime 
zu führen, und in ihrer Begleitung erjcheinen wol aud) Die 
Eltern oder ſonſtigen Verwandten im Theater. Alle andern 
Bühnenwerfe, die nicht italienische Opern oder prächtig 
ausgettattete Pantomimen find, erijtiren für die gute Gejell- 
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ipaft nicht und fie jeht ihren Fuß, fofera fie «6 midht der 
Mode oder den Kindern zuliche thut, höchſtens mach Dann 
ins Theater, wenn irgend eine Parijer Bühuenzelebrität Fran 
söftiche Borjtellungen gibt. 

It es die Urjache oder die Folge .dicier Indifferen 
der beiten Elemente der Nation? Genug, die engliiche Drar 
matijche Literatur: ift im troitiofeiten Verfall, Die großen 
zeitgenöfftichen Dichter Englands ſchreiben wol ab uud zu 
Gedichte in dramatijcher Form (jo Tennyjon feine „Queen 
Mary“) allein es find beabfichtigte Yuchdramen und die Ber⸗ 
faffer würden eine Aufführung wel jelbjt dann nicht geitatten, 
wenn ein fühner Theaterdireftor eine jolche mit allerlei Regie: 
und Inizenirungsfüniten ermöglichen würde. Die Dramatijchen 
Handwerfer aber, unter denen es einige von befanntem Namen 
gibt, bringen nur das jämmerlichſte Zeug hervor und ſuchen 
ihre Effekte in gemeiner Danswuritelei, in plärtender Henl- 
meierei oder in widenvärtig rehem Verbrecher: und Mord- 
wejen. Uebrigens verhält ſich jelbit in dieſem verwahrlojten 
Gebiete die Driginalproduftion zu den Entichnungen aus 
fremden Literaturen wie eins zu zehn. Unter den Entlehnungen 
find wieder die chrlichen Ueberjegungen mit Angabe des Ur- 
jprungs und Nennung des Verjajiers eine jeltene Ausnahme, 
die Negel find jogenannte „Adaptationen”, eine gewijfenloje 
Hudelei und literarijche Diebshehlerei, die darin beitcht, daß 
man das erjtbeite, in der Regel franzöfiiche Stüd nimmt, 
es durch Unterdrüdung des Titels und Autornamens un 
fenntlich macht, cs ohne nad) der Zujtimmung des Verfaſſers 
zu fragen mit etwas Nührjeligfeit, einigen derbkomiſchen 
Prügelizenen und einer frijchen, fröhlichen Mordthat für den 
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niedrigiten Geſchmack aufipict und durchwürzt und jo dem 
Londoner Publikum auftischt, welches an dem Faulgerichte 
manchmal tauſend Abende Hintereinander ſchmauſt. 

Diefer tiefe Verfall der dramatischen Literatur in der 
Nation Shafelpeares, Marlowes, Ben Ionjons, Beaumont 
und Fletchers u. |. w. tit eine überaus merkwürdige fultur- 
hiſtoriſche Erjcheinung. Man hat verjucht, fie mit der Herr- 
Ichaft des Puritanismus zu erklären und dieſe oberflächliche 
Ausrede iſt zum Öemeinplag geworden, der fi in allen 
Kultur: und Literaturgeichichten breit macht. Allein der 
Puritanismus Hat nichts oder nur jehr wenig damit zu 
ichaffen. Zur Zeit der Rejtauration war der Theaterbejuch 
eine der Leidenschaften der vornehmen Welt und niemals 
hat England jo glänzende Schaufpielhäufer, jo geniale Künftler, 
jo prächtige ſzeniſche Austtattungen gefannt wie unter den 
beiden letzten Stuarts. Damals fonnte es gejchehen, daß 
engliihe Herzoge englüche Schaufpielerinen heirateten, ein 
‚sall, der ſich weder früher ereignet noch \päter wiederholt 
hat. Damals Ichrieben Dryden, Wycherley, Congreve, Van— 
brugh, Farquhar und etwas jpäter Sheridan ihre Komödien, 
denen der Kritifer, er mag über ihre Moral denfen wie er 
will, gewiß weder Verve, blühende Erfindung und „wahre 
Komik, noch mutterhaften Dialog und unübertreffliche Cha— 
rakterzeichnuung abjprechen wird. Kann man in diejer Epoche 
von einem äußerlichen Berfall des engliichen Theaters jprechen? 
Gewiß nicht; und doc, war fie jpäter als die Herrichaft des 
Puritanismus, Der angeblid, den Berfall des englijchen 
Theaters verurſacht hat! 

Wenn die dDramatijche Literatur Englands heute voll- 











FF 
H 


tann nicht auffommen; denn um zu gedeihen, müßte es zu⸗ 
mächt wahr fein, weil der pojitive englijche Geift immer mur 
Thatjachen, ſcharfe Spiegelbilder des wirklichen Lebens, Char 
raftere mit Fleiſch und Blut fordert und augenbliclich hinter 
jede Fiktion und jeden Conventionalismus fommt; wenn «8 
aber wahr wäre, das heißt wenn es die Typen der engliſchen 
Geſellſchaft auf die Bühne veriegen, und ihre Hohlheit, ihre 
Hypokriſie, ihren Egoismus, ihre Geldgier ſchonungslos geißeln 
würde, welch einen Schrei der Entrüitung würden da die 
„obern Zehntaujend“ ausſtoßen! Wie würden jie über den 
unglüdlien Dichter herjallen! Man würde ihn der Lügen- 
hajtigfeit und Immoralität zeihen, ihn Revolutionär, ja Pe— 
trofeur nennen und er jähe jich für immer von allen „rejpet- 
tabeln* Leuten veritoßen und geächtet. Tas Leben der eng: 
fischen Arijtofratie jehreit förmlich nad) einem Satirifer; in 
jedem Weitendjalon liegt das Material für hundert unſterb⸗ 
liche Lujtipiele, ftehen fünfhundert Komödienfiguren von der 
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Großartigteit eines Tartuffe für den augenbliclichen Gebrauch 
bereit; der äußere Pomp und die innerfiche Leere und Lang- 
weiligfeit, der religiöfe und foziale „Cant“, das Proteftions- 
weſen und der Pfund-, Shilling- und Pence-Dienft der obern 
Zehntauſend find ein Vorwurf für einen Luftfpieldichter, wie ihn 
weder Moliere noch Beaumarchais noch jelbft der alte Ariftopha- 
nes gehabt. Aber wer hätte den Muth, feine Hände nad) dieſen 
Iodenden Schätzen auszuftreden? Und wenn fid) ſchon ein 
jo tollfühner, auf alle materiellen Lebenserfolge verzichtender 
Engländer fände, der die Komödie des vornehmen Englands 
ſchriebe und fi) dadurd Alles, was in feinem Vaterlande 
Macht, Rang, Einfluß und Vermögen befigt, zum unverſöhn⸗ 
lichen Todfeinde machen wollte, wo fände er einen ebenjo 
verwegenen Theaterdireftor, der das Brandftüd aufführte, 
auf die Gefahr hin, daß ihm der Lord Chamberlain nach 
der erften Aufführung die Konzeffion entziehe, wozu er das 
Necht Hat und wogegen cs feine Höherberufung gibt? 
Nein, an den natürlichen Vorwurf des höhern Luftipiels, 
an die Kächerlichkeiten, Zajter und Gebrechen der guten Ge- 
ſellſchaft, darf der englifche Dramatifer, der nicht chen cin 
Märtyrer demofratijcher oder reformatorischer Ideen werden 
will, nicht rühren und jo bleibt ihm nur das Leben des niedern 
Volks mit feinen gemeinen Lajtern und banalen Freuden als 
einziges Thema übrig und er kann nichts ſchreiben ala Stüde, 
in denen der Policeman die Vorſehung iſt, Tajchendiebitähle 
die Emotionen beforgen, Feinde einander gejund abdreichen 
und Luftigmacher Purzelbäume jchlagen. Die gute Gejell- 
Schaft intereffirt ſich für fo pöbelhafte Menjchen und Vorgänge 
nicht und jo jchreiben die Dramatiter dieſes Schlags blos 
Nordau, Kulturitudien. IL. 9 
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für die Handwerker, Tiener, Matrojen und Soldaten, weldye 
allabendlich die Volkstheater Londons füllen, daſelbſt Bier 
trinfen, Tabak rauchen, mit einander und mit den Schauspielern 
laute Zwiegeſpräche führen, Die Yiebhaber mit Pennies und 
die Böſewichter mit faulen Aepfeln vder Kartoffeln bombar- 
diren md nad) der Vorſtellung ihren Ueberſchuß an Ver: 
gnügenstuft und Unterhaltungsbedürfniß in einer flotten 
Prügelei loszuwerden traten. 

Wo die Produftion jo tief daniederliegt, da kann auch 
die Neproduftion, die Darſtellung, nicht anders als aufs 
Aeußerſte degenerirt ſein. Und in der Ihat, von der gar: 
ſtigen Unnatur und widerwärtigen Ziererei, Die auf der end 
liſchen Bühne herrſcht, kann ſich der Fremde kaum eine Wor- 
ſtellung machen. Das iſt ein falſcher Pathos, ein jämmerlich 
anmuthloſes, Niedlichthun, ein zärtelndes Quieken aus Der 
Nopntmme, ein ſchmählich plumpes Hüpfeln und Tänzeln 
und Wackeln, Day; dem Zuſchauer dor Widerwillen und Miit. 
leid Die Augen übergehen. Sagt man im London von einer 
Schauſpielerin, ſie babe Talent, ſo bedentet Dies durchaus 
nichts Anderes, als daß ſie mit einem ſchlanken Wuchs, einer 
feinen Geſichtsſarbe und ſchönen Augen geſegnet ſei. Als 
Künſtlerin DENE aber gewiß Div gottverlaſſenſte Zappelpuppe, 
die je vor einem Publitum künſtlich die Augen verdreht und 
mit den ſteiſen Gliedern umhergeſchlenkert hat. Die Eng 
länder rühmen ſich, augenblicklich einen großen Schauſpieler 
zu baben, Dei alten Shakeſpearedarſteller Irving. Ich habe 
mir den Mann unter Anderem in ſeiner berühmteſten Rolle, 
als Hamlet, angeſehhen. Welch ein Jammermeuſch! Welche 


groteste Rarodie eines STchauſvpieters! Seitie Bewegungen 
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find Fechtmeiſter- oder Tanzlehrerpojen, jeine Stimme iſt ein 
hohler Seifterton, der aus der Stiefeljohle herausgehaſpelt 
zu fein Scheint, und wenn er Affefte ausdrüden joll, jo thut 
er dies durch Grimasjen, die cin furchtiames Kind zu Fraiſen— 
Anfällen erichreden fünnten. Die einzigen, wirklich hervor: 
ragenden Heldendarjteller, die England in den legten zwanzig 
Jahren gejehen hat, waren charafterijticherweiie außer den 
Amerifanern Booth der Elſäſſer Fechter und der Ungar 
Neville, alſo Fremde, denen Englisch eine erlernte Sprache 
war. Ebenjowenig befigt die engliiche Bühne Kräfte für das 
höhere Luſt- und das bürgerliche Schaufpiel und blog die 
gröbite Poſſe findet befriedigende Verförperer. Der Clown 
it eine engliiche Erfindung und joweit die Sache mit Maul: 
Schellen und Rippenjtößen, mit Luftipringen und Zungeheraus- 
reden abgethan tft, jtellt der engliiche Komiker feinen Mann. 
In diefem Genre thut es heute feine Nation den Engländern 
gleich) und dieſe Scheinen die Erben der vollen Glorie unjeres 
guten alten Hanswurſt zu fein, den der unerbittliche Pedant 
Gottiched für alle Zeiten von der deutichen Bühne aus- 
gerottet hat. 

Und doch iſt der gebildete Engländer weit entfernt davon, 
ein VBerächter guten Bühnenfpiels zu jein. In Parts iſt er 
der eifrigjte Theatergänger und überbietet in der Schwärmerei 
für die hervorragenden Künjtler und bejonders Künjtlerinen 
jelbjt die eingeborenen Theaternarren. Als die Truppe der 
Comedie frangaije während der 1879er Seajon im Gaiety— 
Theater Geſammtvorſtellungen gab, da war diejes jonjt nicht 
eben arijtofratiiche Theater allabendlich von der Blüte des 
Weſtends gefüllt. Das Londoner Publiftum ſah da ein Luit- 
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zöffihen Schaufpielfunft ftand, nicht befreunden und mammie 
fie unnatũrlich. ja fomiih. Tas it em Urtheil, das man 
oft genug auch von Teutichen ausiprechen hört, die eime 
Tragödie im Theätre français ipielen geichen haben Aber 
ih glaube, dar es ſich hier um cine natiomale Eigenheit 
handelt, welche nicht nach abjoluten äithetiihen Gnumdjägen 
beurtheilt werden fan. Die Teflamation, die fi) von unjerem 
gewöhnlichen Geſprãchston weientlic) untericheidet, iit meiner 
Anfiht nad ein Ueberlebie. Wenn der Wilde in beitige 
Gemũthsbewegung geräth, jo jteigert ſich ſeine Sprache zum 
rhiythmiſchen Gejang: jeinen Zorn, ſeine Liebe, ſeine Eifer- 
jucht, jeine Trauer, alle die tiefen und wenig komplizirten 
Affekte jeiner einjachen Natur drüdt er, ohne deſſen Acht zu 
haben, ihm jelbit unbewußt, nicht in gewöhnlicher Rebe, 
jondern in einem Recitativ aus, welches die rohen Anfänge 
einer pathetiichen Melodie erfennen läht und auf die leicht 
erregbaren Hörer unvergleichlich tiefer wirft als der wenig 
mohwlirte Tonfall des gleichgiltigen Geiprächs, Diefe Ber 
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obachtung macht man noch heute, nicht etwa blos bei den 
nadten Menjchenfrefjern der Südſee, jondern ſelbſt bei ver: 
gleichsweiſe jo hochitehenden, vom abjoluten Naturzuftande 
jo weit entfernten Völfern wie die Serben und Bulgaren 
der Balkanhalbinſel, die Beduinen der Sahara oder die Kojafen 
der Ukraine. Tas ung jo auffällige deflamatortiche Weſen 
der Romanen Icheint mir num nichts anderes zu fein als dag 
verhüllte Nachleben dieſer allen Völkern im Naturzuftande 
gemeinjamen Eigenheit, in der Erregung nicht zu jprechen, 
ſondern recitativisch zu fingen. Hüten wir ung, dieſe Defla- 
mationsſucht jchlechtweg als „theatraliich” und „affektirt” zu 
bezeichnen. Der Romane jteht durch feine leichte Erregbarfeit 
und größere Leidenfchaftlichfeit den Naturvöltern eben näher 
als der kühlere und gemejjenere Germane und wenn Die 
Zivilifatton ihn auch genügende Selbjtbeherrfchung gelehrt 
hat, daß er bei aufwallendem Gefühle nicht mehr in den 
wilden Urgejang des primitiven Menſchen ausbricht, jo kann 
er ſich bei folchen Anläffen doch nicht enthalten, deklamatoriſch 
zu werden und jo in einer ſchwachen und abgeblaßten Art 
an das charafteriitiiche Recitativ der unzivililirten Völker 
anzuflingen. Dem Romanen tft die halb fingende Deklamation 
erzwahr und erznatürlich), jo auf der Bühne wie im Leben. 
Dem Germanen und ganz bejonders dem Angelſachſen ſcheint fie 
aber allerdings wunderlich und fremdartig. Seine Stammesart 
ift eine andere, wie feine Erzicehungsziwede andere find. Die- 
jelben Gründe, die fich heute der Pflege der engliſchen Tragödie 
widerjegen, machen auch die Entwidelung eines tragijihen 
Daritellertalents in England unmöglih und erfüllen das 
Londoner Publikum mit Abneigung gegen jede Art von 
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Deklamation und Emphafe. Dem Engländer — dem Öer- 
manen überhaupt — ſcheint 8 eben, wie ich ſchon oben an⸗ 
gedeutet habe, männlich, Gefühlserregungen zu unterbrüden, 
ſelbſt die heftigſte Leidenjchaft wol innerlich wühlen, aber 
nicht äußerlich wahrnehmbar werden zu laſſen; es bünft ihn 
ſchwach und verächtlich, durch heftige Geberde, Mienenfpiel 
oder gefteigerte Stimme feine innere Aufregung zu erkennen 
zu geben, und jo Ichnen fich jeine Natur wie feine anerzogenen 
Begriffe von männlicher Würde gegen alles Uebertriebene 
und Gefteigerte in Ton und Geberde, aljo gegen Deklas 
mation und Mimik auf. Das ift vielleicht die völlerpſychologiſche 
Erklärung der Erſcheinung, daß nicht nur die Engländer, 
fondern im Allgemeinen die germaniſchen Völker jo viel 
weniger große Tragöden hervorbringen als die romanijchen, 
wie fic in Folge ihrer größeren natürlichen Gemefjenheit und 
Schwerfälfigfeit auch weniger Lujtipieldarfteller produziren 
als die leichter beweglichen und graziöſeren Romanen, Die 
dagegen im Derblomiſchen, in der niedrigen Poſſe, mit den 
grobförnigeren germanijchen Spahmachern nicht fonfurriren 
fönnen. 








Die Heafon. 


r. Stiff iſt jchredtich geärgert. Und er hat dazu 
auch alle Urſache. Man denke: Mr. Stiff hat 
einen vierundzwanzigjährigen Neffen, Plantagenet 
Stadpurie, ein überaus wolgeborener, übrigens völlig pfennig- 
lojer junger Mann, der an der Univerfität wiederholt dei 
eriten Preis im Dauerlauf davongetragen hat und beim 
legten Univerfitäts-Wettrudern einer von den „lightblues“ 
war; er hat nun Cambridge als wolbejtallter M. A. (Master 
of Arts, entjpricht dem deutſchen Doktor der Philojophic) 
verlaſſen und cs iſt Zeit, ihm zu verforgen; jein Onfel hat 
für ihn eine Sckretärftelle bei der Regierung von Neufeeland 
mit vorläufig 360 Pfund jährlich und fait gar feiner Arbeit 
ausfindig gemacht und um die Sache völlig ins Reine zu 
bringen bedarf es nur noch einer Unterredung mit dem eben 
in London anweſenden Premierminifter von Neujecland, Sir 
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Julius Vogel. Aber diejer Sir Julius Hat die Matotie, am 
29. April wieder nach der Kolonie zurädzufcheen, umd fo ift 
der bedauernswerthie Mr. Stifj gezwungen, einige Tage: vor. 
dem 1. Mai in der Stadt einzutreffen. 

Welch ein Barbar, dieſer Sir Julius! Er hat gut 
Knight Commander des Bathordens zu fein, der heillofefte 
Plebejet, der Jude, der Sohm des Deutjchen fügt ihm Dach 
im Naden. Wie fann ein wolerzogener Menjch auf die Ider 
kommen, zivei Tage vor dem 1. Mai London zu verlafjen? 
Konnte er nicht auf das nächſte Schiff warten? Fühlte er 
es denn micht als Pflicht, mindejtens einige Tage von ber 
Seafon zu erhafchen? Hatte er denm gar nicht dem Ehrgei, 
feine neue Ritterwürde mindejtens einmal in Rotten Row 
zu lüften? Nein, diejer unbegreifliche Menſch bejtand auf 
feinem Vorſatz und Mr. Stiff langte, um ihn noch anzu= 
treffen, in äußerſt übler Laune am 25. April „in town“ an. 

Mr. Stiff bejigt ein prächtiges Haus in Princes Gate, 
Kenfington, W.; er ijt Mitglied des vornehmen Carlton Club, 
wo ihm für fürzeren Aufenthalt luxuriöſe Zimmer zur Ver— 
fügung jtehen, allein es fällt ihm natürlich nicht ein, in den 
Elub oder gar in jein Haus zu gehen, jondern er nimmt in 
einem guten, aber ganz abgelegenen Hotel irgendwo um Orford- 
jtreet herum Abjteigquartier, um jicher zu jein, daß ihn 
Niemand jche und erfenne. Es wäre für ihn eine große 
Schande, vor Beginn der Scajon „in town“ gejehen zu wer⸗ 
den. Jeder „reipeftable" Mann muß jegt noch daheim auf 
feinem Landgute figen und vor dem erſten Mai darf von 
ihm feine Najenjpige in London gejehen werden, wenn er 
nicht will, daß die unverheirateten oder in London beamteten 
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und darum zum ftändigen Aufenthalte in der Stadt gejell- 
Ichaftlich berechtigten Mitglieder des Clubs die Köpfe zu: 
fammenjteden und zicheln: „Was Hat Stiff? Will er Geld 
aufnehmen? Bereitet er einen Scheidungsprozek vor? Wes— 
halb treibt fih Stiff ſchon jeßt in der Stadt herum?“ 
Solches Gemunkel kann unferem Freunde natürlich) nicht 
gleichgiltig fein. Mr. Stiff hat „einen Charakter aufrecht- 
zuerhalten“, dag Heißt zu Deutjch eine Reputation zu wahren, 
denn im Gegenjag zum myſtiſchen Deutjchen, der im Charakter 
das tiefite, geheimfte, innerjte Wejen eines Menſchen fieht, 
verjtcht der praftiiche Engländer unter diefem Worte blog 
die Meinung, welche ſich fremde und flüchtig urtheilende 
Menschen nad) den äußerlichiten Yeußerlichfeiten einer ihnen 
ſonſt völlig unbekannten Perſon bilden. Mr. Stiff hat aljo 
einen Charakter aufrechtzuerhalten und zwar einen jehr guten. 
Mer. Stiffs Mutter it die Honourable Mrs. Stiff, geborene 
Dawdlaway, Tochter des fünften und Schweiter des fechiten 
Lord Blodhead. Er befigt ein Einfommen von 12,000 
Pfund jährlich, vder, wie der Engländer dies weit charak— 
terijtiicher ausdrüdt, „er it 12,000 jährlich werth”. Und 
num nur noch ein Wort: fein Bankier ift Drummonds!! 
Wer nicht in englischen Dingen völlig unwiljend ift, auf den 
wird dieſe Thatjache einen mächtigen Eindrud machen. Bei 
Drummonds zu „banken“ ijt cin Privilegium, deſſen jich 
nur die Auserlejeniten rühmen fünnen. Es kömmt in London 
jehr viel darauf an, wer Jemandens Bankier iſt. Cine der 
zahlreichen fontinentalen Firmen zum Banfıer zu haben, gilt 
als ſehr Schlechte Einführung, ja enwedt in manchen Fällen 
geradezu Mißtrauen. Die „Bank von England“ Klingt fchon 
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etwas beſſer; fie acceptirt zwar ohne Wahl Jeden, der ſich 
präfentirt, und ihr zuliebe kann man auch ein Gamer und 
Sohn eines Gamers fein, allein man muß bei ihr ein Gut⸗ 
haben von mindeitens £ 500 haben und fie jendet die Ein: 
lage zurück, jowie fie unter diefe Summe finkt; wer aljo anf 
die Banf von England zieht, der mu wenigſtens £ 500 werth 
fein und das ift immerhin ein gewiffer, wenn auch noch 
ganz Heiner Grad von Anjtändigfeit. Allein Drummonds, 
bas iſt etwas völlig verjchiedenes. Um auf dieje Firma zu 
ziehen, muß man wicht blos eine gewaltige Einlage machen, 
ſondern auch glänzend empfohlen fein; man muj eine Ahnen ⸗ 
probe bejtehen wie bei der Aufnahme in den deutichen Mitter- 
orden; man hat den Nuchweis zu liefern, daß man feinerlei 
Gejchäft betreibt; und jelbjt wenn alle dieje Bedingungen 
erfüllt werden, iſt es noch jehr fraglid, ob Drummonds 
einen neuen Klienten zulaſſen, es jei denn er wäre der Erbe 
eines alten oder hätte in eine Klientenfamilie hineingeheiratet. 
Ein Checkbuch von Drummonds gilt denn auch in London 
als die bejte Referenz, jelbjt bei der Wahl eines Schwieger- 
ſohns, ein Geichäftsmann, der einen Che auf Drummonds 
als Zahlung erhält, macht damit Staat, dem er ijt ein 
Beweis vornehmſter Wejtendfundichaft; bei Drummonds zu 
banfen ift der Gipfel der Rejpettabilität. Mr. Stiff bankt 
bei Drummonds. 

Es waren afchgraue fünf Tage, die unſer trefflicher Stiff 
in London verbrachte. Er jtand alle die Angit aus, die ein 
ſteckbrieflich verfolgter Miſſethäter in feiner Vaterſtadt em— 
pfindet. Wenn ihn Jemand zufällig anſah, glaubte er entdeckt 
zu ſein. Er that nicht einen Schritt, wenn er nicht dazu 
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gezwungen war: fait den ganzen Tag blieb ev im feinem 
Hotelzimmer, das mit Schlüſſel und Riegel von innen ver: 
fperrt war; um Sir Julius zu bejuchen, bediente er ſich 
eines gejchlofjenen Wagens, in deſſen tiefiten Hintergrund 
er den Kopf drückte. Endlich ging aber dieſe ſchwere Prüfungs: 
zeit vorüber. Das Ernennungsdefret Blantagenet Stadpurje’s 
war ansgejtellt, Sir Julius Vogel nad) Neujecland zurüd: 
gereift und der erſte Mai brach an. 

Dieſer glorreiche erjte Maui! Er bedeutete den offiziellen 
Anfang der Scajon und zugleich das Ende der Gefangenſchaft 
Dr. Stiffs. Was gejtern Verbrechen war, wurde heute 
Pflicht. Gejtern durfte man nicht, heute mußte man gefehen 
werden. In Notten Row fand die erſte Nevue der obern 
Zehntauſend jtatt und dieſe waren dabei in voller Zahl. 
Im Wejtend öffneten ſich die bis dahin verhängten und 
verſchallten Feuſter der Paläſte, die auch äußerlich zu erkennen 
gaben, daß fie wieder bewohnt jeien. Nun traf auch Mrs. Stiff 
von ihrem Landjige in London ein, zeremoniös empfangen 
von ihrem Gemahl, der jein Hotel verlaffen und fie am 
Bahnhof erwartet hatte, um mit ihr zuſammen nad) jeinem 
Haufe in Princes Gate zu fahren umd jo felbit die einige 
Tage vorher angefommene Dienerjchaft glauben zu machen, 
daß er mit jeiner Gattin zugleich erit jegt angelangt jei. 

Mrs. Stiff hatte ihre Schweiter mitgebracht, Miß Alice, 
ein herrliches, achtzchnjähriges Mädchen, das in der ganzen 
bezaubernden Blüthenfriiche einer faum entfalteten engliſchen 
Schönheit prangte. Yon Mıs. Stiff muß ich noch ganz 
bejonders ein Wort fügen, Sie war bie ältejte von acht 
Geſchwiſtern und die Tochter eines penfionixten Stapitäns, 
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der im einem iriſchen Dorfe in großem Stolze und nod) 
größerer Dürftigfeit lebte. Sein Stolz erflärt fich daher, 
daß er — mit noch etwa fünfgundert andern Perſonen — 
Erbe einer Baronie war, welche 1513 zwijchen den drei 
Töchtern des leten Trägers des Titels in „abeyance* fiel. 
Wenn nämlich in England ein Peer ftirbt und feinen männ: 
lichen, wol aber weibliche Erben hinterläßt, jo bleibt fein 
Titel zwifchen den letzteren und ihren Nachkommen in Schwebe, 
bis dieſe auf einen einzigen zufammengejchmolzen find, welcher 
dann wieder in bie Peersrechte eintritt. Die Krone Fan 
übrigens einen folchen in Schwebe befindlichen Titel zu jeder 
Zeit einem der Miterben zuerfennen. Die Nachfommen des 
Barons, auf deffen Titel Captain Percy Algernon Grosvenor 
Bere de Vere OBeggar einen Anſpruchs-Bruchtheil bejaß, 
hatten fich leider mit iriſcher Fruchtbarkeit vermehrt und jo 
waren des Kapitäns Ausfichten auf die Lordichaft — es jei 
denn, eine Seuche vottete alle übrigen fünfhundert Miterben 
mit Stumpf und Stiel aus oder die Königin fand fich zu 
einer befonderen Gnade für ihm bewogen — nur überaus 
geringe, was ihn aber nicht hinderte, jo ftolz zu fein wie 
ein Herzog von Norfolk und von der in Schwebe befindlichen 
Barpnie ſo zu jprechen, als jollte jie ihm morgen anheim- 
fallen. Seine acht Kinder erbten von ihm jeinen Hochmuth 
und jeine hiftoriichen Anfprüche und das war ihr einziges 
Erbe. Doc nein, nicht ihr einziges, denn von ihrer Mutter 
hatten fie ein viel greifbareres und jolideres Gut: jene 
biendende Schönheit, die eine beneidenswerthe Eigenheit ber 
Irländerinen noch mehr als der Engländerinen ift. 

Mrs. Stiff war zu achtzehn Jahren nad) London ges 
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bracht worden und hatte gleich den Rang einer „professional 
beauty“, einer „Berufsichönheit“ eingenommen. Diefes Wort hat 
int Englifchen feinen zweideutigen Beigejchmad. Cine Berufs: 
ſchönheit ift eine junge Dame, die weder reich) noch Jonderlic) 
vornehm ijt und nur um ihrer Schönheit willen während 
einer Seaſon in die größten Häufer geladen wird. Es gehört 
dann für Prinzen von füniglichem Geblüt und für Herzoge 
- zum guten Ton, ihre Galadiners und ihre Soireen mit der 
herrichenden Berufstchönheit zu jchmüden, die Prinzeſſinen 
und Herzoginen zeigen fi) in ihrer Staatsfarrofje mit ihr 
in Rotten Row und lajjen fie in der Oper in ihrer Loge 
fißen, man nimmt fie nad) Epjom und Ascot mit, fie darf 
nirgends fehlen, wo das high life vollzählig ericheint, und 
fie figurivt auf dem Programm der Abendunterhaltungen wie 
etwa ein renommirter Tenor oder eine berühmte Diva. Das 
dauert bis zum Ende der Scafon und wenn die Berufs: 
Schönheit ſich bis dahin gut gehalten, wenn fie es veritanden 
bat, übler Nachrede zu entgehen und dabei doch gejchidt zu 
mandvriren, ſo iſt gewöhnlich ein reicher Gatte der Schluß: 
effeft ihrer furzen, aber brillanten Rolle. Freilich), war fie 
nicht Eühl und Eug genug, das Scifflein ihres guten Rufs 
ungefährdet durd) die zahllojen Klippen des Londoner high 
life zu jteuern, oder bejaß ſie nicht die Geſchicklichkeit, einen 
Goldfink in ihren Netzen zu fangen, jo iſt der Reit ihres 
Lebens vergiftet durch die Erinnerung an einen dreimonat: 
lichen Glanz, dem ewige Dunkelheit folge. Denn man it 
niemals ein ziveitesmal professional beauty, jede Seaſon 
freirt ihre eigene, immer neue Schönheitsfönigin, die am 
1. Auguſt rüdjichtslos entthront und von der vornehmen 
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Gejellichaft Für immer verbannt wird, wenn es ihr nicht 
gelungen iſt, in die letztere hineinzubeiraten, So gejtaltet 
fi) das Leben von Berufsichönheiten, die beim gewagten 
Glücksſpiel nicht gewonnen haben, zu einer freien blrgerlichen 
Nachdichtung des verlorenen Paradiejes, 

Die ältejte Tochter des Kapitän P. A. G. V. D’Beggar 
war nun vor acht Jahren eine professional beauty und 
ſchon im der erſten Hälfte dev Seajon hatte fie die Genug- 
thuung, Mr. Stiff, der damals ein hoher Dreifiger, aljo 
doppelt jo alt wie fie war, um ihre Hand anhalten zu jehem. 
Er hätte auch ein hoher Sechziger jein dürfen, fie wäre ihm 
dennoch mit Enthuftasmus an den Hals geflogen, denm er 
beſaß 12.000 Pfund Einfommen und war mit der ganzen 
toryſtiſchen Arijtofratie verfippt und verſchwägert. Die Hoch- 
zeit fand mit großem Glanze jtatt und von da an wandelten 
ſich die Geſchicke des Hauſes D’Beggar wie umter der Ber 
vührung eines Zauberſtabes. Als das Stabinet Gladitone 
fiel umd die Tories wieder ans Ruder famen, war eine der 
eriten Ernennungen die des alten O’Veggar zum Komman- 
danten der Siüdfüjtenvertheidigung Irlands. Seine zweite 
Tochter heiratete einen jungen Dubliner Advotaten, der bald 
darauf Sekretär des Vizekönigs von Irland wurde, feine fünf 
Söhne, von denen der ältejte fünfundzwanzig, der jüngjte 
erjt zwanzig Jahre alt war, hatten theils Offizierspatente, 
theils jtubirten jie mit reihen Stipendien in Cambridge und 
nun war nur noch das jüngjte Sind unverforgt, die achtzehn- 
jährige Alice, die Mrs. Stiff eben nach London mitgebracht 
hat, um fie in die große Welt einzuführen 

Alice hatte noch kaum etwas von der Welt geſehen; 
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der legte fichtbare Punkt ihres Horizont war bisher Dublin 
geweien. Sie war auf ihrer grünen Heimatsinſel aufge 
wachten gleich einem der üppigen wilden NRofenjträucher, 
welche dort die Heden bilden. Sie war jchlanf, kräftig und 
gejund wie ein Zännling, ihre dunfeln Augen feuchteten, 
ihre jammtenen Wangen waren lebhaft geröthet vom Infarnat 
der erjten Jugendfriſche und Lebensfülle, um ihre vollen 
Xippen jpielte immer ein übermüthiges Lächeln, das ihre 
Ihönen Zähne zeigte, ihr war fortwährend janglich zu Muthe 
und am liebſten hätte fie durch alle Zimmer des vornehmen 
Hauſes in Princes Gate Burzelbäume gejchlagen. Das Leben 
in London gefiel ihr über die Maßen und fie trank die Ver: 
gnügensfluten der Seaſon mit jolcher Gier, daß jie von der 
ersten Stunde an davon beraufcht war. 

Das erite, was Mrs. Stiff nad) ihrer Ankunft in 
London that, war, daß fie mit Alice „ſhopping“ ging; fie 
verbrachte zwei Nachmittage in den glänzendjten Magazinen 
des Weſtends und beitellte für fich und ihre Schweiter etwa 
ein Dutzend Toiletten, deren jede Alice mit hellem Entzüden 
erfüllte, weil die beicheidenste von ihnen jchwefelgelb mit 
ihwarzem Aufpug war. Außerdem begannen jchon vom 
eriten Tage ab die regelmäßigen Hydepark-Promenaden zu 
Roy und zu Wagen. Alice ritt viel lieber als fie fuhr. 
Saß ſie im Sattel, jo jah man fie nie anders als im Galopp 
dahinfliegen, Hochgeröthet, die feuchte, würzige Luft des 
Parks mit tiefen Zügen einathmend und ihr ſchönes ‘Pferd 
mit Ferſe und Gerte fortwährend anfeuernd. Als die Kleider 
fertig und abgeliefert waren, hatte Alice bereits eine gewiſſe 
Berühmtheit im Hydepark, wo die blendend jchöne, fühne 
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haben eine eigenthümliche Art, Jemanden ungeduldig zu machen, 
meine theure Mice. Ich frage zum drittenmal: wer ift Mrs. 
Halfbred? Wer ift ihr Vater? Mit wen ift fie verichwägert? 
Wer fennt fie?" „Mrs. Halfbred hat hier wenig Connerionen, 
aber fie ijt nach) Yondon gefommen, weil ihr Mann über die 
Seſſion hier jein muß, fie möchte gerade fein großes Haus 
machen, ‚aber doch ein wenig in der Geſellſchaft leben und 
ich geitehe, fie hat darauf gerechnet, daß wir fic anfangs 
unter die Flügel nehmen ..." „Sie denfen nicht daran, 
Alice. Wir haben wirklich nicht Zeit, uns mit allerlei Un- 
befannten viel abzugeben.“ 

Sp wurde die Wahl getroffen und das Programm des 
Tages fejtgejtellt. War dies geichehen, jo fuhr der Wagen 
vor und die Damen verließen in grellfarbiger PBromenaden- 
toilette um zwölf Uhr das Haus. inmal ging es in die 
Gemäldeausitellung, ein andermal in die Blumen- oder Pferde: 
oder Hundeichau; bald gab es im South Kenſington-Muſeum, 
bald in der Albert Hall etwas zu jehen; nun lud ein fajhionabler 
Weftend-Gejchäftsmann zur Belichtigung chineſiſchen Porzel— 
lang, nun ein Kunfthändler zum Beſuch Dorejcher Zeichnungen 
ein. Um die Wahrheit zu jagen, interejjirten diefe Schens- 
wiürdigfeiten weder Mrs. Stiff noch Miß Alice jonderlich, 
aber man mußte doc) hingehen, denn alle Welt war da und 
zu fehlen wäre eine Gejchmadlofigfeit gevejen. Tas dauerte 
bis zwei Ahr, dann kamen die Damen nach Haufe, fleideten 
fi) raſch um und machten entweder Bejuche oder empfingen 
jolche, wenn gerade ihr Nachmittag war, oder gingen au 
muſikaliſchen „Matineen“, die nach zwei Uhr beginnen und 
zwilchen vier und fünf enden. Um fünf Uhr erjchienen ſie 

Nordau, Kulturiublen IL 10 
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deren Borjtellungen jelten vor halb Eins zu Ende find, oder 
zu emer „Evening party“. Nichts it licblicher als eine 
Londoner Spiree. In langer Reihe rollen die Wagen heran, 
lauter eigene Equipagen oder mindeitens unmummerirte zwei— 
jpännige Landauer, denn wenn man cinen gewöhnlichen 
Miethwagen benußen wollte, jo wäre man für ewige Zeiten 
aus der guten Sejellichaft verbannt. Man wird von Lafaien 
an der Hausthüre empfangen und in der blumengejchmüdten 
Borhalle der Oberfleider entledigt. Nun geht cs die teppich- 
belegte Treppe hinan zum Drawing Room, wo ein anderer 
Lafat nad) dem Namen fragt und ihn mehr oder minder 
grotesf verjtümmelt in den Saal hineinbrüllt. Mean tritt 
ein, grüßt, wenn man fann, die Hausfrau, drüdt, wenn man 
will, dem Hausherren die Hand und trachtet fich bei irgend 
einem Fenſter ein luftigeres und fühleres Plätzchen zu fichern. 
Gewöhnlich ſind doppelt jo viel Perfonen geladen als die 
Räume im beiten alle halten fünnen und „a fearful crush“, 
ein jchredliches Gedränge, iſt das erſte Erforderniß einer 
glänzenden Soirce. Wenn man fi in den Salons frei 
beivegen fann, jo iſt die Hausfrau trojtlos, dagegen glüclich, 
wenn es heißt, daß bei ihr fünfzehn Damen ohnmächtig aus 
dem Gewühl getragen wurden und die Spätgefommenen auf 
den unterjten Zreppenabjägen bleiben mußten. Im Drawing 
Room erhält man cin gedrudtes Programm und ficht deſſen 
Nummern der Reihe nach mit größter Gewifjenhaftigfeit ab- 
jpielen. Ein Tenor der italienischen Oper fingt eine Arie, 
dann jpielt ein deutjcher Virtuoſe — ein Deutjcher muß es 
jein — ein Konzertſtück, Hierauf produzirt fich eine Dame 
aus der Gejellihaft als Sängerin — gütiger Himmel, welche 
10* 


zu hören! — Dann fpielen Liebheber ober „professional“ 
Berufstünftler, ein eimaftiges Luftipiel oder cine Operette, 
hierauf wird joupiet, wobei bejonders der Champagner im 
Strömen flieht, und jölichlich tanzt Die junge Welt, fo lange 
es ihr belicht und gewik bis zum anbredienden Morgen, 
wenn wicht in ben hellen Tag hinein. Gegen vier ober fünf 
Uhr fährt man in einer Stimmung, in welcher Erihöpfung 
und franfhafte Aufregung mit einander kämpfen, nad) Hanje, 
nicht ohne fich mit Befriedigung die Namen der „lions of 
society“ zu wiederholen, die man eben von Angeficht zu 
Angeficht geichen hat. Denn eine Hausfrau, die fich rejpektirt, 
muß auf ihrer Evening party alle Berühmtheiten herum- 
reichen fönnen, von denen die Stadt eben jpricht: die herrichende 
Berufsichönheit, die Primadonna von Her Majeftys, den 
Sieger im legten Feldzug, den eben Beimgefehrten Afrifa- 
forjcher und Nordpolfahrer, den Verfaſſer des Senfations- 
romans von gejtern, den franzöftichen Maler, deſſen Bild in 
der Royal Academy jo viel bewundert wird, und den Schwimmer, 
ber den Kanal durchſchwommen hat. Der Hauptzug diefer 
Soirden ift die Maſſigkeit: zahlloſe Gäſte, ein endlofes Pro- 
gramm, ein pantagrucliiches Souper, unmäßiges Tanzen, 
Dugende von Tagesberühmtheiten, unmenjchliche Dauer und 
graufame Häufigkeit. 

Freilich, der ſchönen Alice dauerten fie weder zu fang 
noch wiederholten fie fich zu Häufig. Sie hatte nad) London 
einen Schag von Nervenkraft mitgebracht, der ausreichend 
ſchien, um ſelbſt die unfinnigiten Anforderungen der Seafon 
zu befriedigen. Es war ihr ganz recht, daß fie Tag file 
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Tag erit am lichten Morgen ihr liebliches Haupt in die 
fühle drüden fonnte. Sie verlangte feine Unterbrechung 
des rafenden Vergnügenswirbels und feine Ruhepaufe. Un- 
ermüdlic) flog fie aus den Ausstellungen in die Konzerte, 
aus Rotten Row zu den Dinner Parties, aus der Oper in 
die Soiréen. Manchmal wechfelten die letzteren mit einer 
„Sonverfazione” ab, eine andere Art von Londoner Evening: 
Parties, jelten in Privathäuſern, meift von den großen und 
vornehmen wiffenjchaftlichen und Kunſt-Vereinen arrangirt, bei 
welchen Souper und Tanz eine jehr geringe Rolle ſpielen 
und auf halbwifjenjchaftliche Vorträge, Deflamationen, mus 
ſikaliſche Aufführungen und Demonijtrationen das Haupt: 
gewicht gelegt wird. Beſſer als diefe „Converſazioni“, die 
ihr zu gelehrt jchienen, geftelen thr die zahlreichen Wolthätig- 
keitsbazars, bei denen fie als vielgefuchte, gefeierte Schönheit 
jehr oft mitzuwirken hatte. Es verging feine Woche, ohne 
daß fie ein- oder zweimal in irgend einem fajhionablen Saale 
des Weftend bald für eine Schule, bald für eine Volks— 
bibliothek, bald für tahitiſche Miffionäre oder die Ausſchmückung 
einer Kirche in Baſutoland Blumenbouquets oder Nippfachen 
verfaufte und für ihre geringwerthige, aber in das bezauberndite 
Lächeln gepadte Waare neben Checks und YFünfpfundnoten 
eine Wugenladung von Komplimenten cinheimfte, die ihr troß 
ihrer Gleichförmigfeit über die Maßen wol gefielen. Ber 
Komplimenten wie bei Münzen ficht man eben nicht auf die 
Abwechjelung im Gepräge, fondern auf die Anzahl... 
Alice wollte Alles jchen und überall dabei jein. Es 
erregte ihren lebhaften Unmuth, dag bei den Dinners des 
Lord Mayor im Manfion Houfe Damen nicht zugelafien 
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wurden. Sie hätte der Himmel weih was dafür gegeben, 
einmal einem folchen alterthümlichen seite ammohnen zur 
fönnen. Das mußte fo ſchön und drollig fen! Die un— 
geheure Vorhalle mit den Marmorſäulen — die Diener im 
langen jchwarzen goldbordirten Mänteln, die den Gäjten die 
Coupons der prächtig ausgeftatteten Einladungsfarten ab⸗ 
nehmen und ihnen einen gedrudten Plan des Speiſeſaals 
mit ben Namen der Gäfte an den für fie beftimmten Plätzen 
überreichen — die Stadträthe, die Councillors, in ihren 
blauen oder violetten weitärmeligen Seidentalaren, die am 
allen Säumen mit feinem Pelzwerk bejegt find, und mit dem 
ſchwarz und gelb geftreiften Seidenbande über der Bruft, 
woran die große Goldmedaille mit dem emailfirten Wappen 
der City hängt — die Aldermen mit ſcharlachrothen Talaren 
und der ſchweren Goldfette und dem Hofdegen und endlich 
der Lordmayor ſelbſt in feinem purpurrothen Sammtmantel 
mit langer Schleppe und breitem Hermelinkragen, um den 
Hals eine prächtige Goldfette mit cinem großen, cbelitein- 
bejegten Kleinod daran, welches wieder das Wappen der 
City zeigt; man wird dem Lord Mayor vorgejtellt und 
fchüttelt ihm die Hand, dann geht es in den blendend reichen 
Speijefaal, der Lord Mayor jept fich auf jeinen rothſammtenen 
und goldenen Thron, den das Wappenſchild der City über: 
ragt, hinter dem Throne werden das Septer und das 
Schwert, die Embleme feiner Würde, gefreuzt und iſt ein 
Theil des Gold» und Silbertijchgeräths der City zur Schau 
geſtellt; der Kaplan des Lord Mayors fpricht das Tifch- 
gebet, Lakaien in goldjtrogender Livree, welche das Wappen 
des Lord Mayors neben dem der Eity in farbiger Stiderei 
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zeigt, tragen die endloſe Reihe von Gerichten auf, die immer 
mit der „Lord Mayors Soup“, der Schildfrötenjuppe, anhebt; 
dann beginnen die Toaſte, vor deren jedem der hinter dem 
Thron des Lord Mayors auf einer Ejtrade ftehende „Mafter 
of the Toaſts“ mit dröhnender Stimme anfündigt, weſſen 
Wol ausgebracht wird, und die Gäſte auffordert: „Gentlemen, 
please to charge your glasses“, „Füllen Sie Ihre Gläfer“, 
während er nach dem Toaſte den Gälten die üblichen drei 
„Hip, hip, hurrah“ methodisch vorbrüllt; der Liebeshumpen, 
der legendäre „love cup“, macht die Runde, gefüllt mit 
Rothwein, in welchem Zweiglein eines duftenden Strautes 
ſchwimmen; jeder Gaſt erhebt ich zeremoniös, dasfelbe thut 
jein Nachbar; beide verneigen ſich gegen einander, wobei fie 
vermeiden müjjen, die Köpfe zufammenzuftoßen; der eine hebt 
den fchweren Deckel ab, der andere nimmt ihn in die Hand; 
der eine erhebt den Humpen zur Höhe jeiner Augen, der 
andere verneigt fich ein zweitesmal; der eine trinkt, wiſcht 
den Rand des Humpens jäuberlich mit der Serviette ab und 
verneigt ſich, der andere ſetzt den Dedel wieder auf, über- 
nimmt den Humpen, neuc beiderjeitige VBerneigung, dann be: 
ginnt die Zeremonie mit dem nächſten Nachbar von vorn 
und das dauert jo lang, bis der Liebeshumpen die Runde 
um die ganze Tafel gemacht hat und wieder zum Lordmayor 
zurüdgefehrt it; nad) dem love cup ericheint das gemeinjame 
Wajchbeden, worein jeder feine Serviette taucht, um jich die 
Lippen und die Finger zu beneßen, und deſſen wolriechendes 
Waſſer bereit jehr unappetitlich ausficht, wenn es ſich dem 
Ende jeiner Rundfahrt nähert; hierauf wird wieder ein Tiich- 
gebet geiprochen und dann zieht fic) die ganze Gefellichaft 
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man Daheim und bemizte ihn in Der Regel zur Erledigung 
Ber rüditändigen Korreipondenʒ mobei man jedoch natũrlich 
Zorge irug, alle Brieie vom Momag zu datiren, da es 
hatt anftöhig wäre, nit nur am Zabbath die projane 
Arbeit des Briefichreibens zu verrichten. iondern ſich jogar 
bazu offen zu befennen. Man ging früh zu Bette und Alice, 
die nicht mehr gewohnt war, vor Tagesanbruch einzuichlafen, 
verbrachte Die fchlummerlojen Nachtiumden in monnigen 
Träumereien von allen den ‚seiten, auf denen fie genlänzt 
hatte, 
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An cinem Jolchen Sonntage war es, daß Mrs. Stiff 
jehr übelgelaunt beim Frühſtück zu ihrer Schweiter fagte: 
„Alice, ih muß mit Ihnen ein ernſtes Wort ſprechen.“ Das 
Mädchen blickte fie fragend und neugierig an. „Sie haben 
ſich geſtern Abend bei Lady Blockhead faft unaufhörlich mit 
dem jungen Moonihine unterhalten.“ Alice erröthete und 
Ichlug die Augen nieder. Mrs. Stiff ſchwieg eine kleine 
Weile und fuhr dann jtrengen Tones fort: „Auch in der 
Sonverjazione der Royal Society of Art? und bei der Honou- 
table Mrs. Silly iſt Moonfhine nicht von Ihrer Seite ge- 
wichen. Glauben Sie denn, dag das nicht von aller Welt 
bemerkt wird?" „Aber liebe Schweiter”, ließ ſich Alice 
Ihüchtern vernehmen, „Sie haben mir ja Mr. Tajjo Raphael 
Moonihine jelbit vorgeftellt und er ift um fo viel interefjanter 
als alle die andern Strohföpfe mit ihrem ewigen Wetter: 
und Sportgejpräh.“ „Sch leugne nicht, dag Mr. Moonihine 
ein jchr begabter Lyrifer ift und ich habe ihn Ihnen aller: 
dings ſelbſt vorgejtellt, weil jeine jüngft erichienenen Gedichte 
in Aller Händen find und weil man ihn als wolerzogene 
Perfon kennen muß. Aber ich weiß aufs Sicherite, daß er 
gar nichts befigt und gar nicht? zu erwarten hat und Da, 
wie Sie am beiten wilfen, auch Sie gar nichts haben und 
wahrjcheinlic) nicht gewillt find, von der Leftüre lyriſcher 
Gedichte zu leben, jo bitte ich Sie dringend, fich nicht weiter 
mit Taſſo Moonſhine zu fompromittiren.” 

Alice unterdrüdte einen leichten Seufzer und jenfte den 
Kopf, aber fie antwortete nichts und die Sache fam nicht 
weiter zwilchen ihr und Mrs. Stiff zur Sprache. 

Woche auf Woche verging und die Seajon erreichte 
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em Diet: zit dam Temming Ross der Mönign, 
weiden im Huitrage uud im Vertretung der Iopsenm der Pran; 
vor Seles abiit Aler wurde bei Heie norgeitellt mb 
son de ab meren Die Sontemer lleirchaituagen für fir feiner 
weitern Steigerung jäbig Wan iviand jüh im Juli, Die 
Gige begamn brädend zu werden umb Alice Semerfte, Dafı 
fie müde und abgeipenst murde. Sie wur beim: Frübitik 
Ihweigiem mb verimmi; jie patichte mit mehr Eindiich 
lodungen bereingebracdht wurde, jonderm öffnete Die Umichläge 
verdroffen; der Gedanke am neue Seitdem und Dinnerparties 
madjte jie äuferit ummurtbıg: te mer nervös, gereist, nmtät: 
ihr Kopi war wüit ımd in den Gliedern lag es ibr blei- 
ichwer: fie erichraf, wenn ite ich im Spiegel jab: der Schmelz 
ihrer Bangen, der Glan; ihrer Augen waren dahin: ihr 
Geiicht jah welt aus und ihre Farde war jahl mit einem 
leiſen Stich ins Gelblicke: die von einem breiten blauen 
Ninge umgebenen Augen blidten mart und verichleiert hinter 
den jchweren Lidern hewor: jelbit die anmuthige Fülle ihrer 
herrlich entwidelten Geitalt hatte jih bedeutend verringert 
und ihre Formen waren herber und cdiger geworden. 

Sie ritt eines Nachmittags wortlos neben ihrer Schweiter 
im Hyde Parf einher, als fie ſich plöglich zu ihr wendete und 
ihr jagte: „Ihr London beginnt mich jchredlich zu langweilen. 
Ih wollte, all dieje Tinner- und Gveningparties wären 
vorüber und ich fönnte mich in Irland wieder einmal ge- 
hörig ausſchlafen.“ Mrs. Stiff blidte jie von der Seite 
mit jonderbarem Ausdrud an, erwiderte aber nichts. Alice 
fuhr mit jteigender Bitterfeit fort: „Ich begreife wirklich, 
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nicht, wie dieſe unerträgliche Seafon-Stlaverei ein vernünftiges 
Weſen unterhalten fann.“ Mrs. Stiff mäßigte den Trab 
ihres Pferdes zum Schritt und fprach mit ſchneidender Ironie: 
„Ei Sie harmlofes Kind, Sie, glauben Sie in allem Ernſt, 
daß Sie nad) London gekommen find, um ſich zu unterhalten?“ 
„Gewiß denke ich das." „Nun denn, geben Sie diejen 
thörichten Irrthum je cher auf und halten Sie ſich von nun 
ab ftet3 vor Augen, daß Sie nad) London gekommen find, 
um eine gute Partie zu machen.“ 








Die Seaſide. 


| eich ein erföjendes Datum, diefer von Taufenden 
J Heiß erſehnte 1. Auguſt! Es bedeutet das offizielle 
a | Ende der Seaſon, welche die ganze vornchme Welt 
drei Monate lang in härtejter Sklaverei gehalten hat. Der 
plögliche Kollaps des Londoner geiellichaftlichen Lebens, den 
es verurjacht, ift mit nicht3 zu vergleichen als mit dem eines 
prall gefüllten Ballons, der jählings einen Riß von oben 
bis unten befommen hat. Das Weſtend jtirht über Nacht 
aus. Die Häufer zeigen verhängte Fenſter und verriegelte 
Thüren. Hyde Park verödet und Notten Row wird der 
Tummelplag von Cityflerts und Ausländern. Die Opern: 
theater stellen ihre Vorjtellungen ein, die Virtuofen geben 
feine Konzerte mehr, die Ausſtellungsſäle ſchließen ihre Pforten. 
In der erſten Auguſtwoche verläßt alle Welt die Stadt. Es 
bleiben wol noch etwa vier Milfiönchen Einwohner in London 
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zurüd, aber das find nur die allerindifferentejten Brown's 
und Smith’s, die nicht in Betracht fommen. „Reſpektable“ 
Perjonen, Leute von Namen und Stellung, find nad) Schluß 
der Sealon in den Straßen der Metropole ungefähr cbenjo 
häufig anzutreffen, wie Königstiger in den Fichtenwäldern 
Schottlands. Berjtehen wir ung: ich behaupte nicht, daß ſie 
nicht in London ſeien, ich Jage nur, dag man fie nicht in 
den Straßen treffe. Denn es fümmt immerhin vor, daß 
Einer oder der Andere aus der guten Gejellichaft in Folge 
zwingender Gründe feinen Aufenthalt in der Hauptitadt in 
den Auguſt hinein verlängert, aber welche VBorfichtsmaßregeln 
trifft er damı, um dieſe beichämende Thatſache vor Aller 
Augen zu verbergen! Er bewohnt die Hinterzimmer feines 
Haujes, während man der Straßenfacade desjelben kunstvoll 
dag ausgejtorbene Anjehen einer pompejantichen Villa gibt; 
er geht nur Abends aus und jchleicht ji dann an den 
Mauern der dunfeln Straßenfeite hin wie ein ttalienticher 
Bravo in einem Melodrama. Und wenn jein intimjter Freund 
bei ihm vorjprechen wollte, jo würde er von der Dienerin, 
welcher die Hut des Hauſes anvertraut iſt, die Auskunft 
erhalten: „Am 1. Auguſt nach dem Stontinente verreijt!“ 
Die gute Geſellſchaft zicht ſich nun entweder auf ihre 
Landgüter zurüd oder macht Badereilen. Das ift die Zeit 
jener großartigen Gajtfreundichaft, welche der ſchönſte und 
ſympathiſcheſte Zug des englischen Gefellichaftslebens iſt. Die 
Familien, die einen Landfig haben, laden ihre Freunde von 
Nah und Fern zu ſich und eine folche Einladung gilt immer 
für einige Wochen, ja man kann, ohne indisfret zu fein, bis 
tief in den Herbit hinein bleiben. Die Gajtfreundichaft 
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der vornehmen Engländer iſt vielleicht etwas jchhwener zu 
erlangen als die vielgerühmte orientalijche, aber fie iit ebenje 
großmüthig zertfühlend und rüdhaltslos wie bieje; der Gaft 
fommt an, wird vom Hausherren begrüßt, eventnell ber 
Hausfrau vorgeftellt und Hat dann förmlich vom Haufe Beitg 
ergriffen. Er bewegt ſich fo zwanglos und ift jo jehr Here 
feiner Zeit, feiner Neigungen und feiner Tpätigfeit, als ob 
er in einem Gafthofe leben würde. Er hat nur Rechte und 
gar feine Pflichten. Er wird von zahlloſen Aufmerffamfeiten 
umgeben, aber die Zartheit des Wirths jcheut den Dank des 
Gaftes, der immer nur bie ihm zur Verfügung 

Diener zu jehen befommt, die Herrichaft jedoch blos dan 
wenn er Direft das Bedürfniß empfindet, fie aufzufuchen. Ex 
febt in dem fremden Haufe wie im eigenen; liebt er die Ein- 
ſamkeit, jo fann er fie jelbjt mitten in einer lärmenden 
Gäſteſchaar finden; liebt er Geſellſchaft, jo Hat er fie im 
Bereiche der Hand. Wünſcht er einen Ritt zu machen, jo 
hat er es nur dem Diener zu jagen und zur beitummten 
Stunde jtcht das Pferd gejattelt am Fuße der Zreppe. 
Dasſelbe geichieht mit Wagen, Booten, Angelzeug, Flinten x. 
Er fann, wenn er will, alle Mahlzeiten allein auf jeinem 
Zimmer einnehmen oder in den gemeinjchaftlichen Speiſeſaal 
tommen. Tagsüber fann er ſich in der Toilette der größten 
Zwangloſigkeit Hingeben und feinen Sports in Amiderboders 
und nägelbefchlagenen Schuhen obliegen. Nur beim Diner, 
zu dem die Schläge des in der Vorhalle hängenden Gongs 
die Hausgenoffen rufen, it Soireetoilette: Frack, weiße 
Kravate, lichte Handſchuhe, unerläflic) und nur bei diejer 
Mahlzeit wird man einigermaßen an die zeremoniöje Steil 








Die Seafide. 159 


heit der engliichen Umgangsformen erinnert. In Ddiejem 
freien, herzlichen VBerfehr, inmitten einer anmuthigen Natur, 
fann weder Ermüdung nod) Langeweile auffommen. Die 
Geſellſchaft wechjelt von Tag zu Tag die Phyfiognomie, 
einige Säfte gehen, andere fommen an ihre Stelle und man 
lebt fröhlich und forglos wie die Höflinge in den Märchen: 
fomödien Shakeſpeares, bis die vorgerüdte Jahreszeit diefem 
poetiichen Sommerleben ein Ende macht. 

Wer nicht auf feine Beſitzungen geht, der reilt nad) 
dem Kontinent und erholt fic) in Boulogne-ſur-Mer, Cannes, 
den Pyrenäen, Italien oder am Rhein von den Mühjeligfeiten 
der Seaſon. Es ijt einer der eigenthümlichen Widerjprüche 
de3 an Kontraſten jo reichen engliſchen Charakters, daß fich 
in ihm eine fanatische Anhänglichfeit ans eigene Heim mit 
einer Unjtätigfeit vertragen, wie wir fie bei feinem andern 
Bolfe der Welt wiederfinden. Der beffer fituirte Engländer, 
bejonders aber die Engländerin, vermag es nicht, an einer 
Stelle lange auszuharren. Alle drei, vier Monate empfindet 
diefe Gejellichaftsklajffe das unabweisbare Bedürfnig eines 
Luftwechjels, einer Veränderung der Szenerie. Die überreizten 
Nerven, an welche die engliiche Nationalfultur und gejell- 
ichaftliche Yebensordnung die exzeſſivſten Anforderungen jtellen, 
verlieren alsbald alle Energie und verjagen den Dienft, wenn 
fie nicht durch eine neue Umgebung, welche mit neuen Ein: 
drüden auf fie eimwirft, aus ihrer lähmungartigen Erjchlaffung 
wachgerüttelt werden. Dieje Ericheinung ift den engliſchen 
Aerzten wolbefannt und wenn ihre Patienten jich über jene 
ebenfo unfaßbaren al3 quälenden Leiden, welche cine Folge 


der Rervenerichöpfung find, bei ihnen beflagen, jo haben jie 
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für dieſe charafteriftiiche Verſtimmung, Uebellaunigteit, Träge 
heit, Energielofigkeit aller geiftigen und Lörperlichen Funktionen 
blos eine Anordnung: einen ſchleunigen Wechjel der Um— 
gebung und wenn derjelbe in nichts anderem bejtehen ſollte 
als darin, daß das Schlafzimmer aus dem erſten Stod in 
den zweiten verlegt wird! Daher lebt denn auch jeder Eng- 
länder, der es nur irgend thun fan, in einem Zuſtande 
fortwährender Wanderung. Er verbringt die Hälfte jeines 
Dafeins im einheimiſchen Boarding Hofes und fremden 
Hotels und fein eigenes treugeliebtes „Home* it nur eim 
Hauptquartier, von dem aus er feine jteten Expeditionen 
plant und unternimmt. Das Bindeglied, welches den jchein- 
baren Gegenfag zwiſchen feiner Heimatsliebe und Wanderluft 
vermittelt und aufhebt, ijt die Zähigfeit, mit der er aud) in 
der Fremde an all jeinen injularen Sitten und Lebens- 
gewohnheiten feſthält. Er reift, aber ohne die Heimat zu 
verlaffen; er nimmt feine englijche Atmofphäre mit ſich und 
fpricht auch in der Fremde nur engliſch, jchläft in englijchen 
Betten, fordert im Hotel englifh möblirte Zimmer und 
engliſch garnirte Wafchtiiche, ift unter allen Himmelsjtrichen 
fein engliſches Beefſteak, trinkt feinen engliichen Baß oder 
Guinneß, lieſt feine engliichen Zeitungen und geftattet weder 
den Menſchen noch den Dingen, ihm daran zu erinnern, daß 
er in einem fremden Lande fei. Der Kontinentale macht fich 
über dieſe englische Eigenheit gern Iujtig und wirft dem 
Engländer vor, daß er bei einer ſolchen Reifemethode nichts 
ficht und nichts lernt. Aber das ift ein ehr voreiliger Tadel, 
den der englüche Reiſende gar nicht verdient. Er will ja 
nichts jehen und lernen, er will nur einen Ortswechſel mit 
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fid) vornehmen. Er reijt nicht zu feiner Injtruftion, ſondern 
zu jeiner Geſundheit. Er will fih in der Fremde feine 
ethnographiichen Kenntnifje, jondern neue Nervenenergie für 
die nächſte Seafon holen. Ihm iſt der Kontinent eine große 
Badeanftalt, in der er zur Kur lebt, und ihm vorzuwerfen, 
daß er die Völfer, unter denen er reift, nicht ftudirt, ift 
gerade fo berechtigt, wie einem Lungenfranfen vorzumerfen, 
daß er in Davoz fich nicht um die politischen Verhältniſſe 
der Schweiz fümmere und in Madeira feine ſpaniſchen Sprach— 
und Literaturitudien treibe. 

Der große und univerjelle Kurort des Engländers ift 
übrigend in erjter Linie nicht der Kontinent, jondern Die 
„Seafide”, die Küſte feiner eigenen Heimatsinfel. Wie Antäus 
durch die Berührung der Erde, fo findet er durch die Be- 
rührung der Sce feine Kraft wieder. Die Reife nach) einem 
Küftenorte iſt nicht das Privilegium der obern Zehntaufend, 
jondern eine Gepflogenheit, die nur der Proletarier nicht 
fennt. Die Vornehmen gehen theils unmittelbar nah Schluß 
der Seafon, theils im Herbſte, wenn fie vom Kontinente 
heimfommen oder wenn die konventionelle Friſt des Land: 
aufenthalt3 vorüber iſt, auf einige Wochen an die See; die 
Kaufleute, Beamten u. ſ. w., die jelbjt nicht aus der Stadt 
abfommen fünnen, jchiden mindeſtens ihre rauen und Kinder 
dahin, und jelbjt die dürftigen Cleres verjagen es ſich nicht, 
am Sonnabend London zu verlajjen und mindejtens bis Montag 
früh die erquidende Salzbriie des Meers zu atmen. Die 
Eiſenbahnen begünjtigen diefe Nationalfitte durch eine praf- 
tiſche Fahrordnung und fabelhaft billige Preiſe und De Küſten— 


Nordau, Kulturſtudien. II. 
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orte find auf dieſelbe eingerichtet, indem ſie zum Theil fait 
durchgehende aus Hotels und Boarding Houſes bejtehen. 

E3 gibt unzählige Seebäder das ganze engliiche Sec: 
gejtade entlang, bejonders aber an der Südküſte. Die Be- 
dingungen zu ſolchen find eben überall vorhanden, wo ein 
Ort an der See liegt. Man hat da überall den unvergleich- 
lihen Ausblick auf das Meer, das von zahllofen Seglern 
und Dampfern belebt ift, am Horizont bligen mit einbrechender 
Nacht die Feuer von Leuchtthürmen auf, Ruder: und Segel: 
boote jtehen für Ausflüge zur Verfügung, die grandioje 
Zymphonie der Brandung tünt Tag und Nadıt, Imorzando 
bei ſchönem Vetter, furioſo und fortiſſimo bet ſtürmiſchem, 
Die Luft iſt vom kräftigen Athen der Zee parfümirt und Die 
Temperatur wunderbar mild und gletchmäßtg, dank den 
Golfſtrom, dieſem gewaltigen Heizapparate, Der aus gan; 
England ein Treibhaus macht. Wenn dennoch das eine See 
bad vernachlättigt, das andere unangenehm überlaufen iſt, ſo 
hängt dies weniger mit der ſchönen landſchaftlichen Lage. der 
bequemeren Eiſenbahnverbindung und dem angenehmeren 
Badeſtrande als nut der wechſelnden „Faſhion“ zuſammen., 
die bald den einen, bald den andern Ort auf Koſten der 
Rivalen begündſtigt. 

Die Entwickelung der Seaſide Orte bewegt ſich in einem 
Kreiſe, den jeder von ihnen raſcher oder langſamer durchläuit. 
Irgend cur Nachtbeſitzer entdectt auf einer ſeiner Kreuzungen 
im Kanal eine ſtille, ſonnige Bucht mut einem Fiſcherdörfchen 
daran. D 
raſten Dünen, ein plätſcherndes Bächlein, das ſich hier ins 
Meer ergießt, erregen ſein Woigeiallen und er beſchließt, einige 
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Tage oder Wochen hier zu verweilen. Er miethet ein be. 
jcheidenes Haus und Lädt einige Freunde zu ſich. Die legteren 
finden die Gegend unziehend und faufen oder bauen jich 
Eottages im Orte. Im Weſtend beginnt man von dem 
leßtern zu ſprechen und auf ihn neugierig zu werden. In 
der nädjiten Saiſon kommen nicht nur die Gäſte vom vorigen 
Sahre, jondern auch ihre Bekannten umd deren Befannte; 
der Bejuch wird immer zahlreicher und jchon ericheinen neben 
den vornehmen Gäjten die City-Geldprotzen, Die immer der 
Witterung der Ariſtokratie nachſpüren. Ter Ort nt nun 
ausgejprochen faſhionable. Die Fiſcher legen ihr Gewerbe 
bei Seite und werden Lohndiener, Ruderbootsleute, Wade: 
wärter; ihre Hütten verwandeln ſich in Boarding Houſes: 
unternehmende Stapitaliiten erbauen glänzende Hötels, Lords 
und Börjenjobbers prächtige Villen; Die nächſte Eiſenbahn 
jendet einen Flügel bis zum Orte: die großen Weſtendfirmen, 
Die bedeutenden Banken errichten, Branch-Eſtabliſhments“; Mudie 
eröffnet eine Filiale ſeiner in der Welt einzig daſtehenden 
„Circulating Library” (Leihbibliothek): es bildet ſich ein 
lokales Vergnügungskomité, welches Wettrennen, Regattas, 
Yacht-Races veranſtaltet; die Virtuoſen, welche mit Schluß 
der Seaſon London verlaſſen haben, ſtatten dem Orte ihren 
Beſuch ab und geben Konzerte, ja ein ſpekulativer Kunſt 
händler verſucht es ſogar mit einer kleinen Gemäldeaus 
ſtellung. Der Ort hat damit den Höhepunkt ſeiner Ent: 
widelung erreiht. Die Bahnverwaltung läßt Extrazüge 
zwiſchen ihm und der Hauptitadt verfehren; die „german bands“, 
die gewijjen Straßenmuſikanten, die wir in London kennen 


gelernt Haben, jtellen ſich ein und geben ihre graujamen 
11* 
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Konzerte: ihnen folgen die Nigger:Minitrels und pieude: 
ttalientichen Trgeldreber, welche wieder nur Die Vorläufer von 
Rund) und Judy Find: ganz Yondon, beionders aber Die 
City, ergießt Ti) an jedem Sonn- und ‚seiertage über Den 
unglüdlichen rt, der jo voll wird, day die Beſucher auf 
Wirthshaustiſchen übernachten müflen. Die tragen unter 
jcheiden Tich micht mehr von denen Londons: dasſelbe Ge 
dränge, Dielelben Formen aufdringlichen muſikaliſchen und 
mimiſchen Bettels, Diefelben langweiligen Typen. Tas Cockney. 
thum bat von dent faſhionablen Badeorte ſouverainen Beſit 
ergriffen. Jetzt folgt der abiteigende Theil der Entwickelung. 
Te gute Geſellſchait beginnt es hier unheimlich zu finden. 
es hehagt ihr nicht, in der Flut von Brown's und Smith's 
erſäuit zu werden: Die Drehorgeln und deutſchen Muſitbanden 
reizen ihre Nerven: Das um Ju immer vorlauter werdende 
City Engliſch, das ſich durch Unterdrückung der Anfangs Ds 
auszeichnet, erbittert ſie und eines ſchönen Tages kömmit 
ſie mit ſich überein, den Ort unleidlich zu finden. Sie ver 
kauft oder vermiethet ihre Villen und ſucht ſich ein anderes 
Bajae, während Das von ihr verlaſſene Neit der vollſtändigen 
Verpobelung anheimfällt. Tie eleganten Hötels Werden ver 
waährloſt, in den Boarding Domes reißt ein amtößiger Ton 
ent, aui den Trottoirs machen Die Geſtalten von Rotten Nom 
denen dom Regent Street Plot und bald heitet ſich an den 
Namen Des ehemals faihionablen Ortes Das Ephitheton 
.hachinget. Sind Die Sachen einmal ſo weit gediehen, Damm 
hebt Smith wieder Die Naſe in Div Luit, erſchnuppert Die 
Richtung, in welcher Die gute Geſellſchait davon gezogen üt, 
und ſtürzt ſich fröhlich ſchnaufend aui Die Fährte, ſowie er 
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fie entdedt Hat. So beobachtet man feit einem Jahrhundert 
eine grotesfe Hebjagd, in welcher der Ariitofrat das Wild 
und der Cockney der Hund iſt; Diefer iſt jenem immer 
auf den Ferfen und treibt ihn immer wieder auf, wenn 
er fi) irgendwo lagern will. Heute iſt das franzöfiiche 
Boulogne-fur-Mer, die Infel Wight, St. Leonards on Sea 
falhionable; Haſtings iſt es noch; Brighton beginnt ich zu 
encanailliren; in Ramsgate und Margate ift die Vercodneyung 
vollitändig und unheilbar. 

Sch freilih, der ich nicht die Ambition habe, zu der 
obern Zehntaufend Englands gezählt zu werden, hatte feine 
gar jo große Angjt vor dem Citydufte und ließ mich von 
den Cockneys nicht abhalten, meine Seafide-Saifon in Brighton 
zu verbringen, nachdem id) eine überaus erfriichende Tour 
durch) die zauberiſch anmuthige Inſel Wight gemacht hatte. 
Schöne unvergeßliche Spätiommertage von Brighton! Der 
Himmel war blau, die See ruhig, die Luft weich und würzig. 
Seden Morgen ging ich) auf den neuen „Bier“, eine mehrere 
hundert Fuß weit in die Sec hinausreichende Landungsbrüde, 
und las meine Zeitung oderträumte, während unter dem hölzernen 
Brüdenfelde die Schwache Brandung melodiſch raujchte und in 
das Gemurmel der Wogen die Muſik der Kurfapelle tönte, die faft 
den ganzen Tag auf dem Bier thätig it. Der Bier iſt der 
Sammelplaß der Kurgäſte von Brighton, unter denen dag 
zarte Gefchlecht das unvergleichlich jtärfer vertretene ijt. Da 
jigen die blonden Schönheiten in langen Reihen an der 
Seite zärtlicher Mütter, die eifrig im legten Heft der „Bel- 
gravia“ leſen, oder auch ohne einen ſolchen Schuß, defien 
ihr unabhängiger Geift ohne Schaden entrathen fann, und 











Sir ofen amt ihren Sangen, 
Yugen werben Selier amd fröhlichen, bie Sommers number 
mb Eppiger und mach virzzehe Zagen imaren Die anetkichen, 
blafirien Beftenb-Puppen wirber in Die Iefheren, yrühtigrn, 
Iehenöfrohen Mädchen Altenglaubz umgejchaften md ba: Be- 
bürfuik der „Firation“, dieies umträglichtte Zeichen wicder- 
ichreuder Frijcht mb Nervewipanstreit, war jo Iehhaft im 
ihnen erwacht, baf; bie promemirenden Eimells ger mie 
wurften, welchem ber ihnen zahllos zugeworienen anfmmutern- 
den und einlabenben Blide fie zuerit ihr im cine Grimafje 
geiabtes Mouode zuwenden ſollten 

Gleich in den eriten Tagen meines Brigtboner Aufent- 
halte warb mir bie Genugthuung, imter den Seiratsanzeigen 
ber Times zu leſen, daß Mik Alice O Beggat, jüngite 
Tochter von P. A. ©. 8. D’Beggar, Esa., von D’Beggar 
Honfe, Karfartirty, Grafichaft Sligo, Irland, jich mit Mr. 
John Thomas Rale, Älteitem Sohne von Sir Joſhus 
Peter Make, Bart, verkeiratet habe. Eine 
lieferte zu bieier Nachricht den Kommentar, daß der 
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Sir Joſhua ein jehr reicher Brauer und fein Sohn ein 
ehemaliger Lebemann jei, der fih zur Frömmigkeit und Che 
befehrt habe, jeit er vollitändig kahl geworden je. So hat 
Mrs. Stiff doch ihre Pläne verwirklicht und die ſchöne Alice 
hat fich nicht umfonft den Kaſteiungen einer Yondoner Seafon 
unterworfen! 

Auch ſonſt fehlte es mir nicht an Nachrichten von den 
Londoner Bekannten und an Begegnungen mit ihnen. Ich 
traf unter Anderem den deutſchen Profeſſor, den ich in meinem 
„ſuperioren“ Boarding Houſe kennen gelernt hatte. Eine 
elektriſche Kur, der er ſich unterzogen hatte, war inſofern 
erfolgreich gewejen, als jein Tic auf der einen Seite geheilt 
war und nur noch die Hälfte des Gefichts geheimnißvoll- 
melancholiich lächelte, was ihn aber noch räthjelhafter und 
unheimlicher machte ala früher. Mit diefem auf der einen 
Seite tronifch lächelnden, auf der andern ſchwermüthig erniten 
Geſichte erzählte er mir eine lange Geſchichte von meinen 
ehemaligen Hausgenojjen, in der die galante Dame in Schwarz 
und der Reverend Gentleman und der polniiche Graf jehr 
aftive Liebhaber-Rollen jpielten,; eines Tages war es zu einem 
heftigen Streit zwiichen dem Polen und dem Clergyman 
gekommen, die Landlady hatte anfangs allen dreien gekündigt, 
jpäter aber jic) wieder mit Monſiu li Coomte verjöhnt und 
nur das Pärchen Hinausfomplimentirt, das fich num in einem 
andern Boardinghoufe in Ruſſel Square für ſeine Mißgeſchicke 
in Broofjtreet gemeinschaftlich zu tröften fucht. 

Eine andere Begegnung, die ich um diejelbe Zeit Hatte, 
machte einen ungleih tiefern Eindruck auf mid. Ich ſaß 
mit dem Profeffor auf dem Pier und jprach mit ihm über 
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gleichgiltige Dinge, als plöglich eine jehr auffallend gekleidete 
Dame im einem grell bunten Seibenkleide am Arme eines 
überreifen Elegant heranrauſchte. Ich blidte auf und jah 
die Dame au, in demſelben Augenblide wandte diefe ihren 
Kopf nach mir, unſere Blicke begegneten ſich — ic) erfannte 
die junge Schwebin von der „Mary"! Sie wurde feuerroth) 
und blieb plöglich ftehen; doch mur einen Moment; danu 
wandte fie ſich Haftig um und eilte mit ihrem Begleiter, den 
fie förmlich nachichleifte, vom Pier weg in die Stadt zurüd, 
Es war nicht ſchwer, den Zuſammenhang der Dinge zu er- 
raten. Die Szene, die fi) vor mir abgejpielt hatte, lich 
nur eine einzige Deutung zu und ich bficb von ihr tagelang 
tief verftimmt. 

Das unglückliche Geſchöpf mochte nad) unferem unver- 
mutheten Zufammentreffen Brighton fogleich verlafjen haben, 
denn ich fah fie weder hier noch fonjtwo jemals wieder. 











An der Wiege Shakefpeare's. 


jer würde in England fein und nicht den Wunſch 
mpfinden, das Geburtshaus Shafejpeares zu jehen? 
J Wir waren eine größere Gefellichaft, welche beſchloß, 
diefe Ehrenpflicht eines jeden Gebildeten in Gemeinschaft zu 
erfüllen, wozu wir übrigens auch eine äußere Veranlaffung 
hatten, da der Mayor von Stratford upon Avon uns zum 
Beſuche der Vaterftadt des größten Engländers dringend ein- 
geladen hatte. Trog der Jahreszeit herrſchte abfcheuliches 
Negenwetter, al3 wir, an einem Hochſommertage, um zehn 
Uhr Vormittags die Paddington-Station verliehen; die Sonne 
war verhüfft, der Himmel bleiern und ſchwere Wolfenvorhänge 
rollten fortwährend auf und nieder. Dennoch konnte ſelbſt 
diefe ungünftige Beleuchtung die Schönheit der — 
durch die wir dahinfuhren, nicht zerſtören. 
eilte die anmuthigſten und fruchtbariten & 
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die Grafichaften Oxfordſhire und Warwirkſhire. Vom Waggon- 
fenfter ſah man leichtwelliges Land, das ſich nur in der 
Ferne am Horizonte zu ausgefprochener Hügelbildung erhob, 
im Vordergrunde dagegen aus einen Lieblichen Wechſel ſanft 
abfallender Wiejen, flacher Aecker, bufchigen Unterholzes und 
dichten Rieds bejtand. 

Nirgends in der Welt wird dem Baume eine ſolche Ver— 
ehrung gewidmet wie in England, wo der druidiſche Walde 
fultus noch heute fortzuleben ſcheint. Man pflanzt Bäume, 
wo man nur irgend kann; man überjtrent damit die Aecker 
und Wieſen, man läßt fie den Lauf der Bäche und den Gang 
der Landitraßen begleiten, man frönt mit ihnen jede Boden- 
erhöhung und lehnt fie an jedes Haus und jede Scheume. 
Der Gutsbefiger, der fein Land in Pacht gibt, zählt fie bei 
der Uebergabe der Ländereien dem Farmer einzeln zu und 
fordert fie am Tage des Ablaufs der Pachtung wieder von 
ihm. Einen Baum fällen- heißt ſich muthiwillig in einen 
ſchweren Befigftörungsprozeh verwideln. So forgfältig find 
jelbft nach der Bibel unjere Haupthaare nicht von Gott ge— 
zählt wie in England die Bäume von den Grundbefigern. 
Und wer wagt dennoch zu jagen, daß hie Engländer feinen 
Schönheitsfinn haben? Ein Blid auf das Land zeigt ung 
im Gegentheil bei jeinen Befigern und Pflegen ein feines, 
wunderbar ausgebildetes Gefühl für das Anmuthige und 
Malerifche in der Natur. Die Engländer lieben nicht die 
geradfinigen, regelmäßigen Allen, diefe Erfindung des 
methodiſchen und in Stategorien denfenden franzöfiichen Geijtes. 
Sie wollen den Baum nicht gedrillt, in Regimentsfront aufs 
marjchirt fehen, fondern lajjen ihm feine Individualität. Er 
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joll ale Baum, nicht als geometrifche Figur wirken. Sie 
pflanzen ihn einzeln oder in Heinen Gruppen, ifolirt inmitten 
des Feldes. So fann er ich voll und ſtolz entwideln und 
ganz zur Geltung kommen. Jeder Baum in der englüchen 
Landichaft iſt denn auch eine Studie, cin volles, harmoniſches 
Bild, das auf jeinen Corot wartet. Wie herrlich ift eine 
jolche vereinzelte Blutbuche mit ihrem purpurnen Zaub mitten 
in dem faftigen tief Jammtgrünen Rafen, defjen Friſche und 
Ueppigfeit in der Welt ihres Gleichen nicht hat! Wie prächtig 
ein vollausgewachſener, allein ſtehender Weißdorn, niedrig, 
weitläufig, rund, über und über mit weißen Blüthen bededt 
und von Ferne dem beichneiten Haupte eines ehrwürdigen 
Greiſes nicht unähnlih! Wie unvergleichlich ſchön find die 
alten mächtigen Linden, die eben jeßt im Stolze ihres reichſten 
Laubſchmucks prangten! Und neben dem einzelnen Baum hat 
die englische Landſchaft noch einen andern charafteriftijchen 
Zug: die Hede. Jedes Feld, jede Weide iſt von lebendigen 
Zäunen eingefaßt, die nach offiziellen Schäßungen volle fünf 
Merzent des urbaren Landes einnehmen. Der Farmer achtet 
den Verluſt für nichts, den er durch die Vervielfältigung der 
Hage erleidet. ein ſtark ausgeprägtes Eigenthumsgefühl 
findet Befriedigung im Anbli der fichtbaren Begrenzung 
jeines Befißes, die zugleid; eine grüne Mauer gegen Blid 
und Fuß des fremden Eimdringlings tft, und fein Naturjinn 
erfreut ſich an dem blüthenüberjchneiten Strauchwerk, in 
deſſen dichtem Gezweige der Zaunfönig und das Rothfelchen, 
die Meije und die Nachtigall niſten. 
Hinter den Heden weiden prächtige, furzhörnige Kühe 
und jchwarzföpfige Schafe, über die Wiefen hufchen Rebhühner, 
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Faſanen und Hafen Hin, bie zu wifjen ſcheinen, daß jegt Schon⸗ 
zeit iſt und wir feine Aasjäger find, jenfeits der Baumfronen 
tauchen alle Heine Weile alte, vieredige, gezinnte Steinthürme 
aus der Normannenzeit, Hochgiebelige, behäbig ausſehende 
Bauernhäuſer, Fabriksſchlöte, Kirchthürme und vothe Ziegel 
dächer Heiner Orte und alleinftehende jtolze Hetrenhäufer auf, 
legtere das fteinerne Ebenbild ihrer Bewohner: hochmüthig, 
verſchloſſen, abwehrend von außen, voll inniger, warnter, zus 
vortommender Gastlichkeit im Junern. 

Die Fahrt ging an Oxford, das mit feinen zahlreichen 
wunderlichen Spitzthürmen von Kirchen und Colleges in ben 
diden Wolfen herumgabelte, und an Leamington vorüber, 
einem Städtchen, das für den koftipieligiten Aufenthaltsort 
Englands gilt. Es ift nämlich der Dittelpuntt eines berühmten 
Fuchsjagd-Diftriktes, e8 werden hier acht Jagdmeuten unter 
halten und zur Jagdzeit, das ift von November bis April, 
wird es von vielleicht fünfhundert Gutsbefigerfamilien des 
Landes bewohnt, die 6108 hieherfommen, um dem Neitjagd- 
fport zu Huldigen. Diefe allwinterliche Invafion überreicher 
Müßiggänger vertheuert dann alle Lebensbedürfniffe jo jehr, 
daß beijpielsweife die Miethe eines einfachen Haufes über die 
Jagdſaiſon 6—800 Pfund fojtet, jo viel wie ein Palajt in 
Grosvenor- oder Belgrave-Square in London. 

Es war nahezu zwei Uhr, als wir in Stratford anfamen, 
wo uns mehrere Wagen am Bahnhof erwarteten und nad) 
der Townhall, dem Stadthaufe, führten. Stratford ift eine 
typiſche englische Landſtadt. Kaum ein oder zwei Fabrikſchlöte 
berußen in ihrer Umgegend den blauen Spiegel des Himmels. 
Der Pfiff der Lokomotive ſchrillt nicht allzuoft durch die 
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Luft; Alles iſt Friede, Stille, Behäbigfeit. Die Straßen 
Ihlängeln jich in mannigfachen Krümmungen. Die Trottoirs 
jind rein, breit und menfchenleer. Ben Fahrdamm jtampft 
höchſtens alle Biertelitunden einmal der fehwere Huf eines 
Yorkſhire-Roſſes. Die Häufer find alt, jonderbar gegiebelt, 
mit rothen Halbrohr-Dachziegeln gededt, zum Theil mit ver- 
wittertem Holzjchnigwerf gefchmüdt, meijt inmitten eines grünen 
Raſenflecks oder einer Baumgruppe ftehend, durch die Straßen: 
zeile freundnachbarlich verbunden, aber durch gefonderte Hof- 
jtelle und Hecke zurüdhaltungsvoll getrennt. Die wenigen 
Krämer und Handwerker kennen noch nicht den Luxus ver- 
goldeter und ladirter Schilder, ſondern ſchreiben in jchlichter, 
alter Wetje Namen und Gewerbe über der Ladenthür an die 
Mauer. Die Einwohner, ein jchwerer, breiter, auf ſtarke Beine 
jiher geitellter Schlag, ſcheinen nicht oft Fremde zu jehen, 
denn wir erwedten fichtlich ihr lebhaftes Intereffe. Aber fie 
find zu jehr Briten, als dab fie ihre Neugierde allzufehr 
merken lajjen follten, und jelbit die Stinder wurden ihrem an- 
erzogenen jtolzen Gleichmuth höchſtens durch einen rafchen, 
veritohlenen Seitenblid nach den ausländiſchen Gäſten untreu. 

Die Townhall iſt ein ſtattliches Gebäude inmitten der 
Stadt. Man tritt zuerft in eine weite Vorhalle, die mit 
dem Porträt einer ältlichen, jchlicht gefleideten Dame ge: 
Ihmüdt ift, welche nach dem ſymboliſchen Löffel zu urteilen, 
den fie in der Rechten hält, nichts Anderes jein fann ale 


» eine emeritirte Köchin. Vermuthlich ein künſtleriſches Monu— 


ment, das der danfbare Stadtrath nad) einem bejonders ge: 
lungenen Freundesmahle der Urheberin eines begeiiternden 
Roaſtbeefs gejeßt hat. Im diejer Halle wurden wir vom 
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| 
Mayor aufs Liebenswürdigſte empfangen, Er hatte uns zu 


Ehren jeine Amtstracht angelegt, einen langen babemanteh | 
ähnlichen Talar aus ſchwarzem Stoff mit weiten Schleif 
ärmeln und baumelnden Quäſtchen an allen Säumen. Wir 
wurden ihm, wie es die Landesjitie erheiſcht, einzelm mit 
Namensnennung vorgejtellt und ſchüttelten ihm der Reihe 
nach die breite, biedere Nechte, 

Nach kurzem gemüthlichem Gejpräch in der Vorhalle be- 
gaben wir uns alle in den Feſtſaal im erften Stod, wo ein 
Frühſtück für uns angerichtet war, In diejen weitläufigen, 
rechteckigen Naume befindet fich neben andern, gleichgiltigen, 
Bildern auch das Porträt Garrids, der ſich an den Sodel 
einer Büſte Shafeipeares lehnt, eines der herrlichiten und 
mit Necht berühmtejten Meiiterwerfe Gainsboroughs. Ueber 
der Eingangsthüre des Saals jpringt ein hölzerner Zöller 
vor, der für die Feſtfiedler beſtimmt iſt und ganz an gewiſſe 
Gemälde der Niederländer und Paolo Veroneſes erinnert. 
Ueberhaupt fonnte man ſich angefichts di Saals mit 
feinem Muſikantenbalkon, jenen altmodiichen Wandleuchtern 
in Lyraform und feinen nachgeduntelten Bildern, angefichts 
des Mayors in alterthümlicher Tracht, des vergoldeten 
Szepters, des Symbols munizipaler Macht, das neben feinem 
Plage an den Tiſch gelehnt war, und der Diener in Perrüde 
und heraldiichen Wamms in einen niederländischen Rathhaus— 
prunfjaal des jechzehnten Jahrhunderts verſetzt glauben. 

Von Frühſtück, einem volhvichtigen engliichen Luncheon 
in ich weil nicht mehr wie viel Gängen, nur einen Zug: 
Jeder Gaſt fand vor jenem Gedeck in einem Stengelglaſe 
ein prächtiges Sträußchen, um fi damit das Knopfloch zu 
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ſchmücken. So beblümte ſich die ganze Gejellichaft und er- 
hielt troß unzeremoniöfer Reiſekleidung ein heiteres, feſtliches 
Anjehen. Nach den Mahle, das mit dem üblichen kurzen 
Dantgebete eingeleitet und beichlojfen wurde, machten wir 
ung zum Beſuche der Shafejpeare-Stätten auf. 

Zuerſt ging es nad) dem Haufe, wo der Dichter 1564 
geboren wurde. Man hat diejer geweihten Stätte das Aus— 
jehen gelajfen, welches fie vor drei Jahrhunderten hatte. Es 
iſt ein eimjtöctger, niedriger Bau, der mit dem Giebel nad) 
der Straße gewendet ijt und an dejjen Stirnwand die wag— 
recht, ſenkrecht und jchräg geitellten Holzbalten blosliegen, 
jo daß ſie eine cigenthümliche dunkle Zeichnung auf dem 
Weiß der getündhten Mauer bilden. Man tritt von der 
Straße direft in ein geräumiges, niedriges Gelaß, welches 
einst zugleich Küche und Speifezimmer war und dejfen große 
Feuerſtelle mit dem Keſſelhacken nod) heute ihre alterthümliche 
Einrichtung hat. Nebenan it ein Wohnzimmer, in welchem 
man eine Art Shakeſpeare-Muſeum eingerichtet hat. Man 
fieht Hier erite Ausgaben Shakeſpeareſcher Stüde, Bücher, 
die ihm gehört haben können, Ringe, Stelche, Stöde und ähn— 
liche Tinge, die jein Eigenthum gewejen jein ſollen, andere 
Segenjtände, die aus feiner Zeit oder aus dem Beſitz feiner 
Freunde und Berwandten jtummen, oder die aus dem Holze 
der Bäume jeines Gartens und der Balken feines Hauſes 
angefertigt jind, Aktenſtücke, welche ſich auf den vielfach ver: 
erbten und übertragenen Grundbeſitz des Dichters beziehen, 
alles Objekte, die theil3 zweifelhaft find, theils mit dem 
Tichter nur in ſehr mittelbarem Zujammenhange jtehen. So— 
wie wir der Kirche ihren Reliquienfultus nachahmen, fallen 
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wir nothwendig in diejelben Bedenklichteiten wie fie und um 
angeſichts bes Shateipeare-Mujeums in Stratford überzeugt 
und chrerbietig zu jein muß man einen ehenjo jtarfen Glauben 
haben, wie um am ber Echtheit alles in Rom fuderweiſe ver- 
fauften Heiligengebeins wicht zu zweifeln. Hocjinterefjant it 
inden das niedrige, gedrüdte Zimmer ſelbſt mit feinen frei 
liegenden Dedenbalten, welche auf Konſolen anfliegen, die zu 
plumpen Rittergeitalten mit Helm, Schild und Speer aus- 
geſchnitzt find. 

Durch ein drittes Zimmer des Erdgeſchoſſes gelangt 
man über eine leiterartige Treppe auf den eriten Stod in 
das Zimmer, wo angeblich der Dichter geboren wurde. Es 
ift ein mäßig großer Raum mit einem mächtigen Kamine 
und einer alten fich ſenkenden Dede, welche durch eifernes 
Lattenwerf vor dem Einjturz bewahrt wird. Es fteht hier 
nur ein alter hölzerner Lehnſtuhl und ein Schreibpult, das 
gewiß nicht aus der Zeit Shakeſpeare's jein kann. Jedes 
Iiniengroße Fledchen von Wand und Dede, jedes der vielen 
Heinen, bleigefaßten Scheibchen des alterthümlichen Glas— 
fenfters iſt mit unzähligen Namen überſchrieben und befrigelt, 
die eine ganz eigenthümliche Wandtapete bilden. Unjere Ges 
jellichaft hatte den guten Gejchmad, ihre Namen nicht unter 
die Million bereits angejchriebener zu milden. Sie ließ 
diefes alle Mauern die überziehende Spinnweb von Eitelfeit 
und insdisfreter Verehrung unberührt und ungejtört. 

As Kind pflegte mic die Stelle über den Bergen, 
wo ich im meiner Vaterjtadt die Sonne aufgehen fah, mit 
tiefen Träumercien zu erfüllen. Ich fühlte eine brennende 
Schnjucht, dahin geführt zu werden, und war überzeugt, daß 
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ich dort dag Schlafgemach der Sonne und ihr goldenes Bett 
und große Vorräthe rofenfarbiger Wolfen finden werde. 
Als ich aber an einem Pfingittage einmal wirklich in die 
Berge, nach der eingebildeten Morgenpforte, mitgenommen 
wurde, war ich bis zur jtundenlang anhaltenden Weinerlich- 
feit enttäufcht, als ich dort weder da8 Schlafgemach der Sonne 
noch ihr goldenes Bett noch die rojenfarbenen Wolfen, fon: 
dern nur das gewöhnliche Gras und Moos der Berge und 
einen weiten Gefichtsfreis jah, deſſen Schönheit ich damals 
noch nicht zu würdigen verjtand. Auch dieſes Zimmer war 
eine Morgenpforte, die Stelle eined® Sonnenaufgangs, und 
ich hatte die unausgefprochene, uneingeftandene, geheime Empfin- 
dung, hier ich weiß nicht was, aber gewiß etwas Eritaun- 
liches und Wunderbares zu finden, vielleicht einen hellen 
Schein, der aus dem Boden hervorbricht, vielleicht einen blauen 
Falter, der lautlo8 und langjam im der Stube umherjchwebt, 
vielleicht unerflärliche Blumendüfte oder geheimnigvolle Vogel: 
jtimmen, aber ich jah und hörte und empfand nichts. Cs 
wollte über mich wicht die Weihe einer erhabenen Präſenz 
fommen und mein Geilt wandte ſich mit verzweifelter Haus: 
badenheit von der fraglichen myſtiſchen Bedeutung des Ortes 
zu jicherer fulturhiitoriicher Betrachtung, den außerordent: 
lichen Fortichritt in Woljtand, Gefchmad, Behaglichkeit und 
Lebensgenuß erwägend, den cin Vergleich zwiichen dem heutigen 
und dem elijabethiniichen Wohnhauſe des englischen Bürgers 
erfennen läßt. 

Aus dem Geburtshaufe Shakeſpeares gingen wir nad) 
der Stelle, wo einft das vor achtzig Sahren von einem Van: 
dalen Namens Gajtrill niedergerifjene Sterbehaus bes Dichters 

Nordan, Gulturiubien. IL 
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Stand und wo jegt ein öffentlicher Garten angelegt iſt. den 
ein monumentales Gitter mit den Wappenfchildern des Dichters 
umd jeiner Vaterftadt und dem Monogramm des Erſteren um⸗ 
gibt. Die Fundamente des Hauses find andächtig fonfervixt und 
im Garten mit ausgemanerten Stollen eingefaßt und mit eine 
gerahmten Drahtgeflecht bededt. Gegenüber dent Garten 
liegt die einfache, aber jchöne gothijche Kixche, in deren Chor 
die Gebeine des Dichters und feiner Frau ruhen. Hier be 
findet ſich die berühmte Injchrift: 

„Good frend for Jesus sake forbeare, 

to digg tho dust encloased heare: 

bleste be the man that späres thes stones, 

and curst be he that moves my bones.“ 


„Guter Freund, um Jeſu willen unterlaffe es, den hier 
eingefchlojfenen Staub aufzuwühlen; gejegnet jei, wer dieſe 
Steine jehont, verflucht, wer meine Gebeine rührt“; hier 
auch, in einer bogenförmigen Nijche an der Wand, die be: 
malte Holzbüfte des Dichters, die einzige, der man Achnlich- 
feit zujchreibt und die zufolge allgemeiner Annahme nad) der 
Todtenmasfe von einem wenig geſchickten und darum ſtlaviſch 
nahahmenden Bildiehniger angefertigt wurde. Auch an diefem 
rührend ſchlechten Bildniffe behält die kahle Stim ihre olym- 
piſche Gewaltigfeit und die Schädelbildung ihre unvergleich- 
liche Schönheit. Im der Safrijtei der Kirche ficht man das 
Taufbeden, das zu Anfang des ſechzehnten Jahrhunderts in 
Gebrauch gejtanden hat und über das der fleine William 
gehalten worden fein muß, und das Kirchipielvegifter, wo die 
Heirat des alten Shafejpcare (das Negiiter hat überall 
Shafjpere), die Geburt Williams, feine Verheiratung und 
jein Tod eingetragen find, jo jchablonenhaft und gleichgiltig 
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wie die gleichen Taten aus dem Leben der indifferenten Toms und 
Johns und ohne Spur eines Bewußtſeins, daß dics weltge- 
ſchichtliche Daten jeien. 

Noch bejuchten wir den umfertigen „Gedenkbau“, cine 
ſchöne bunte Ziegeltonjtruftion in normännifchem Styl, die nach 
ihrer Vollendung ein ausichliehlid zu Shateipcare - Dar- 
Stellungen bejtimmtes Theater, eine Shafefpeare-Bibliothef 
und = Bildergalerie enthalten wird. Der Bau wird 20,000 
Pfund fojten, von denen 11,000 bereits gezeichnet find. Die 
Bewohner von Stratford haben allein mehr als die Hälfte 
diejer Summe aufgebracht und ſich dadurch ihres großen 
Mitbürgers Shakeſpeare würdig erwieſen. 

Tiefer Beſuch ſchloß den eindrudsvollen Tag. Es war 
prächtiges Wetter geworden, als wir uns gegen ficben Uhr 
wieder in unjeren Zug einſchifften, um nach London zurüd- 
zukehren. Die Mohamedaner nennen diejenigen, die zum 
Grabe des Propheten gewallfahrtet find, „Hadichis“. Wir Hatten 
alle die jtolze Empfindung, nunmehr „Hadſchis“ zu fein und 
eine heilige Mefta-Pilgerfahrt vollbracht zu haben. 
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VI. 


Sranzöfiiche Provinzfahrten. 








Paris und die Provinz. 







Jaris ift die leuchtende Spige Frankreich, wie 
Adic Flamme die leuchtende Spige der Kerze ift. 
| Wie die Kerze für die Menfchen allen Werth, allen 
Glanz, alle Bedeutung erft durch ihre Flamme erhält, fo 
wird Frankreich erſt durch Paris zu dem, was es für die 
Menſchheit und ihre Kultur ift. Aber wie die Flamme ihr 
ſtolzes Dafein nur auf Koften der Kerze frijten fann und 
wie dieje ſich in ihrer eigenen leuchtenden Glorie verzehrt, fo 
verbrennt Paris in feinem herrlichen Feuerwerke einen großen 
Theil der Kraft Frankreichs und dieſes erſchöpft fich beinahe 
in der Nothiwendigfeit, die jprühende Flamme feiner Haupt: 
ftabt zu nähren. Es hat ficherlich für cine Nation unend- 
liche materielle und moralijche Vortheile, wenn fie in einer 
prächtigen Metropole eine großartig ornamentale Vertretung 
befigt, aber eine jolche Repräjentation ift nicht umſonſt zu 
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haben, fie koſtet vielmehr enorme Opfer. Ich habe an ans 
derer Stelle*) ausgeführt, daß die Parijer Bevölferung ſich 
nicht aus ſich ſelbſt heraus erneuert und vermehrt, jondern 
durch Eimvanderung aus der Fremde. Paris verbraucht 
ein gewaltiges Menfchenmaterial, das es aus der Provinz 
bheranzieht; es entvölfert die Gaue des Landes, damit feine 
weiten Straßen und P läge ſtets mit dem maleriichen Ge— 
twinmel feiner Millionen gefüllt bleiben; alle die — ohnehin 
nicht allzu reichlich fließenden — Bevölferungsquellen Frank: 
reichs, alle die Schaaren von Ausländern, welche ſämmtliche 
Nationen Europas Guß auf Guß heranfenden, genügen 
faum, um in der tiefenhaften Verdampfungspfanne Paris die 
Menſchenflut durch ftetes Zuftrömen auf demfelben Hod- 
ftand zu erhalten und man darf wol die Frage aufwerfen, 
ob Paris, deſſen Einwohnerzahl ſich jährlich um 100,000 
vermehrt, ohne daß die Geburten über die Todesfälle einen 
Ueberſchuß ergeben würden, nicht mit eine Haupturfache des 
Stationärbleibens der Bevölkerung Frankreichs ift. 

Die Monarchie durch das glänzende Hofleben, welches 
den ganzen Adel aus der Provinz nach der Hauptſtadt, be— 
ziehentlich Verfailles z0g, die Republik und das Kaiſerreich 
durch die ftarre Zentralifation, weldye jedes Sonderleben der 
Gemeinde und Landichaft ertödtete und das ganze Land zu 
einer Gliederpuppe erniebrigte, deren Bervegungsdrähte in ber 
Hauptjtadt zufammenlaufen, haben bewirkt, daß man Paris 
heute in der That als die Zuſammenfaſſung des Begriffs 


*) ©. befielben Berfafierd „Aus dem wahren Milliardenlande, 
Barifer Studien und Bilder” (2 Bde. Leipzig 1878), I. Bd. ©. 10 ff. 
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Frankreich betrachten fan. Paris behauptet: „Ich bin Franf- 
reich!”, die Provinz widerjpricht nicht laut und Europa wieder: 
holt voll Ueberzeugung das Artom, welches denn aud) in vielen 
Hinfichten wahr ift. In der Literatur, der Wiſſenſchaft, den 
Ihönen Künſten ift Paris allerdings Frankreich. Was außer: 
halb der Hauptjtadt gejchrieben, gedacht, gemeißelt, gemalt 
und fomponirt wird, ift nicht der Erwähnung werth. Jedes 
Talent beeilt jich, nach Paris zu fommen und hier zu bleiben. 
In ganz Frankreich wohnen außerhalb der Hauptitadt nicht 
fünf Menſchen, deren Namen einen europäischen Klang haben. 
Nur Dialeftdichter entichliegen fich dazu, in ihrer Provinz 
zu bleiben. Autran, der vor zwei Jahren jtarb, war dag 
einzige Beijpiel eines Dichters und Akademikers, der fern 
von Paris lebte, wie heute der ehemalige Boulevardier 
Alfonſe Karr, der in Nizza feine Rofen und Veilchen züchtet, 
dag einzige Beilpiel eines ſpezifiſch pariſeriſchen Schriftitellers 
it, der fich freiwillig in die Provinz verbannt. Es gibt an 
den Colleges und Fakultäten der Provinz brillante Kräfte, 
aber fie betrachten den Aufenthalt in der Provinz als eine 
Art Strafzeit, deren Ende fie ungeduldig herbeifehnen, und . 
die Verſetzung nad) Paris als höchſte Belohnung erfolgreicher 
Zhätigfet. Es Haben fi da und dort literarifche und 
wiſſenſchaftliche Akademien gebildet, die zahlreiche Mitglieder 
zählen, zum Theil jogar ihre gelehrten Verhandlungen regel- 
mäßig publiziven, Preisfragen ausjchreiben und Belohnungen 
vertheilen; die Regierung ermuthigt und unterjtüßt dieſe 
Provinzafademien, indem jie jährlich Vertreter derjelben zu 
einer Art Kongreß zufammenberuft, auf dem jede einzelne über 
ihre Thätigfeit im abgelaufenen Jahre Rechenjchaft gibt und von 






ihmachföpfig unb befepränft, man fehreibt ihmen die Drolfigften 
Entdedungen und fabelhaftejten Verwechjelungen zu, bie Jour⸗ 
naliften hängen ihnen bie tolljten Wise an und die Suftfpiehs | 
dichter bemußen fie als unerſchöpfliches Thema zu poſſen⸗ 
allein alle Guaden, Ehren und Titel verleiht, jo vergibt in 
Frankreich blos Paris Ruhm und Anerkennung und jo 
fein Czar über feine Vorrechte wie Paris über dieſes Privi- 
legium. Die Lofalzelebritäten, die in andern Ländern jede 
größere Stadt befigt, find in Frankreich unbefannt; es lann 
hier nicht geſchehen, daß Jemand in jeinem Geburtsorte für 
einen großen Künſtler, Dichter, Gelehrten gilt, ohne daß 
Paris von ihm Kenntniß hätte. Jedes Renommee muß ich 
in Paris jein Diplom holen. Erjt wenn man über Paris 
in feine Vaterjtadt zurückkehrt, kann man bier für etwas 
gelten; die Provinz gejtattet ſich nicht, aus eigener Madht- 
vollfommenheit Berühmtheiten zu freien. Es war eine um 
| erhörte Neuerung, dah im Winter 1878—1879 ein junger 
1 Komponift es wagte, eine neue Oper zum erjtenmale in Lyou 
1 aufführen zu lafjen. Das Ereigniß brachte fat eine Revo— 

Intion hervor. Lyon war fieberhaft erregt, Paris unruhig 

und gejpannt. Alle großen Parifer Blätter jandten Spezial: 
1 forrefpondenten nad) der jüdlichen Stadt, um den Vorfall 
in allen jeinen Phaſen zu beobachten. Nun denn, Lyon, die 
‚zweitgrößte Stadt Frankreichs, eine Stadt mit 325,000 Eine 
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wohnern, Hatte nicht den Muth, ein Urtheil über das neue 
Stüf abzugeben. Jeder einzelne Zujchauer war verlegen, 
rathlos, uneinig mit fich ſelbſt. Er jagte ſich, daß das Stüd 
ipäter doc) wol auch in Paris gegeben werden dürfte und 
fein Urtheil an diefe formidable höhere Inftanz berufen werden 
würde, und er fühlte fich förmlich erdrüdt von der unge: 
wohnten Berantiwortlichkeit. Sollte er applaudiren? Und 
wenn Paris Später ziſchte? Sollte er ziichen? Wenn aber 
Paris jubelte? Im beiden Fällen war er, der Lyonnaife, 
ein provinzialer EinfaltSpinfel, über deſſen böotifchen Unver: 
ſtand die Hauptitadt fi) luftig machen würde. Und fo hatte 
denn die Oper blos einen Neugierde:Erfolg, der Niemanden 
fompromittiren kann, Paris aber, verleßt darüber, daß ein 
Künftler es wagen fonnte, anderswo für fein Werk den 
Ritterfchlag zu Holen, Hat bis Heute das Stüd ignorirt. 
Das war ein Auflehnungsverjuch gegen die äjthetiiche Son: 
veränetät von Paris, aber er ijt kläglich gejcheitert. 

Es gibt denn aud) in der Provinz, ſelbſt in den größten 
Städten derjelben, nur ein überaus bejchränftes, überaus 
geringfügiges geiltiges Leben. Dan würde dort umjonjt ein 
Acker, einen Kunjthändler juchen. Selbſt Städte mit mehr 
als dreimalhunderttaufend Einwohnern befigen feinen einzigen 
Berleger, wenn man nicht etiva den Druder cines „Paroiſſien“ 
oder Buuernfalenders mit dieſem Ehrentitel ſchmücken wollte. 
Was jollte auch ein Verleger in der Provinz beginnen? 
Kein Schriftiteller von Talent würde ihm eine Arbeit ver: 
faufen, da Sic, in der Provinz erjcheinend, von vornherein 
todtgejchlagen wäre. Die Departementalprejje, obwol jehr 
zahlreih, hat nicht die geringfte politische Bedeutung und 
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Politik jedoch ift dies bereit3 viel weniger der Fall. Wol 
maßt jich Paris auch in dieſem Gebiete die volle Couveränctät 
an, allein das Land Hat diefelbe nie auf die Dauer anerkannt 
und in den wichtigften Momenten gegen die Yührerrolle von 
Baris proteftirt. Das Land Ichnte fich gegen Paris auf an 
dem Tage, an welchem es Napoleon IH. fieben Millionen 
„Sa“ in die Urnen warf, die vielleicht doc) nicht überall einen 
doppelten Boden gehabt haben, während Paris fich in zwei: 
malhunderttaufend Cremplaren der giftigen Rochefort’ichen 
Laterne beraufchte; es proteitirte gegen Paris, als es Die 
„Ruraux“, die unbekannten, reaftionären, provinzialen Lokal— 
Itaatsmänner in die Nationalverfammlung wählte, und noch 
mehr, als es Verjailles zum Sitze der Regierung erhob und 
die Kommune mit einer bejtialifchen Wuth und Graufamteit 
niederwarf, wie fie jelbjt Rußland dem befiegten Polen gegen: 
über nicht an den Tug legte. Die Provinz jagt zu Paris: 
„Empfange für uns die Fremden, unterhalte und eritaune 
für und die Welt, ſei für uns geiſtreich, elegant, liebens— 
würdig, fende uns neue Moden, neue Stüde, neue Bücher, 
neue Kunſtwerke, neue Entdedungen und Erfindungen, wir 
werden Alles mit Jubel aus deiner Hand empfangen, wir 
werden dir bei all diefem Thun die Wange ftreicheln und 
auf die Schulter klopfen, allein hüte dich, über die Grenzen 
der Befugnifje, die wir dir freiwillig eingeräumt haben, 
hinauszujchweifen. Maße dir nicht an, uns regieren und 
Geſetze geben zu wollen, denn ſonſt müjjen wir dich jofort 
unter Kuratel stellen und in der WVolitif heist Kuratel 
Belagerungszuftand.” In Paris iſt das allgemeine Stimm: 
recht der Arbeiter, in der Brovinz ift e8 der Bauer. Der 











der Bauer ein —— das mit ſeſtem 
Scholle wurgelt; der Arbeiter voltigirt, der 
hat weder dem Wunſch noch bie | 
leichten und launenhaft wechſelnden 
und darum ſind bie politiichen Luftiprüi 
ohne jede Bedeutung für das ganze Sand. 

Und noch im einem Punkte, in einem 
ift Paris nicht frankreich, nämlich in der Art und 
feiner Bevölkerung. Wer den Parifer feımt, \ 
ſehr weit entfernt, ben Franzoſen zu fennen. Der fi d 
Nationalcharakter erleidet im glühenden Hochofen von Paris 
und unter der Einwirkung der ihm Dort beigemifchten äußerjt 
zahlreichen fremden Elemente tiefe Veränderungen. Ein 
tall, den der Chemiker zuſammen mit verjchiedenen anderen 
eſſiven Stoffen in jeiner Netorte einem heftigen Feuer 
ausjegt, verändert jo jeine Norm, feine Farbe, feinen Aggre: 
‚ eine ſämmtlichen phyſiſchen und chemijchen 
Eigenjchaften und wird etwas Anderes, das nicht immer auch 
etwas Schöneres it. 

Es iſt überhaupt ein hochwichtiges und hochintereſſantes, 
aber ev noch nie von einen Berufenen unternommenes 
Studium, das der ſpezifiſchen Veränderungen, welche der 
menjchliche Charakter im Allgemeinen und der einer jeden 
Rulturnation im Bejondern in der Großſtadt erleidet. Freilich, 
das Material zu dieſem Studium liegt noch nicht feit Langem 
vor. Das heutige großſtädtiſche Leben Datirt erſt vom 
Augenblicke, wo allenthalben die Areizügigfeit eingeführt 
wurde, umd dieje ift auf dem Kontinente kaum ein Viertel 
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jahrhundert alt. Früher lebte man in der Großſtadt unter 
andern Verhältniſſen wie heute. Man konnte fich nicht ohne 
Weiteres daſelbſt niederlaffen. Mean mußte Vermögen, eine 
Geſchicklichkeit, eine Stellung nachweifen; man mußte Ver: 
bindungen und Gutjteher Haben und ſich auf ‘Freunde be: 
rufen fönnen; man übernahm Pflichten und erhielt Rechte; 
man bekam fofort einen fejten, woldefinirten Blaß in einem 
großen gejellichaftlichen Bau eingeräumt. Heute it das 
Alles anders geworden. Man fommt aus der Fremde und 
man tt da. Mean kennt Niemanden und wird von Niemandem 
gefannt. Kaum daß das Auge der Polizei den neuen An— 
fömmling einen Moment lang firirt, meiſt ohne daß dieſer 
e3 bemerken würde. Mean ijt ganz auf fich jelbit geitellt 
und hat zuzujchen, wie man unter den neuen Verhältniſſen 
fein Dajein einrichtet. In der Großjtadt wird unter jolchen 
Umſtänden der Menſch zu einem tolirten Weſen, welches 
der Welt jo vorſichtig und mißtrauisc und welchem die Welt 
jo fremd und feindlich gegemüberjteht, als wäre es ein wildes 
Thier in der libgichen Wüſte. Der Menſch wird in der 
Großſtadt ſchlechter und finjterer; er verliert von feinem 
Menjchenthum. Der Arme wird neidischer, begehrlicher, feind- 
jeliger, der Reiche übermüthiger, proßiger, prahlerijcher. Das 
Herz wird enger und der Gefichtsfreis wird weiter. Man 
wein mehr und man liebt weniger. Man wird flüchtig, denn 
man hat zu viel zu thun; die Eindrücde werden oberflächlicher, 
denn man empfängt ihrer zu allen Stunden jo viele, daß man 
in drei Tagen aufgerieben wäre, wenn man jeden derjelben 
tief und nachhaltig wirfen lajjen wollte; man wird energijch 
und brutaf, denn wohin füme man, wenn man auf alle die 
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Humnderttaufende, mit denen man fortwährend in Berührung 
fommt, freundlich-zuvorfommend und jelbftlos Rüclſicht nehmen 
wollte? Und man wird vor Allen in feinen gejellichaftlichen 
Beziehungen kühler und refervirter, da man ja die Perjonen, 
mit denen man umgeht, micht ganz genau kennen, nicht ftets 
unter dem eigenen Augen halten kann umd nie gang ficher 
ift, ob man feine Neigung und Freundſchaft nicht an Uns 
würdige wegwirft, Die innigen, dauernden Sympathien, die 
man auf dem Lande trifft, kommen in ber Großſtadt fait 
niemals auf; der Verkehr mit Bekannten ift ein äußerlicher 
und es lann leicht geichehen, daß eine ſtadtbelannte Perſön⸗ 
lichkeit, die großes Haus macht und täglich Gäſte am der 
Tafel hat, keinen einzigen intimen Freund beſitzt und vielleicht 
gar keinen beſitzen will. Was aber den modernen Großſtädter 
ganz beſonders charakteriſirt, das iſt ſein Losgelöſtſein von 
jeder hiſtoriſchen Vergangenheit. Die geheimnißvollen Ein— 
wirkungen einer Vergangenheit, an der man ſich eines An— 
theils bewußt iſt, die gemüthlichen Beziehungen zwiſchen dem 
Individuum und der Umgebung, die mit den Jugenderinnerungen 
und mit der Geſchichte des Geſchlechts tauſendfältig verknüpft 
iſt, alle die mächtigen moraliſchen Einflüſſe, welche die durch 
Orte und Dinge ſtets wiederholte Mahnung an die hinge— 
gangenen Generationen auf das menſchliche Gemüth ausübt 
und den auf der Erbſcholle ſitzenden Menſchen gleichſam in 
beſtändigem Verkehr mit den Schatten der Ahnen erhält, 
dieſe Einflüſſe kennt der Großſtädter nicht und ſie geben ihm 
nicht wie dem in hiſtoriſchem Boden Wurzelnden einen Halt 
in moralifchen Krifen oder die Würde und das Verantwortlich. 
feitsgefühl, ohne welche es feinen männlichen Charakter gibt. 
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Viele Eigenheiten des Yankee-Weſens erklären fi) aus 
dieſem Losgelöſtſein von jeder Hijtorifchen Vergangenheit und 
in dieſem Punkte ijt faft jeder Großitädter ein Yankee. Mean 
hat den Fürſten Bismard lange Jahre um feines berühmten 
Ausrufs willen verjpottet: „Die großen Städte follten vom 
Erdboden vertilgt werden!” Und doch äußert fich in diefem 
zornmüthigen Schrei vielleiht nur das Bedauern über die 
unleugbare PVerflahung und Vergemeinerung, welche der 
menjchliche Typus in der Großitadt erfährt. 

Was von den Großitädten im Allgemeinen gilt, das 
findet natürlid) auch auf Paris feine Anwendung. Der 
Umwandelungsprozch, der aus dem Franzoſen einen Barifer 
macht, nimmt ihm gewiffe Tugenden, die den Franzoſen aus: 
zeichnen, und entwidelt in ihm gewifje Zafter, die der Franzoſe 
micht fannte. Der Franzoſe ift von Natur zutraulich, leicht: 
gläubig, offenherzig; er wird in Paris unter der Herrichaft 
der Ueberzeugung, daß er auf Schritt und Tritt von kosmo— 
politischen Abentenrern und zweidentigen Exiſtenzen umwimmelt 
jei, mißtrauiſch und zurückhaltend; der Franzoſe iſt gutmüthig 
und liebenswürdig, in Paris wird er fauftiich und malitiös; 
jein urſprüngliches behagliches Selbitgefallen verjchärft ſich 
hier leicht zu Größenwahn und Unduldſamkeit; jeine fluge 
Vorausficht und fein reger Sinn für das cigene Intereſſe 
nimmt hier die Form von Egoismus und harter Gewinn: 
ſucht an. Selbſt die Höflichkeit, diefe ſchöne Stammestugend 
aller Romanen und bejonders der Franzoſen, leidet unter 
dem Beijpiele, das die brutalen Fremden geben, und Der 
Pariſer gewöhnt fich leicht die Rüdfichtslofigfeit an, die er 
bei den englischen und deutſchen Bejuchern jeiner Stadt mit 

Nordan, Knlturſtudien. U. 13 
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Leute von Landernau und Noiſy-le-Sec gar jo albern fein, 
wenn fie im Stande find aus ihrer Mitte jo viele geijtreiche 
und wigige Menſchen für die Hauptitadt zu liefern? Won 
hundert berühmten Pariſern find neunzig und mehr geborene 
Provinzler. Gambetta it ein Südfranzoſe wie es Thiers 
war; Victor Hugo iſt ein Champenois, wie Daudet ein 
Provengale iſt; die „bons villageois* redigiren die geiſtreichen 
Pariſer Zeitungen, ſchreiben die brillanten Pariſer Komödien 
und füllen die urbanen Pariſer Salons; ſie erinnern ſich 
ſogar in ihrem ſtolzen Paris noch ein wenig ihrer beſcheidenen 
Heimatprovinz, halten im Geheimen landsmannſchaftlich zu- 
jammen und ſchwelgen bei regelmäßigen Banfetten, welche 
die Söhne derjelben Gegend einmal im Monat vereinigen, 
in provinzialen Erinnerungen, wie denn die Normannen in 
Paris ihr Monatödiner, genannt „diner de la pomme“, 
und die Brovencalen ein jolches unter dem Titel „la cigale“ 
(die Grille) haben. 

Paris jtellt mit feinem Glanze wol den Reit des Landes 
in den Schatten, aber in diefem Schatten findet ein Auge, 
welches ſich von der Metropole nicht blenden ließ, genug 
des Schönen und Merfwürdigen. Werfen wir denn einen 
Blick auf die franzöjifche Provinz, dieſes wenig gelannte, 
verleumdete, geringgejchäßte und verjpottete Land, und fuchen 
wir die franzöfiche Nation an ihren fleinftädtiichen und dörf- 
lichen Herden intimer kennen, achten und lieben zu lernen, 
als dies in der Hauptitadt möglich ift. 


ãA— 
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Wenn das halbmythiiche Burgunderreich, einer der früheften 
und mächtigiten Germanenjtaaten, die fih aus und auf den 
Trümmern des römischen Gallien aufbauten, auch nicht von 
ganz denjelben Grenzen umzirft war wie dag mittelalterliche 
Herzogtdum Burgund, jo fällt dieſes doch größtentheilg mit 
jenem zujammen und es cerbt mit dem Namen aud) den 
Bauber der Erinnerungen, die ſich an denjelben fnüpfen. Das 
it das Land, von dem der Sänger der Nibelungen ſpricht: 


„Ez wuohs in Burgonden ein vil edel magedin, 
Daz in allen landen niht schoeners mohte sin.. .“ 


Hier ift die Heimat der unglüdlichen Chrimhilt; hier 
herrichten die drei Könige, Die „ir pflagen“, Günther und 
Gernot und Giſelher der junge, „ein uzerwelter degen“, 
bier lebte und lehrte in lichteren Beiten der heilige Bernhard, 
von hier aus machten ſich Philipp der Unerjchrodene und 
Sohann ohne Furcht zum Schreden ihrer franzöſiſchen und 
provencalischen Nachbarn; von hier endlich zogen die Heere 
Karla des Kühnen gegen die Schweizer aus, um fich bei 
Sranfon und Murten biutige Köpfe zu holen. Goldüber- 
ſponnen von der Nachmittagsionne lag die Stadt vor mir; 
gerade unter meinem Fenſter hatte ich die Porte Guillaume, 
ein altes Stadtthor im römischen Trinmphbogenityl, deſſen 
zahlreiche Verfröpfungen, Halbjäulen und Sodeln in der 
kräftigen Beleuchtung tiefe Schatten warfen und mit diejem 
malerischen Wechjel heller und dunkler Töne dem Bauwerke 
einen Anjchein größerer Bedeutung gaben, ala es in Wirf- 
lichkeit befigt; da war die gothiſche Kirche St. Benigne, Die 
mit ihrem hohen Tachrüden, ihrem jchmalen Portal und 
ihrem endlojen, dünnen Dachreiter eine lebhafte Phantafie an 
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einen plumpen feudalen Nitter in jchwerem Eifenpanger er 
Anmern- fanıt, der, feine Turnierlanze jenfreht im die Höhe 
geredt, zu Schimpf oder Eruft ausreitet; hinter Thor md 
Sirche dehnte fid) die Stadt mit engen Straßen, hoben 
Häufern ımd häufigen Thürmen; wie ich das bunte Bild 
lange betrachtete, ſchwamm es mir vor den Augen, bie jeiten 
Züge verwiichten ſich, ein goldener Nebel überflutete Das 
Schteld und im die Wirklichteit jpuften wunderlihe Traum⸗ 
geftalten herein. Ich jah Chrimhilt langjamen Schrittes zur 
Sirche wallen; fie trug ein reiches Kleid aus byzantinifchem 
Goldbrofat, ihr ſüßes Angefiht war von einem weißen 
Schleier bededt und ihr jeidenes Haar, mit Perlen durd- 
woben, ffutete über den Rüden hinab: fie begleiteten ihre 
föniglichen Brüder, die fühnen Neden mit dem dröhnenden 
Schritt und dem flirrenden Eijenfleid: im Gefolge fehlte 
der allzu getreue Lehnsmann nicht, deiien tückiſche Blutthat 
das ganze Gejchlecht verderben jollte, und neben ihm jchritt 
fein janfter Freund Volter von Alzeie, der „Fidelaere“, einher. 
Wie mein bezauberter Blit von der Kirche zum Thore 
ſchweifte, da wechjelten Zeit und Leute und ic) fand mid) um 
ein Jahrtaufend in der Geſchichte vorgerüdt; aus dem Thore 
quolfen die Gewalthanfen Karls des Kühnen, Lanzknechte mit 
dem kecken Sturmhute, deſſen eijerner Ranft vorn und hinten 
in die Höhe fährt und dejjen eigenartige Zorm als „Bour— 
guignon“ befannt it: Ritter in blinfendem Stahlkleid auf 
ſchweren normänniſchen Roſſen, die ftolzeiten Wappen der 
Chriſtenheit auf ihren vergofdeten und verfilberten Schilden 
führend; an ihrer Zpige er jelbit, der tapferjte Krieger jeiner 
Zeit, der Herzog Karl im reicher mailändiicher Rüſtung, das 
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bartlofe Geficht friſch geröthet, die Kleinen adlericharfen Augen 
bligend, wie er auf dem jchönen Porträt im Dijoner Muſeum 
ericheint; die Fähnlein mit den blauen und goldenen Schräg- 
balfen Burgunds flatterten luſtig im Wind; die Trompeten 
Ichmetterten hell und die Bürger in gelben und braunen 
Wämmfern mit gejchoppten Aermeln und breiten Ledergürteln 
riefen den auszichenden Kriegern anfeuernde Abſchiedsworte 
zu. Soll ich mir das muntere Treiben nicht näher anfchen? 
Hinunter denn und mitten unter die wimmelnden Haufen ! 

. . . Ich fand die Straße ftill und menfchenleer, als ich 
hinunterfam. Durchs Thor zogen langjam zwei jchwere 
Wagen mit Weinfäfjern Hochbeladen; vor dem Portal der 
Kirche St. Benigne hockte cine alte, häßliche Bettlerin, Die 
mir, al3 ich vorüberging, zudringlich die Hand entgegenftredte 
und den zahnlojen Mund zu einem Schimpfworte öffnete, als 
ih ihr nichtS gab; die ganze Romantif war verjchwunden 
und es blich nichts übrig als eine recht profaische franzöſiſche 
Provinzitadt mit 40.000 Einwohnern, die weder von den 
Nibelungen noch) von Karl dem Kühnen etwas wiſſen. Daß 
fie die Nibelungen nicht fennen, verzeihe ich ihnen; der Ichte 
Bearbeiter des Gedicht macht ja felbit „Wormze an dem 
Kine” zur Hauptitadt ſeines Burgunds und wenn mir meine 
Phantafie die jagenhafte Chrimhilt in Dijon zeigte, jo that 
fie dies kraft einer beſſern geographifchen Erzichung, als der 
ritterliche Sänger im zwölften Jahrhundert fie erhalten fonnte; 
allein daß Karl der Kühne in feiner Hauptſtadt vergejjen 
“werden fonnte, iſt ſchnöder Undanf und offenbare pojthume 
Sloyalität. Was Wunder übrigens, daß ich in Burgund 
feine lebendigen hiſtoriſchen Reminiszenzen und fein parti- 


200 Im Burgunderlande, 


fulariftiiches Selbftgefühl antraf, da ich doch auf früheren 
Reifen feldft in der Normandie und Lothringen, jelbft in 
Rouen und Narıch feine jehr jtarfen probinzialen Erinnerungen 
vorgefunden hatte, obwol die eine dieſer Provinzen Die 
mächtigjte, eigenartigfte, hiſtoriſch bedeutendite Frankreichs war 
und die andere feit kaum einem Jahrhundert mit dieſem 
verbunden iſt! 

Der herzogliche Palaft wurde durch ımgejchiete Um— 
und Zubauten in ein fades Nococo-Präfekturgebäude ums 
gebejfert, an welchem nur noch ein furiofer vierediger Thum 
mit fielbogigen Fenſtern und Zinnen an die frühere Be— 
ftimmung des Schloffes mahnt; das fonjt recht interejfante 
Dijoner Muſeum ijt am ſpezifiſch burgundischen Alterthümern 
fläglich arm und die Namen Johanns ohne Furt und Karla 
des Kühnen find den Burgumdern nicht näherjtehend, nicht 
geläufiger als die Karls des Großen oder Ludwigs des Vier- 
zehnten. Der vomantijche Reiſende wird das bedauerlich 
finden, allein der Politiker muß nothwendig anders darüber 
denfen. Ihm wird diefe Erſcheinung Bavunderung einflößen; 
er wird an ihr die großartige, die unwiderſtehliche An— 
ziehungskraft ermefjen fönnen, welche der franzöfiichen Staats- 
idee innewohnt. Kein anderer moderner Staat hat es jo 
wie Frantreich verjtanden, die verichiedenartigen hiſtoriſchen 
Individualitäten, aus denen jeder zuſammengeſetzt üt, in eine 
einheitliche, ungetheilte Nation zu verfchmelzen, und von 
Ludwig XI. angefangen, der zuerſt die fendalen Herzogthümer 
und Grafichaften in einen einzigen fran hen Staat zu— 
ſammenſchweißte, bis zum Revolutionsfonvent, der die alten 
Provinzbenennungen abſchaffte unddie Departementafeintheilung 
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durchführte, verdienen alle Staatsmänner, die am Aufbau des 
franzöſiſchen Nationalbewußtſeins mitgearbeitet haben, den 
höchſten Preis und unbegrenztes Lob. 

Da es ſolchergeſtalt für den Aufſpürer alter Erinnerungen 
keine lohnende Beſchäftigung gab, ſo war das Feld dem ge— 
wöhnlichen Beobachter allein überlaſſen. Ich fand die Straßen 
ſehr rein, wiewol infam gepflaſtert; eine Ausnahme machte 
blos der ſtolze „Place d'Armes“, ein großer Halbkreis, deſſen 
Sehne von der Präfektur gebildet wird und an welchem ſich 
die eleganteſten Kaffeehäuſer und Reſtaurants Dijons befinden. 
Hier treiben ſich fortwährend die Offiziere der ſtarken Garniſon 
herum, hier lungern auch die lokalen Elegants bis tief in 
die Nacht hinein und auf den breiten Asphalttrottoirs dieſes 
Plages fann man fi) gegen neun Uhr Abends auf einem 
der Pariſer Boulevards glauben. 

Was jedem Fremden in Dijon fofort auffallen muß, 
das ijt Die große Zahl der Hunde, denen man begegnet. Vor 
jedem Laden, vor jeder Hausthüre ſonnen fich einige dieſer 
Zhiere und zwar durchwegs dide, große, wolgenährte Exem— 
plare. Ich glaube, daß ein folcher Ueberfluß an fatten, 
nichtsthuenden Hunden in einer Stadt ein ebenſo ficheres 
Anzeichen von Woljtand fei wie auf dem Dorfe die Größe 
und Anzahl der Düngerhaufen. Die herzerbarmenden ver: 
hungerten Köter SKonjtantinopel® und Die armen lajten- 
ichleppenden Hunde, die man blos in unſerem gefühlvollen 
Deutjchland und „gemüthlichen” Wien ſowie leider in neuerer 
Zeit auch noch in Brüffel antrifft, fünnen natürlich nicht 
als jolcher Beweis gelten; ich jpreche chen blos von vollge- 
freffenen Luxushunden, die fich gleich indifchen Brahmanen 
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blos mit Müßiggang und Beſchaulichteit abgeben. Mar muf; 
übrigens blos die Menjchen in Dijon betrachten, um ſofort 
zu erfennen, wie berechtigt der Schluß von der Hundezahl 
auf den Woljtand war. Es iſt eim heiteres, gejundes, 
tüchtiges und ſchönes Gejchlecht, das Dijon und ganz Burgund 
bewohnt; die Männer groß und jtark, freilich auch etwas 
ichwerfällig, die Frauen zierlich und behend, fajt Alle Licht 
haarig und blauäugig, im Ganzen weit mehr den Schweizern 
und Süddeutjchen als den übrigen Franzofen ähnlich, Das 
Leben in Burgund iſt ein wahres Schlaraffenleben und erjt 
jeitdem ich es lennen gelernt habe, weiß ich was mit dem 
Sprichwort „leben wie Gott in Frankreich” gemeint ift. Auch 
auf den Tiſch des gewöhnlichen Bürgers fommen bei jeder 
Mahlzeit, deren er zwei hauptjächliche im Tage hat (das 
Diner wird hier nicht wie in Paris um 7 Uhr Abends, 
ſondern nach alter Gepflogenheit um 12 oder 1 Uhr Mittags, 
das Souper dagegen faum vor acht Uhr eingenommen), vier 
oder fünf Fleiſch- und Fiichgerichte; dazu flieht der köſtliche 
Burgunderwein, den ich für meinen Theil dem Bordeaux 
vorziehe, geradezu in Strömen umd ich befenne frei, daß ich 
mic), jo lange ic in Dijon war, von feinem Frühſtücks— 
und Mittagstiſche erhob, ohne noch eine gute Weile danad) 
von gewijjen Schwindelempfindungen heimgejucht zu jein, 
die man, ohne mir Unrecht zu tun, immerhin mit dem Tiſch— 
getränfe in Verbindung bringen mag. Natürlich iſt eine 
jolche Lebensweile dem Hang zur Melancholie nicht günitig 
und wenn die Leje nicht gerade bejonders ſchlecht gerathen 
iſt, dürfte es in Dijon jchwierig fein, dieje Erde in ihrer 
eigentlichen Natur als Jammerthal zu erkennen. So hallen 
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denn auch die Straßen von Dijon immer von Iujtigen Ge: 
fängen wider, auf jedem Munde fißt ein heiteres Lächeln 
und eine freie Scherzrede und ich begreife vollfommen, dat 
die beiden ausgelajjeniten und muthmilligiten Geilter Frank—⸗ 
reichs, Erebillon und Piron, in Dijon geboren wurden. Leute, 
die den Widerſpruch lieben, werden mir freilich entgegen: 
halten können, daß andererjeits doch auch der Leichenredner 
Bofjuet ein Sohn Dijons fei, allein diefen Widerjachen 
antworte ich, daß der hochernite Stanzelredner entiveder nicht 
in Dijon erzogen wurde oder an einer Magenkrankheit ge- 
litten haben muß, die dem burgundiichen Segen die erheiternde 
Einwirkung auf jein Gemüth unmöglich machte. 

Eine Wahrheit wird dem Reiſenden ſchon in den eriten 
Stunden jeines Dijoner Aufenthaltes flar werden: um Die 
altberühmte franzöfiiche Höflichkeit fernen zu lernen, muß man 
in die franzöfiiche Provinz gehen. Die „Rue Guillaume“ in 
Dijon beijpielsweije ift nicht viel weniger belebt als die „Rue 
Vivienne” in Paris; allein man wird niemals geitoßen oder 
angerannt, vielmehr weicht Jeder behutſam dem Wntgegen: 
fommenden aus, wobei er ihm im Vorübereilen freundlich 
zulächelt und die Hand grükend zum Hutrande erhebt. Die— 
jelbe Zuvorfommenheit und Lebensart findet man im Ihcater, 
im Cafe, in der Stirche. Ueberall bemerft man bei Jedem 
das Beitrehen, dem Andern, aud) wenn er ein Wildfremder 
ift, angenehm zu werden, auf jeine Bequemlichkeit zartrühlende 
Rücklicht zu nehmen und jelbit bei flüchtigiter Begegnung 
einen freundlichen Eindrud in ihm zurüdzulajien. Gewiſſe 
Barijer, die ſehr geiitreich find und von ihren angelſächſiſchen 
Beiuchern den lebensklugen, rüdjichtslojen Egoismus abge: 


204 Im Burgunderlande. 


lernt Haben, der dieje im Verkehr mit Unbekannten nicht 
eben ſympathiſch macht, nennt diejes wolgezogene beſcheidene 
Benehmen provinzielle Naivetät; ich aber bin Sonderling 
genug, dieſe Aleinftädtiiche Naivetät der Parijer „Flottheit“ 
vorzuziehen. 

Alle dieſe Beobachtungen find ohne Zweifel ſehr lehr- 
reich und bildend, aber nach viertägigem Aufenthalt in Dijon 
fand ich dennoch, dab ich mich ſchon zur Genüge mit der 
Erlkenntniß des Unterſchieds zwiſchen hauptjtädtiichen und 
provinziellen Manieren durchdrungen, auch die Lofalphyfio- 
guomie jchon hinreichend in mich aufgenommen habe, und 
id) begann zu bemerfen, daß ich mich langweile und dag 
Dijon bei nur einigermaßen windigem Wetter ein jehr ftaubiger 
Aufenthaltsort fei. 

Sollte ich darüber unmuthig werden? Wozu blidten 
mir denn die hohen Berge der Cöte d'Or handgreiflich nahe 
ins Zimmer herein? Wozu winkten mir denn die rhomboe— 
driſchen Kirchthürme fofetter Dörfer von allen Seiten? Und 
ich machte mic) auf und trabte heitern Muthes auf den 
eigenen Beinen ins fonnige Land hinaus. Es waren ſchöne, 
eindrucsvolle, erinnerungsreiche Ausflüge. Einen Tag nahm 
ic) die nahen Bergdörfer Talant und Fontaines, am andern 
dehnte ich die Wanderung bis Val-Suzon aus, einen dritten 
Tag fuchte ich das Thal von Jouvence auf. Talant ift ein 
altes Neit, von einer Ringmauer umgeben und fe auf die 
Braue eines teilen Berges hingebaut. Fontaines zeigt 
modernere Züge und ijt darum minder interejjant. Um dieſe 
beiden Dörfer haben fi) 1871 garibaldinische Truppen und 
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Deutiche herumgeichlagen und die Lokalchronik bewahrt die 
Erinnerung großer franzöfticher Ziege, von denen der deutjche 
Generalitabsbericht fein Zterbenswörtchen vermeldet. 

Ücherall, wo ich mit Tijoner Empichlungen voriprad), 
in Bauernhäujern und auf Pfarrhöfen, fand ich freundlichite 
Aufnahıne und unabänderlich eine dringende Einladung zu 
Tiſche. Die Bauernhäuſer flojjen über von Reichthum und 
waren mujterhaft rein, die Prarrhöfe Side von Bildung und 
harmoniſchem Menſchenthum. Keiner der Bauern, bei denen 
ih Mahlzeiten einnahm oder übernadytete, wollte Geld an— 
nehmen, ja fie wieſen es gewöhnlich) mit wahrem Unwillen 
zurüd. 

Und jelbjt meine Chrungilt vom Traumbild des eriten 
Tages fand ich Leibhaftig wieder. Es war in einem Bauern— 
hauſe zu Neuilly. Sie Hatte blonde Zöpfe, blaue Augen 
und ein ſüßes Lächeln, das mid) den leuchtenden Frühlingo 
tag vergejjen ließ. Ich fragte fie nach ihrem Siegfried, den 
fie nicht fannte, wofür jie aber in anderen, ſehr interejlanten 
Dingen bemerfenswerth ficheren Bejcheid wußte: und wäre 
die freundliche Mutter nicht immer gar jo aufmerfam bei 
der Hand und um den fremden Gajt beichäftigt geweſen. 
ich glaube, es Hütte fich leichtlich cin Aventiure der Nibe 
lungen zwijchen mir und der Schönen Chrimhilt abgeſpielt . . . 

Nach einer Woche ri ich mid) vom Dijoner Yotterleben 
[08 und jegte meinen Meg nad) Mäcon fort. Mit dieſem 
legten Orte war ich bald fertig, Nach einen Tage ſchon 
konnte ich den hübjchen jteinernen Quai, die große Bogen 
brüce zwiichen der Stadt und der Vorſtadt Zt. Laurent und 
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die neugebaute romanische Kathedrale bis auf den letzten 
Buchjtaben auswendig. Abends irrte ich in den höchſt un— 
vollfommen beleuchteten und anſtößig gepflajterten Straßen 
umber und wußte nicht was mit mic anzufangen: Auf meine 
Erfundigungen gab man mir die Auskunft, daß ein Theater 
exiſtirt habe, eine Singipielhalle zu Stande kommen werbe 
und ein Wettichiefen im Plane jei. So wurde ich mit der 
Abwandlung verſchiedener Zeitwörter durch alle Zeiten umd 
Formen bedient, allein dieſe ganze grammatikaliiche Diverfion 
lief doch eigentlich nur auf ein einfaches „nichts da!“ hinaus. 
Die Eingeborenen, das ſah ich bald, hielten ſich am das 
Horaz’sche 

„Lenesquo sub noetem susurri 

Composita repetantur hora“, 
allein an Ddiejer ganz ammuthigen und wünjchenswerthen 
Abendunterhaltung war mir, dem Fremden ohne Bekanntſchaft, 
fein Theil gegönnt und jo blieb mir nichts übrig, ald um 
neun Uhr die Dede über die Ohren zu ziehen. 

Am nächjten Morgen nahm ich den eriten Zug und 
fuhr nad) Paray-le-Dtonial, das man von Mäcon in drei 
Stunden erreicht. Ich hatte an den Pfarrer eine Empfehlung 
aus Paris, die mir eine überaus freundliche Aufnahme ver: 
ſchaffte. An jeiner Seite befichtigte ich die romanische Kirche, 
deren ältejter Theil aus dem XI. Jahrhundert ftammt, ein 
neugegründetes Klofter und eine interefjante Ruine aus dem 
XV. Jahrhundert. Ich weiß nicht, ob den Lejern der Name 
Paray-le-Monial noc) geläufig ift, da er in letzter Zeit durch 
Lourdes vollfommen in den Schatten geftellt wurde, allein 
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dor einigen Jahren war er in Aller Munde. Kurz nach dem 
Frankfurter Friedensſchluſſe unternahmen zahlreiche Mitglieder 
der damaligen Nationalverfammlung eine mit dem allergrößten 
Eclat in Szene gejehte Wallfahrt Hieher und empfahlen ihr 
unglüdliches Baterland dem bejondern Schutze des „Herzens 
Sein“. Es it ein dunkles Blatt der modernen Kultur— 
geichichte, auf welchem die Erzählung von der Paray-le: 
Monialer Bußfahrt verzeichnet jteht. Nach trojtlofen Nieder: 
lagen auf dem Schlachtfelde erlitt damals Frankreich eine 
neue, ſchwere, geiftige Niederlage. Paray⸗-le-Monial jchien 
das Andenfen der Encyflopädiiten zu verwilchen, wie Sedan 
das Andenfen Jenas ausgelöſcht Hatte. Dieſe Pilgerfahrt 
des damaligen offiziellen Frankreichs war ein Widerruf des 
achtzchnten Jahrhunderts, dag nur durch Franfreih zum 
„Jahrhundert der Aufklärung“ gemacht worden war. Die 
ultramontane Bewegung, die in der alten Kirche zu Paray 
begann, iſt feither freilich zum Stillitand gelangt. Die Macht: 
haber von 1871 jind in die Dunfelheit zurücdgejagt worden, 
aus der nur ein großes Nationalunglüd fie Hervorgejcheucht 
hatte, wie ein Erdbeben alle Käuzchen und Fledermäuſe aus 
ihren Löchern in Thürmen und Ruinen heraustreibt, und 
das heutige offizielle Frankreich befennt ſich wieder zur Ver: 
wandtichaft mit Voltaire und Diderot. E3 war eine kurze 
Mode, diefe Eruption apoftoliichen Eifer, und fie ift 
vollitändig vorübergegangen, nachdem während ihrer Herr— 
Ihaft allentHalben Kirchen und Klöſter in die Höhe gejchoffen 
waren, das Unterrichtswejen an den Klerus ausgeliefert, die 
freie Forſchung ungefeindet, dag Dogma für das ftaat?- 
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rettende Prinzip erflärt und faft ein Heiliger zum Ober 
befehlshaber der franzöfiichen Armeen ernannt worden war 
wie in früheren Jahrhunderten in Portugal und Spanien, 
Allein troß ihrer kurzen Dauer ift aus diefer Frömmigleits 
mode eine traurige Lehre zu ziehen, die Lehre, daf es auch 
in Frankreich mit der vielgerühmten Aufklärung nicht gar jo 
weit her jei. Am Hofe Ludwigs XV. und XVI war aller 
dings Freigeifterei guter Ton, allein der Atheismus der guten 
Geſellſchaft war eine ariftofratijche Exrflufivität wie Chan 
pagnertrinten und Tabakjchnupfen aus diamantbejetten Doſen 
und die Maffe des Volks verjagte fich völlig dieſen wie 
jeden andern vornehmen Luxus. Im Herzen der Nation ſaß 
damals und fit noch heute der Ultramontanismus tief ge- 
wurzelt. Man muß nur mit offenen Augen durch Frankreich 
gehen, um zu diefer Meberzeugung zu gelangen. Tritt wann 
du willſt im eine Kirche, du wirjt fie immer mit Betern mehr 
oder minder gefüllt finden, im fleinjten Dorfe ebenſo wie in 
dem großen Paris; fich div die Wände und Pfeiler der 
Kirchen ımd Kapellen an, du wirft die Unzahl der angehängten 
„ex voto“ ımd als Opfer dargebrachten Wachsbilder kaum 
mit dem Blicke ermejjen fönnen; frage die Pricfter, fie werden 
dir erflären, daß fie dem Beichtbedürfnifje der Gläubigen kaum 
gerecht zu werden vermögen. Jeder Altar durch ganz Frankreich 
iſt mit. frifchen Blumen geſchmückt, jede Heiligenſtatue mit 
Flitter und Putz behängt, eine vernachläſſigte Stätte der 
öffentlichen Andacht ijt nicht zu finden und nirgends, nicht 
im berüchtigten Spanien, nicht im verſchrienen Züditalien hat 
die Werfheiligfeit, die ſich auf die äuferlichiten Gegenjtände 
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des Kultus und auf alle jeine Diener erjtredt, eine ſolche 
Vertiefung und Ausbreitung erreicht wie in dem Frankreich, 
welches das Baterland der Aufklärung tft. 

Seien wir jedoch nicht ungerecht. Frankreich fteht ja 
in diefem Punkte noch immer viel höher als die anderen 
großen Nationen, die die Arbeit des Menjchheitfortichrittes 
zwijchen jich theilen. Hier find es mindeſtens nur die Frauen 
und die in der Kirche vor den modernen demofratiichen Ideen 
eine lette Zuflucht ſuchenden Ariftofraten, welche die ultra- 
montane Gcmeinde bilden und chrlichen Elerifalen Eifer 
befunden, während die Männer des Mitteljtandes blos dem 
gefellichaftlichen Herfommen zu liebe und weil dies in Folge 
des zähen Fortlebens alter Borftellungen noch immer als eine 
Anforderung der Wolanjtändigfeit gilt, an den äußerlichen 
Uebungen de3 Glaubens theilnehmen und dabei über Religions- 
jachen ſehr fühl und vernünftig denfen. Anderwärts aber ift 
der Eerifale Geilt durch alle Schichten des Volkes verbreitet 
und den äußern Praktiken entiprechen innere abergläubijche 
Borjtelungen und Gefühle Wir haben gejehen, wie es um 
diefen Punft in den jfandinavischen Ländern und Cngland 
beftellt ift, und daß auch in Deutichland die große Maſſe nicht 
aufgeklärter fei als in Frankreich, beweiſen die Erjcheinungen, 
welche den Kulturfampf begleitet Haben, beweiſt die Exiſtenz 
des Zentrums im Neichstage, die Macht und Verbreitung 
der ultramontanen PBrejje, die Möglichkeit des „Wunders von 
Marpingen.“ 

Wir ftehen hier eben vor einem allgemeinen Phänomen, 
das fich nicht auf ein einzelnes Land beichräntt. Seit hundert 
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tyrien au der Erflätung des Ichensrätiiels, aber bir Menge 
acht am Dicken Werfitätten glopenib neräker und Iniet mach wie 
vor wrgrägt md gedurienios am der Fucien ihrer alten 
Kirde mieder. Der materielle und der gertige zortichritt 
bewegen ih micht varalll Ter critere geht im gerader 
Linie ftetig umd unauihaltiam vermirts, der letztere bewegt 
ſich ipiraliich: er beichreitt einen Halbkreis nach vom, dann 
wieder einen Slhfreis nach rüdwärts und dus Zentrum 
ieiner Xreisbewegung rüdt nur unmertlich vorwärts. Darım 
wechieln Epochen icheinbarer Erleuchtung mit ſolchen finitern 
Nüdialls ab: darım fann in Berlin cin Jahrhundert nad) 
Leſſing eine „antiiemitiiche Liga“ gegründet, darum in 
Frantreich hundert Jahre nach Voltaire cine große offizielle 
Wallfahrt nad) Paray-le-Monial veranitaltet werden. Es 
wird noch jehr, jehr lange dauern, bis die Aufllärung nicht 
blos Privilegium der Menjchheitelite und Modefimig frivoler 
Halbgebildeter, jondern auch Bewußtſein und Ueberzeugung 
der Volksmaſſen fein wird. „I believe in the immortality 
of Humbug“, „ich glaube an die Unfterblichkeit des Schwindels“, 
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war das Glaubensbefenntniß des geiftreichen Dean Milman 
und ic) theile dasſelbe mit ifm. Darum ift mein Rath an 
Jedermann: Habt ihr Kinder und könnt ihnen feine Million 
Hinterlaffen, jo laßt fie Geiftliche werden; in diefer Stellung 
ift ihnen noch auf etliche Jahrhunderte hinaus Macht, Ehre, 
Reichthum und Wolleben in diefer Welt gefichert. 
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ch will nicht bei den Texas meiner Rüdreiie von 
Raran le⸗Wonial nad Mäcon verweilen und ebemo⸗ 
Nas 4 wenig durch cine ergreifende Schilderung. wie ich 
im ichlechten und theuern „Drel Des Errangers” zu Mäcon 
Haare laiten mußte, das MWitgerübl des tbeilnabmsvollen 
Lejers zu ermweden jucen: genug. einige rranzöſiiche Gold- 
füchte hatten, nicht ohne meine Zumpatbien mitzunchmen. 
den Befiger wechiein mürien und ih fand mich endlih an 
Bord des amichnlihen Tampiers, der den Pailagierdienit 
auf der Zaune zwischen Cbälen und Lvon brierat. 
Ich ignete meinen Einfall. die langweilige Eiſendahn 
ſeitwãrts liegen zu lafien und mindeitens einen Heinen Abichnitt 
meines Weges in etwas mehr patriarcbaliicher Art, nämlich 


zu Waſſer, zurüdzulegen. Auf dem Schifie aab o viele 
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leute und ſonſtige „Honoratioren“, die aus der Departements⸗ 
hauptſtadt an ihren häuslichen Herd zurückkehrten, hinten 
eine ganze Schaar alter Weiber und junger Mädchen, die, 
wie es ſcheint, Gemüſe, Geflügel und Lämmer nad) Mäcon 
zu Marfte getragen hatten und nun mit ihren leeren Körben, 
zum Theil auch noch mit ihrer frähenden, fchnatternden und 
blödenden Waare heimfuhren. Die Frauenzimmer ſtaken alle 
in Holzſchuhen und trugen als Kopfpuß einen breitfrämpigen, 
flachen Strohhut, aus deſſen Mitte fich ein jenfrechter Zylinder, 
mindejteng eine halbe Elle Hoch, erhebt; man kann fich nichts 
Schnackiſcheres und zugleich Geſchmackloſeres denfen als diefen 
Röhrenhut, allein unter feinem Ranfte lachte mand) ein be- 
merkenswerth jchönes Geficht hervor. Die Jungen und die 
Alten ficherten und klatſchten durch einander, daß das Rauschen 
der von den Schaufelrädern aufgewühlten Wellen und das 
Schnauben der Dampfmalchine Iuftig übertönt wurde, allein 
auch das Männervolf auf dem erjten Plate gab ihnen an 
- Bungengeläufigfeit und Wortverjchwendung nicht? nad). Der 
Inhalt ihres Geſprächs war mir fehr intereffant. Wenn 
in Paris irgendwo einige Franzoſen beifammen find, jo erhebt 
fi) jofort unter ihnen eine wild leidenfchaftliche politiſche 
Disfuffion, in welcher der Barteihaß zum dramatifcheiten 
Ausdrude fommt. In diefen Debatten herricht dag Schimpf- 
wort; an die Stelle der Argumentation tritt das Fauſt⸗ 
jchütteln, die Grimaffe, da8 Zungenherausreden. Der Legi- 
timijt nennt den Repualifaner Beutelfchneider und Betroleur, 
der Republikaner den Legitimiften Dummkopf, Reaftionär, Mann 
der lettres de cachet und des Hirichparfs, beide zujammen 
nennen den Bonapartiiten einmüthig Landesverräther und 
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Galeerenfträfling, und das twird jo lange wiederholt, fo lange 
bis zur Heiferfeit gejchrieen, bis jchliehlich jede Partei von 
der andern wirffich buchftäblich glaubt, twas das Agreffions- 
bedürfniß der politifchen Leidenſchaft in Momenten der Um 
zurechnungsfähigkeit oder doch Kritiffofigfeit über fie erfumben 
hat. Und dennoch, gibt es im jeder Partei ehrliche, wol⸗ 
gefinnte Männer, die der loyalen Beweisführung zugänglich 
wären und die nichts wollen als das Beſte des Vaterlands; 
aber jie können einander nicht finden, einander nicht die 
Hand reichen, denn zwifchen ihnen ftarren gleich furchtbaren 
Mauern die verbrecherifchen Beichuldigungen, mit denen jeit 
Sahren jede Partei die andere überhäuft hat. 

Anders in der Provinz. Hier fommen die politiichen 
Gegner miteinander in ftete gejellihaftliche Berührung und 
diefe bricht den Gegenfägen die gefährlichite Spige ab. Das 
Echo des ficberhaft aufgeregten Gezänfs in Verfailles und 
Paris wird ſchwächer und ſchwächer, je weiter man fi) von 
der Hauptftadt entfernt. Im der Provinz wird mild bebattirt 
und ſchwach polemifirt und perſönliche Achtung und Freund: 
Schaft überdauert den politischen Zwiefpalt. Im der Provinz 
wird weniger geſtikulirt und mehr gearbeitet; man hört weniger 
das Geſchrei politischer Heerlager und mehr den fröhlichen 
Geſang, der die Arbeit des Handwerfers und Pflugmanns 
begleitet, und unter dem trüben Schaum, den das Gepfluder 
der Profeffionzpolitifer an der Oberfläche hervorbringt, liegt 
der tiefe, klare Ozean des Volkslebens mit Perlen und Korallen 
im Schoße. 

Auch meine Mitreifenden auf dem Flußdampfer politis 
firten, aber durchaus ruhig und objektiv. Die politiſchen 


— 





Lyon. 215 


Gegner ironiſirten einander mit gutmüthigen Witzen, über 
die Alles vom Herzen lachte, aber es fiel ihnen nicht ein, 
ſich ärgerlich zu erregen. Ernſt und zornig wurden ſie nur, 
als ſie auf den letzten Krieg zu ſprechen kamen. Denn es 
iſt eine bemerkenswerthe und unheimliche Thatſache, daß den 
Franzoſen, die man leichtlebig und gedächtnißlos nennt, in 
dieſem Falle das Vergeſſen ſo überaus ſchwer wird. Noch 
heute, nahezu ein Jahrzehnt nach den ſchmerzlichen Kata— 
ſtrophen und dem Friedensſchluſſe, können — namentlich in 
der Provinz — nicht drei Franzoſen zufammen fein und 
politifiren, ohne nach einer Heinen Weile auf das Thema des 
jüngften Krieges zu gerathen. Gedankengang und Führung 
des Geſprächs find dann ftereotyp: die Führer waren mit 
preußiichem Golde erfauft, die Truppen jiegten troß unge- 
heurer Uebermacht des Feindes in allen Schlachten, die 
Preußen ftahlen Uhren, ihre Offiziere beſchmutzten in beitialifcher 
Weiſe die Wohnzimmer der beſſern Häuſer, im nächſten Kriege 
wird man ihnen dag Alles mit Zinſen heimzahlen u. |. w. 
Mir it es immer tief fchmerzlich, dieſes Yortleben eines tief- 
gewurzelten Völferhaffes zu beobachten, und jo zog id) es 
auch diegmal vor, mid) von der diskutirenden Gruppe zu ent- 
fernen und mir am Buge des Schiffes ein jtilles Plätchen 
auszufuchen, wo ich ungejtört den Tag und die Landfchaft 
genießen fonnte. 

Es hatte in der Nacht geregnet und die Luft war 
ziemlich fühl, aber die Sonne jchien Einem durch Leib und 
Seele bis ins tieffte Herz hinein, der Himmel war mufellog 
rein, dunkelblau und tief, daß man glaubte, bis ind Paradies 
hinein und bis an die Stufen des Weltthrons fehen zu 
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fönnen, und in der Luft und auf Erden fühlte man das 
Weben und Wirken des jungen Frühlings. Die Bäume 
waren noch kahl, wiewol es jchon gleich einer ſchwachen 
"grünen Flamme um ihre Kronen züngelte und ein leichter, 
zarter Laubanflug an den dünnften Neifern aus der Ferne 
mehr geahnt als gejehen werden konnte; dagegen war Der 
Rafen bereits Fräftig entwidelt und ins ſattgrüne faftige 
Gras woben das blaue Veilhen, die goldene Butterblume 
und die Lichtgelbe Kleeblüthe ihre bunten Farben. Es war 
eim reiches, gottgejegnetes, hochkultivirtes Land, durch welches 
der Strom dahinfloß. Ueber die breite Sadne ſpannte fich 
mindeftens einmal in jeder Meile eine folide Brüde aus - 
Stein und Eifen, ihre Ufer waren faft der ganzen Länge 
nach mit Steinanwurf oder fürmlichen Quais verjehen; zu 
beiden Seiten liefen Eifenbahnen, prächtige Landſtraßen und 
faum minder gutgehaltene Gemeindewege; wo wir an Orts 
ſchaften vorüberfamen, da fonnten wir in ſchöne, alterthüm— 
liche Städtchen oder lachende Dörfer Hineinguden, faſt 
alle mit Gasbeleuchtung verjehen, viele mit ſtattlichen 
Häufern, ftolzen Schlöffern und netten Kaufläden, alle 
mit reinen Straßen und wolgefleideten Bewohnern. Im 
den Feldern fchritten die Landleute in ihrer nie fehlenden 
blauen, Blouſe hinter den jtattlichen pflügenden Bugpferden 
einher, auf den Wieſen lagerte herrliches Vich, von den 
Weingärten, die ſich auf den jonnbeglänzten Hügelchen an 
den beiden Flußufern vom Fuße bis zum Gipfel emporziehen 
und denen man feinerlei Vermültung durch die Reblaus an: 
merfte, tönte luſtiger Geſang der Arbeiter, die mit Karft und 
Haue da droben emfig waren, e8 war ein Bild von Satt- 
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heit, Ueppigfeit und Ueberfluß, wie ich es noch nie und 
nirgends geſehen hatte. Wo ſind da die Spuren des Krieges, 
wo die Narben, welche die Amputation der fünf Milliarden 
gelaſſen hat? Wo find die Schwären und Schwielen, die‘ 
der Heftige Steuerdrud verurſacht? Man juche jo viel 
man will, man wird nichts finden. Die Menfchen, 
das Vieh, die Felder blühen; ringsumher wird unter den 
taufend rauchenden Schlöten der Fabriken Gold gemacht und 
in Aeckern und Weinbergen brauen ſich unermeßliche Reich- 
thümer. Diejes Frankreich) ift ein Kanaan, wo Mil und 
Honig fließt; es fühlte vier Jahre nach dem Friedensſchluſſe 
die Folgen des Krieges nicht mehr als ein Elephant das 
Gewicht des Führers fühlt, der ihm auf dem Halfe fißt. 
Thoiſſey und Belleville und Billefranche und Anfe und 
andere Städtchen und Dörfer, maleriſch die grünen Ufer 
entlang verjtreut, hatten wir hinter uns gelaffen, big wir 
endlich nach fünfftündiger Fahrt in Lyon anfamen.. Ich muß 
lange nachdenken, um mich einer Stadt zu entfinnen, Die 
einen zugleich jo angenehmen und jo impofanten Eindrud 
auf den Fremden macht wie dieje zweitgrößte Stadt Frank—⸗ 
reichs. Stodholm mit feinen Seeflächen, Felspartien und 
grünen Inſeln ift ohne Zweifel ſehr jchön, aber die Straßen 
und Gebäude find nicht fonderlich bedeutend. Nur Edinburg 
mit jeiner ftolzen Stadtpradht in einem Rahmen von aus— 
gejuchten Naturjchönheiten läßt ſich mit Lyon vergleichen, das 
überhaupt merhvürdigerweife mit feinen ſechs- bis ficben- 
jtöcigen Häufern, alten Befejtigungswerfen und fteilen Auf- 
ſtiegen lebhaft an die ſchottiſche Königsftadt erinnert. Städte 
werden mit Recht als ein Gegenſatz zur freien Natur ge: 
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dacht; fie zerjtören dieſe, löfchen fie aus und überziehen ihre 
Stelle mit Menjchenwerten, die nur jelten für das Vermidjtete 
entichäbigen. Allein Lyon ijt eine jener wenigen Stäbte, 
"die die Landichaft nicht zu zerftören vermocht haben und im 
denen unter der Dede gleichförmiger Straßen und Taler 
Häufer noch ber anmuthige Wechjel von Berg und Thal 
und Fluß und Wald hervorblidt. 

Die Lage Lyons tft eine eigenthümliche und hochmaleriſche 
Von Dften kömmt der breite Rhoneſtrom aus der Schweiz 
herübergejchwenft, aus dem Norden fteigt die Sadne her— 
unter, um fich mit dem wilden Bruder zir vereinigen; eime 
Weile fliegen die beiden Wäſſer neben einander her, zuerit 
dur einen Feljenzug, dann nur noch durd einen ſchmalen 
flachen Landftreifen getrennt, und fünnen ſich nicht finden. 
Endlich biegt der Ahöne aus jeiner Bahn rechts ab und 
geht, wie es ſich für den Stärfern geziemt, dem Hleineren 
Fluſſe entgegen, nimmt ihm in ſich auf und jegt den Weg 
dann mit ihm vereinigt gegen Süden fort; diefem Heinen 
hydrographiichen Romane jehen ringsherum 800— 1000 Fuß 
hohe grüne Berge zu, die ganz nahe bis an die Ufer der 
einander juchenden Flüſſe herantreten. Die Stadt hat die 
vereinigten Flußthäler in Bejig genommen; auf dem mejo- 
potamijchen Alluvium, welches ſich als, Riegel oder Barre 
im legten Theil ihres getrennten Laufes zwijchen die beiden 
Flüffe ſchiebt, fiegen die elegantejten Straßen und Pläge, auf 
dem Gneishügel, der die Landzunge nad) Norden hin begrenzt, 
baut ſich eine Bergſtadt, das berühmte Viertel „eroix rouge“, 
mit ſteilen Straßen und Treppen terrafienförmig auf, 
während fein Haupt ein ſtarkes Fort frönt; an den Seiten 


_ 4 





yon. 219 


der beiden Bergzüge, die die Flüſſe bi zu ihrer Vereinigung 
begleiten, Elettern unanſehnliche Straßen und alterthümliche 
Häuſer empor, bis es ihnen zu fteil und zu unbequem wird 
und fie innehalten, um die Gipfel den Neben zu überlafien, 
die ihre Wurzeln in den fruchtbaren Löß Schlagen und ihre 
Ranken in die weiche, wolig warme Luft Südfranfreichg Hin- 
ausſenden. 

Die Partie Lyons, die ich mir die meſopotamiſche zu 
nennen erlaubt habe, kann an Pracht und Reichthum mit 
den eleganteſten Vierteln der europäiſchen Großſtädte wett- 
eifern; da iſt der Place Terreaux, ein ſtreng regelmäßiges 
Quadrat mit einer Fontaine in der Mitte, umgeben von 
ſymmetriſchen, gleich hohen Monumentalbauten, unter denen 
bejonders der Palast der ſchönen Künste und das Stadthaus in 
reichen franzöſiſchem Renaiffance-Styl auffallen, da der Place 
des Jacobins, in einen Blumengarten umgewandelt, den eine 
marmorne Baluftrade mit Sfulpturgruppen an den vier Eden 
einhegt, und der ungeheure Place Bellecour, der an Größe der 
Esplanade des Invalides in Paris nichts nachgibt, mit einem 
Neiteritandbild Ludwigs XIV. von der Meiſterhand Pugets; 
da find die großen Parallelitragen Rue Gentrale, de Lyon 
und de (’Hötel de Ville, in denen ein Prachtgebäude ſich and 
andere reiht; ihre Asphalt-Trottoirg ſind königlich breit und 
holländiſch rein; Zeitungskioske und gewiffe andere öffentliche 
Baulichkeiten, die nicht für geiltige Bedürfnifje beitimmt find, 
erinnern an die großen Boulevards von Paris; elegante 
Wagen füllen den breiten Straßendamm; das Volksleben iſt 
bunt, rauſchend, überſchäumend; die Kaufläden find luxuriös 
und zugleich gefchmadvoll und werden von Denen des Palais 
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Royal und der Rue de la Pair nicht in den Schatten 
geitellt; in den Schaufenjtern leuchten die goldenen Farben 
der Lyonefer Seide und, um mic) aus dem hohen Fluge 
poetijcher Betrachtung zu einer platt praftijchen Bemerkung 
herabzulaffen: ich erfannte mit umwilligem Erjtaunen, wie 
jündhaft übertrieben man mic) in allen Großſtädten bisher 
meine Seidenjchirme und Kravaten hatte bezahlen lafjen, wenn 
ich die mir geläufigen Preife mit denen verglic,, die ich hier 
in allen Kaufläden verzeichnet fand. Ich hoffe, der Leſer 
wird mir die naheliegende Weisheit zutrauen, daß ich mich 
bier mit den erwähnten Artikeln des täglichen Gebrauchs fir 
eine gute Weile verfah. 

Nicht weniger al3 zweinndzwanzig Brücken fpannen ſich 
über die beiden Flüffe, die durch Lyon jtrömen. Die zahl- 
zeichen mit Waaren hochbepackten Lajtwagen, die langjam 
durch alle Straßen raſſeln, die vielen Flachboote und Zug- 
dampfer, die fortwährend die Wellen der Saöne und des 
Rhone furchen, Sprechen für den großen Handelsverkehr der 
Stadt und die glänzenden Cafes, die faft die ganze Nacht 
geöffnet bleiben, die Theater und öffentlichen Vergnügungs- 
orte, die fein leeres Plägchen aufweilen, und die Iujtigen 
Gefänge, von denen die Straßen in den gejtörten Nächten 
widerhallen, zeigen, daß die Bevölferung nicht blos zu ar- 
beiten und zu erwerben, fondern auch jic ihres Dafeins zu 
erfreuen weiß. 

Und mitten in dieſes großjtädtiiche Wefen ragt cine 
romantiſche, reiche, ſchöne Natur herein. Fünf Schritte hat 
man zu gehen, um aus dem Gewimmel des lauten Marktes 
in die herzerhebende Stille und Einfamfeit der Bergeswelt 
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verfegt zu jein; man muß nur den Hügel hinanjteigen, deſſen 
Gipfel die Kirche Unferer lieben rauen von Fourvieère Frönt. 
Diefe iſt eine alte, Kleine romanische Kirche mit ſehr hohem 
achtedigem Thurme über dem Chor und auf der oberjten 
Spite dieſes Thurmes ſteht eine eherne, über und über ver: 
goldete Riefenbildjäule der Heiligen Jungfrau, die ihr Antlig 
der unter ihr liegenden Stadt zuneigt und ihre Hände jegnend 
über diejelbe ausbreitet; fie überjieht von ihrem Iuftigen Stand: 
punfte alle die Yande weit umher und dem Auge, das fie hin- 
wieder aus der Ferne fucht, erjcheint fie, von der Sonne 
angeglüht, wie eine lichte Flamme, die au& dem weißen Thurme 
gen Himmel zudt. Die Kirche ist ein altberühmter Wallfahrtsort 
und aud) als ich den Berg hinanjtieg, wallte desjelben Wegs 
eine vielhundertföpfige Bilgerfehjaar mit Kreuzen und ahnen, 
mit frommem Geſang und ftetem Fingerjpiel am Rofenfranz. 

Das ijt einer jener Pfade den Berg empor, auf denen 
Goethes Gedicht „der Wanderer“ dem Geijte eingegeben 
werden kann. Aus taujend Augen blidt eine entfernte Bor: 
zeit auf uns und unſere Sohle tritt einen Boden, den Die 
Geichichte geheiligt Hat. Man weiß, daß Lyon eine der 
ältejten Römerjtädte Galliens ijt; fie wurde vom Legionär 
Daulus 44 v. Chr. gegründet, die Kaiſer Augujtus und 
Tiberius verliehen ihr große Privilegien, Claudius war jogar 
in ihr geboren und erwics fich feiner Vaterſtadt kaiſerlich 
wolwollend, indem er ihr eine großartige Waſſerleitung zum 
Geſchenke machte und im Senate eine warme, jelbftveritändlich 
von Erfolg gefrönte Rede hielt, worin er für die Zulajjung 
von Galliern in den Senat eintrat. 

Es jcheint, daß ſchon in jenen entfernten Zeiten das 
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Redenhalten zum Fenſter hinaus“ wolbefannt war; nur 
war es dem Redner damals etwas ſchwieriger als heute, ſein 
Wort dem Publikum, für das es eigentlich berechnet war, 
zugänglich zu machen. Heute genügt ein freundliches Erfuchen 
an einen willfährigen Zeitungsreporter; damals mußte bie 
Rede in eine Bronzetafel gegofjen und nach der entlegenen 
Provinz gejendet werden. Die jpezielle Rede des Kaiſers 
Claudius ift nun richtig angefommen und hat ihre Wirkung 
gethan; die danfbaren Lugduner haben dem kaiferlichen Gönner 
ein Neiterjtandbild errichtet, wovon noch Spuren vorhanden 
find, und auch die Tafel mit der Senatsrede it glücklicher⸗ 
weife im 16. Jahrhundert aufgefunden worden und bildet 
gegenwärtig eines der Prachtſtücke in dem an galloromanifchen 
Alterthümern ſehr reichen Mufeum zu Lyon. 

Der Berg, auf dem Notre Dame de la Fourviere fteht, 
ift mit römiſchen Alterthümern überjäet; aus dem Graſe 
hervorlugend und in Gartenmanern eingefügt, überrafchen 
uns Inchriftenplatten; unſer Fuß ftrauchelt über den Grab- 
ſteinen römischer Zegionsfoldaten; zerbrochene Urnen, verftreute 
Ziegel mit römischer Marfe liegen überall umher; eine 
Duelle, die an der Wegjeite hervoriprudelt, ijt mit dem ein— 
gemauerten verjtümmelten Kopf einer antifen Götterjtatue 
verziert. Unſern Weg freuzen die Reſte einer mächtigen 
Wafjerleitung, durch die fich jene großen Hygienifer ihr köſt— 
liches Trinfwaffer viele Meilen weit aus eisfalten, nektariſchen 
Waldquellen hergeholt Hatten; an fünf oder ſechs Stellen 
erheben ſich bedeutende Reſte römischer Landhäufer, nette 
Villen fleiner Leute offenbar, die fich für ihre Sommer: 
wohnungen feinen großen Luxus gönnen fonnten, Die jich mit 


4 





Lyon. 223 


wenigen und ziemlich beichränften Gemächern begnügten und 
ihren Hauptgenuß in der frischen Luft und in der Ausficht fanden. 

Aber welche Ausficht ift das auch! Vom Gipfel des 
Berges überjpannt der trunfene Blid einen unendlich weiten 
Horizont, dejfen Rahmen eines der fchönften Bilder des 
ihönen Frankreichs einſchließt. Uns zu Füßen die große 
Stadt mit ihren fchnurgeraden Straßen und weiten Pläßen; 
die beiden Slüffe, die fich filbern durch lachende Thäler 
ſchlängeln und mit zahlreichen Injelchen wie mit Smaragden 
bejegt find; im Norden das abwechjelungsvolle Hügelland des 
Beaujolais; im Welten und Süden die fchroffen Kämme und 
Gipfel der Ardeches; im Nordoften die blauen, verfchwim- 
menden Umrifje de8 Jura; weit weit im Often, aber dem 
Blide noch bequem erreichbar, die ganze große Alpenwelt 
mit blinfenden Schneefeldern und leuchtenden Gletſchern und 
dem königlichen Montblanc, auf deſſen Alles überragen- 
dem Haupte die Wolfen im Vorüberziehen ruhen. Es iſt ein 
Panorama, an welchem das Auge Itundenlang jchwelgen 
fan, ohne fich fattzufehen. Und ich war noch dazu mit 
günstigitem Wetter begnadet: nur über dem Laufe der Flüſſe 
wallte ein leifer Nebel, mehr Duft ala Nebel; der Himmel 
war faft wolfenlos und die Luft von einer Reinheit und 
Durhfichtigkeit, daß fie wie eine Fernglas näherbringend 
wirfte. Stundenlang ſaß ich denn auch auf einem behauenen 
Steine im Lararium, dem Götterzimmer eines verfallenen 
Römerhaufeg, vielleicht an derjelben Stelle, wo vor achtzehn- 
hundert Jahren der Erbauer diefer Ruine, ein römischer 
Steuereinnehmer oder mantpelführender Unteroffizier, in 
gallifche Land Hinausgefehen hat, und ließ meine Augen nad) 
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Herzensluſt vom Montblanc nach dem Jura und von Der 
Sadne nach dem entfernten Loire-Gebiet reifen; fein Bid 
amd fein Laut. ftörte die Stille und die Einſamkeit um mid) 
ber; eim frühes Grilfchen lieh ſich nahebei hören, aus der 
Kirche tönte gedämpfter Oxgelflang und Gejang im meine 
Ruine, aber die gefiederten Sänger waren noch nicht da, um 
die ſtille Luft zu beleben; ein Hund, der juft worüberliei, 
ſchnüffelte eine Minute ins römische Haus herein, allein ba 
die penaria cella, die Speiſelammer, ſchon ſeit auderthalb 
Iahrtaufenden Leer ift, hielt er fich nicht weiter auf, jondern 
fette feinen Trab mit der den Hunden eigenthümlichen Nach- 
denklichkeit fort. Das war der einzige Beſucher, der zu Diefer 
Stelle, jozufagen mitten in einer volfreichen Stadt, während 
zweier Stunden fam. 

Der Tag war weit vorgerüdt, als id) in die Stadt 
hinunterſtieg. Ich kam wieder an den Pilgern vorüber, die 
gerade aus der Kirche ftrömten. Ich glaube, fie hatten ihren 
Nachmittag befjer verwendet als id; fie waren als Sünder 
heraufgefeucht und hatten jich oben einen großen Ablaß geholt 
und waren num rein wie ſchneeweiße Englein, ich aber, ad! 
war noch derjelbe arge Sünder, als welcher ich hinauf- 
gefommen war. 








van 
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bäume eine rothe Flamme wie der Dornbujch Mofie; die 
Mandelbäume eine Lawine von Blüthenjduee; jelbit bie lang 
weiligen Bappeln in den Allen in eine zarte Blüthempolke 
gehällt, trodenen Philiſtern gleichend, die jich einmal im 
Iahr, etwa am erjten Mai, ein Schoärmereichen erlauben; 
die Welt war voll von Glanz und Duft und im biejem 
Jubelleben fehlte auch der Sang nicht mehr; denn jchen 
waren die Vorpoften der Wandervögel aus Afrila berüber- 
gefommen und zwiſchen den blüthenicnweren Zweigen der 
Bäume tönte bereits das helle Lied meines lichften Wald 
fängers, der Amſel. Die Telegraphendrähte, welche das 
Bahngeleife begleiteten, glichen den fünf Linien eines Noten 
blattes und die zwiſchen ihnen zahlreich jigenden Zingvögel 
mutheten mic) an wie Noten zwiichen den Linien der Skala 
Tas war gewiß ein herrliches Mufititüd, das ſich da vor 
meinen Augen entrollte, und ein Mozart hätte jicher die 
Partitur zu fejen veritanden, welche die Vögelchen auf den 
Telegraphendrähten bildeten. In den Schrofien und Schründen 
der Gebirge des Tauphin® zur Yinfen und der Ardeches zur 
Rechten lagen wol noch ſchmutzige Schneemafjen vom Winter 
her, allein zwijchen ihnen beiden war das leibhafte, lichte 
Paradies über die Erde gegojien. 

Tas war die rechte Zeit, um die Provence zu jehen, 
das Yand des Sonnenſcheins, der Lieder und der Liebe. Ich 
hielt mich wol pflihtihuldigit einige Stunden in Avignon 
auf, um die alte gezinnte Stadtmauer und den Palajt der 
Päpfte und das hiſtoriſche Muſeum zu bejichtigen, allein das 
war cs nicht, was id) in diefer Gegend juchte. Es war mir 
recht gleichgültig, daß die Päpite hier fünfundſiebzig Jahre 
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lang Hof gehalten, ich fam ja nicht hieher, um verjtaubte 
Geſchichtsdaten aus meinem Gedächtniſſe herauszuftöbern, 
jondern um am friſch Ichäumenden Quell lebendiger Dichtung 
zu trinfen. Und mir ward reichlich, wonach mic) verlangte, 
in Mix, in Nimes, in Arles, in allen Städten und Dörfern 
de3 anmuthigen Landes, wo im Schatten der Del- und Myrthen⸗ 
bäume die provengaliiche Zunge Klingt. 

Seit der Zeit, da die Meneſtrels mit ihrer Harfe von 
Schloß zu Schloß und von Hof zu Hof zogen und überall 
das cwige Lied von Liebesglüd und Liebesweh erklingen 
ließen, tjt der Geſang in der Provence nicht ausgeſtorben. 
Und kann es anders ſein in dieſem Lande, wo der Himmel 
ewig blaut und wo in den ſphinxenhaft Ichönen Angefichtern 
und unergründlid) tiefen Augen der rauen das ſüße und 
unheimlihe Myſterium der Aſtarte dunkelt? Welche Köpfe, 
welche Augen, welche Büſten! Ich habe nie etwas ähnliches 
geſehen. Phönizier und Griechen, Gallier und Römer und 
Sarazenen, alle Völkerſchaften, die der Reihe nach kürzer 
oder länger in dieſem Lande gewaltet haben, ſcheinen den 
beſten Zug der jeder von ihnen eigenthümlichen Schönheit in der 
Phyſiognomie der Landesbewohner zurückgelaſſen zu haben; 
die Griechen den ſchlanken, feinen Bau der Glieder und die 
herrlich entwickelte Büſte, die Römer die dichten, ſtolz ge— 
ſchwungenen Augenbrauen und das tiefſchwarze, wie Niello 
glänzende Haar, die Gallier das leichte Blut und den ewig 
heitern Sinn, die Sarazenen das mandelförmige, ſchwimmende 
Gazellenauge. Das Alles findet ſich vereint in der Pro— 
vençalin und dazu noch eine Anmuth des Gliederſpiels, die 


die Bewegung zum Tanz, und eine Sonorität der Stimme, 
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die das Wort zum Gejange macht. Schade da; Diejes 
Prachtſtück der Schöpfung nicht ganz vollfommen ſein kam. 
Das edle Geficht der Provengalin wird durch eine ganz 
männliche Behaarung graufam entjtellt, die jchon beim zehm- 
jährigen Mädchen als ſchwacher Flaum erjcheint und bei Der 
Bwanzigjährigen bereits Hufaren- und Sappeur-Dimenfionen 
angenommen hat. ch wei wol, daf es einen unreinen 
Geſchmack gibt, der für einen Schnurrbart auf weiblicher 
Lippe, wegen der ihm wahrjcheinlich mit Unvecht zugejchriebenen 
ſymptomatiſchen Bedeutung, geradezu ſchwärmt. Allein bier 
handelt es fich nicht mehr um einen „Schatten, der auf der 
Oberfläche jpielt“, um eine „Dunkle Tinte, die das Roth der 
Lippe hervorhebt“ und wie die lüfternen Bewunderer Diejer 
furiojen Schönheit fie ſonſt noch zärtlich) zu befingen pflegen, 
jondern um einen richtigen Schnurr-, Kinn- und Badenbart, 
der nad) dem Scheermejjer jchreit und namentlich im veiferen 
Alter hexenhaft abſtoßend wirft. Mid) erinnert dieſe übel 
angebrachte Behaarung an die Sitte der Süditalienerinen 
und Griechinen, auffallend ſchöne Kinder durch häßliche Tracht, 
ſchlampige Coiffüre oder ein ähnliches Mittel zu entitellen, 
um jo den böjen Blick, das maloechio, von ihnen abzuwenden. 
Es jcheint, als hätte die Natur die blendende Schönheit der 
BProvengalinen zu bedenklich gefunden und fie durch den zus 
gelegten Bartwuchs ein wenig entſtellen wollen, um jie vor 
der jettatura zu jchügen! 

In diefem ganzen Lande zwiſchen den Alpen und den 
Pyrenäen, zwiſchen Lyon und dem mittelländiſchen Meere, 
doch hauptſächlich um die anmuthigen Ufer der Durance und 
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des Rhöne, iſt die Herrichaft der provencaliichen Sprache 
noch ungebrochen. In Frankreich allein ſprechen elf Millionen 
dDiejes Idiom, dag außerdem von den nah verwandte Dialefte 
Iprechenden drei Millionen Catalanen und Balencianern in 
Spanien und anderthalb Millionen Genuejen und Liguriern 
in Stalien verstanden wird, fo daß es an allen nordiweitlichen 
Buchten des mittelländiichen Meeres die ganze Küſte entlang 
von Valencia in Spanien bis Spezia in Italien Kurs hat. 
Dieje Sprache, die einjt jo vornehm und hoch entwidelt war 
und eine fo reiche Literatur hatte, ift feit Jahrhunderten zu 
einen mißachteten Bauerndialeft verfümmert. In der aller- 
legten Generation namentlich wurde das Provencaliiche hart 
angegriffen, ja in feiner Eriftenz bedroht. Seit die Eifen- 
bahnen in dieſe Gegend eingebrochen Tind, überſchwemmen die 
Nordfranzofen die Provence und in dem durch dieje Invaſion 
entitehenden Kampfe zwijchen der Langue d’oc und der 
Langue d’oil, zwijchen der genäjelten, gewispelten und filben- 
verichludenden Sprache der Pariſer Boulevards und der 
volltönenden, weichen, rhythmiſchen Sprache der Provence muß 
die eritere fiegen, da fie die Kirche, die Schule, die Ver— 
waltung, die Literatur und die vornehme Gefellichaft für ſich 
hat, während die letztere fich blos auf die Bauernbevölferung, 
das Großmuttermärchen und den Volksgeſang jtügen kann. 
In den großen Städten ſtirbt denn auch das Provengaliſche 
allgemad) aus. Der Commis aus Paris macht mit jeiner 
langue verte Staat und wird vom naiveren PBrovinzler be= 
wundert; das zeitunglejende Publikum betrinkt ſich alltäglıd) 
in dem nichtigen leeren Bierjchaum des Pariſer Zeitungs- 
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jargons und verliert Sinn und Empfindung für ernite, 
fernige, gehaltvolle Sprache; jo fommt es, daß der Marfeilfaije 
fich bereits feines Dialefts ſchämt und höchſtens noch mit 
feinen Dienftboten provengalifch jpricht. Allein man mu 
nur ein wenig ins flache Land hinausgehen und man wird 
alsbald Dörfer und Flecken finden, in denen man nicht ver- 
ftanden wird, wenn man Franzöſiſch fpricht, und fich that- 
fühlih an den allgegenwärtigen Gendarmen oder am ein 
Schultind wenden muß, um auf eine franzöfiiche Anfprache 
eine franzöfiiche Antwort zu befommen. In den leiten Jahren 
hat fic) überdies ein gewiffer Widerftand gegen die Franzöftrung 
des Landes und die Verdrängung des Provengalifchen or— 
ganifirt; Geſellſchaften zur Pflege der heimiſchen Sprache und 
Kiteratur find gegründet worden, Tendenz -PBublifationen er- 
ſcheinen regelmäßig, Nationalfejte werden abgehalten, Preije 
für Arbeiten in der heimiſchen Sprache ausgeſchrieben und 
feierlich verteilt, es ijt mit einem Worte cine tiefgehende, 
weitverbreitete Bavegung, die nicht verfehlt hat, hier das 
hervorzubringen, was jonjt nirgendwo in Frankreich zu finden 
iſt: provinzielles Selbſtgefühl und Achtung für den eigenen 
Dialekt. 

Die bedeutendite und angejehenjte dieſer Gejellichaften iſt 
die der „Felibres“, die ihren Sit in Avignon hat. Der 
Name bedeutet „Dichter“, „Sänger“, und in diejem Namen 
liegt auch die äußerliche Tendenz des Vereins, der die Pflege 
der provengalijchen Poeſie an die Spie feines Programms 
geichrieben hat. Die Geſellſchaft verantaltet jährlich ein 
großes, mehrtägiges Nationaljejt und gibt einen Almanach 
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heraus, an dem fich die beiten Talente betheiligen und der 
in QTaufenden von Exemplaren in den Händen der Land— 
bevölferung zirkulirt. Der fchönite Beweis für die lebendige 
Wirkung, welche diefe Publifation auf den Volksgeiſt übt, 
liegt darin, daß die Gedichte, heute im Druck erichienen, 
morgen bereit3 in der Spinnjtube und auf der Heeritraße 
gejungen werden. 

Vielleicht in feinem zivilifirten Lande der Welt hat jich 
die Poeſie jo in ihrer urjprünglichen Naivetät und Unab- 
fichtlichfeit erhalten wie in der Provence. Hier dichtet man 
no, um einem innern Drange nad) Wolklang und Gleich— 
maß zu genügen, und nicht, um gedrudt zu werden, literarischen 
Ruhm zu erringen und in die Akademie gewählt zu werden. 
Dean jingt am häuslichen Herde und im Walde mit dem 
Heimchen, mit der Nachtigall um die Wette und kümmert ſich 
nicht mehr als Heimchen und Nachtigall darum, ob man 
Zuhörer hat oder nicht. Das Dichten ijt hier der natürliche 
Ausdruck einer Stimmung wie das Lachen oder Weinen; 
Jedermann ijt mehr oder weniger Poet, allein Niemandem 
fällt es ein, daraus einen Lebensberuf oder ein Gewerbe zu 
machen. Jasmin, ein größerer Lyrifer als irgend ein moderner 
Goldichnittpoet, war Coiffeur in Agen und hielt feinen Laden 
bis an feinen legten Lebenstag offen, auch dann noch, als 
jein Porträt ſchon in allen Hütten der Provence neben dem 
Bilde der heiligen Jungfrau de la Garde Hing und vornchme 
Herren aus Paris eigens nad) Agen famen, um ihm die 
Hand zu drüden und ihm ein fchmeichelhaftes Wort zu 
lagen; Neboul, den Jeder, der feine Gedichte gelejen, neben 
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Boͤranger ftellen wird, war Bäder in Nimes und fein Brod 
war darım nicht jchlechter, weil feine Verje entzüdend waren. 
Miftral, der Poet des fchönen und rührenden Epos „Mireio“, 
ijt ber Sohn eines Gärtmers und ſelbſt in bejcheidener Lebens 
stellung; Roumanie, der bedeutendfte und wol auch befanntefte 
unter den lebenden Vichtern der Provence, ift Buchhändler 
in Avignon und ich glaube, er hält ſich nicht einmal einen 
Eommis, denn er bediente mich perjönlich, als ich bei ihm 
voriprach, um mir ein Eyemplar von „Leis Martegalado*, 
den luſtigen Berfen der Martigals, bei ihm zu faufen und 
bei diejer Gelegenheit feine Bekanntſchaft zu machen. 

Die gegenwärtige provengalihe Poeſie ift ein ganz 
eigenthümliches Gewächs; fie it einigermaßen aus der alten 
Art geichlagen; fie fennt nur noch übermüthige Laute, luſtiges 
Lachen, leichte Scherze, feingefpigte Stachelworte; die ernjten 
Töne ſcheint fie ganz verlernt zu haben. Won der jüßen, 
ſchwärmeriſchen Melandjolie der Menejtrels, von dem nach— 
tigallenhaften Zauber der rührenden Licbesflagen jener 
Wanderfänger hat ſich feine Tradition erhalten. Pie Welt 
ift im Laufe der Jahrhunderte ernjter, düſterer, peſſir cher 
geworden, nur die provengalijche Poeſie hat ſich in umgefehrter 
rRichtung entwidelt und iſt heute ganz Sonnenſchein, ganz 
Lebensfreude, ganz Jubel und Luft. Diejenigen provengalifchen 
Tichter, die bereits Bücherpoeſie machen, verfuchen wol auch) 
ab und zu die ernjten Negifter tönen zu laſſen, allein dieje 
Laute finden in den Häufern und Hütten der Provence kein 
Echo und bleiben todter Buchitabe, während die übermüthigen 
Päane von Liebeslujt und Weltgenuß alsbald von den 





Die Heimat der Troubadours. 233 


Lippen de3 Volks widertönen. Wenn man zuerjt deutiche 
Weltichmerzpoefie aus der Lenau'ſchen Schule und dann 
provengalifche Dichtung von Roumanie lieft, jo hat man die 
Empfindung, als hätte man einen Leichenzug verlaffen und 
wäre in einem Hochzeitshaus eingefehrt, wo Becher Hingen, 
Lieber tönen und junge Leutchen einander verliebt anbliden. 








Südfranzofen und Nordfranzofen. 









| ir haben gejchen, daß die provengaliiche Vervegung, 
Y deren bedeutendite Verförperung die „Felibres“ 
ind, äußerlich rein literariiche Alluren hat. Den: 
noch hat fie nicht verfehlt, manchen franzöfiichen Zentraliiten 
zu beunruhigen, und cs find oft Stimmen laut geworden, 
welche die Aufmerfjamkeit der Regierung auf diefe Bewegung 
hinlenkten, diejelbe als eine politiſche denunziirten und ihre 
strenge und vajche Unterdrüdung forderten, da fie ſich ſonſt 
aus einer literariſchen und linguiſtiſchen leicht zu einer ſcharf 
partifulariitiichen, ja in legter Linie jezefftonitiichen ent: 
wideln fönnte. 

Manche an jich unbedeutende, aber in ihrem Zujammen- 
hange ſehr charakteriſtiſche Ericheinung der legten Zeit ſcheint 
diejen mißtrauischen Warnern Recht zu geben. Es ift nicht 
zu leugnen, daß dem Felibrismus cine partifularijtiiche Tendenz 
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innewohnt, welche der mit jo großen Opfern erfauften fran— 
zöftichen Nationaleinheit gefährlich werden fünnte. In einer 
Unterredung mit einem deutichen Journaliſten, welcher über 
diejelbe in einem großen Wiener Blatte berichtete, erklärte 
der Felibre Miftral ganz offen, daß der Entwidelungsgang 
der franzöftichen Politif ihm gar nicht behage und cs in 
der Provence viele Perſonen gebe, welche in einer Los— 
trennung diejer Provinz und des Languedoc vom übrigen 
Frankreich und einer Vereinigung derjelben mit Gatalonien 
und Valencia zu einer |prachverwandten und ſtammeseinheit— 
fihen Republif ihr politifches Ideal finden. Dieje Unter: 
redung, welche im Frühling 1879 ftattfand, erregte in Frank— 
rei) großes Aufſehen und ungeheure Entrüftung. Die 
Pariſer Blätter fielen mit der größten Leidenschaftlichkeit 
über Miſtral her und verlangten, daß er unter die Anklage 
des Hochverraths geftellt werde, falld er die ihm von dem 
fremden Sournalijten in den Mund gelegten Aeußerungen 
nicht für erlogen erklären fünne Miſtral Tieß die haupt— 
jtädtische Prefje eine Weile wüthen, dann entjchloß er ſich 
zu einer verlegenen und objfuren Aeußerung, des Sinnes, 
daß der deutſche Journaliſt ihn bei feiner immerhin unvoll- 
fommenen Kenntniß der franzöfiichen Sprache mißveritanden 
haben dürfte, daß feine Worte entitellt und übertrieben wieder: 
gegeben worden jeien, daß er ein guter franzöjiicher Patriot 
jei und dies oft genug bewieſen habe u. ſ. w. Ein eigent- 
liches Dementi brachte er jedoch nicht zuwege und jo darf 
man annehmen, daß jeine Neußerungen der Hauptſache nad) 
doc) wol richtig wiedergegeben worden fein. Das ijt umſo 
wahrjcheinlicher, als ſolche Ideen der Losreißung von Frank⸗ 
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reich und Vereinigung mit Catalonien nicht blos ob und zu 
in ber Provence, jondern auch — und zivar viel häufiger 
— in den Nordoſtprovinzen Spaniens angetroffen werben. 
Derartige im erjten Augenblid bis zur Lächerlichkert un: 
ſinnig fcheinende Wünfche wären übrigens blos Der egtremite 
Ansdrud jener tiefen Gegenfäge, die noch heute troß mehr 
bundertjährigen innigiten Beifammenlebens unter ber Herr 
ſchaft derjelben Staatsordnuung und Geſetze zwiichen dem 
Norden und Süden Frankreichs bejtehen. So verichieden 
iſt nicht der Schwabe vom Ponmer, nicht der Siyilianer 
vom Piemontejen, laum der Deutiche vom Franzoſen, wie 
der Provengale vom Normannen. Der Unterichied zwiichen 
Beiden tritt in den wichtigiten wie in den nebenjächlicjiten 
Tingen zu Tage: in der förperlichen Erſcheinung, in der 
geiſtigen Phyſiognomie, im Charakter, in den Neigungen umd 
Gewohnheiten, ja ſelbſt in der Lebensweiſe, der Nahrung x. 
Der Südfranzoſe ijt Hein, mager, ganz aus Knochen und 
Schnen beitchend, dunfelyaarig, ſchwarzäugig, meijt von 
matten, gelblichem oder olivenfarbenem Teint, der Nordfranzoie 
im Gegentheil groß, breit, derb, mit itarfer Neigung zur 
Korpulenz, häi blond und lichtäugig und von bellerer 
Hautfarbe. Der Südfranzoje ijt überaus beweglich, Flint, 
gewandt, im hödhiten Maße nervös und bejtändig aufgeregt, 
der Nordfranzoje etwas jchwerfälliger, etwas langjamer und 
unvergleichlich ruhiger. Der Südfranzoſe trinft Wein, der 
Nordfranzoje Bier, Eider, Branntwein: jener liebt als echter 
Züdländer die klaſſiſchen Würzen der Mittelmeervölfer: Knob— 
laud) und Zwiebel, diejer verſchmäht jeden hohen Geruch 
und Geichmad in jeiner Küche. Der Südfranzoſe iſt ein 
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Freund greller und lebhafter Farben und neigt in feiner 
Tracht zur Ertravaganz, der Nordfranzofe zieht diskrete, ge— 
brochene Töne vor und jucht im Unauffälligen, Harmonischen, 
Korreften das Wejen der Eleganz. 

Diejen äußerlichen Eigenfchaften entjprechen folche des 
Geiltes und Charakters. Der Südfranzoje |pricht fortwährend 
und ſehr raſch; er ift entzückt, fich reden zu hören; er hat 
eine überaus lebhafte Phantafie, welche ihn zu Uebertreibungen, 
ja zur Unwahrheit verleitet; er prahlt, ſchneidet für fich und 
Andere auf, lügt in der naivſten und folojjaliten Weiſe, ohne 
jede böſe Abficht, fat gegen den eigenen Willen, mitgerifjen 
von dem Schwunge feiner Einbildung, in welcher ich Die 
Dinge der Außenwelt ungeheuerlid) vergrößert und verzerrt 
abjpiegeln, verleitet von jeinem Ueberredungseifer und dem 
Wunjche, auf die Hörer Eindrud zu machen, welcher ihn ver: 
anlaßt, Alles, was er fagt, in der jtärfiten, effeftvolliten 
Form, natürlid) auch mit brillanten Ausſchmückungen und 
Hinzudichtung bejonders wirfjamer Details, zu jagen. Dieſes 
Auffchneiden und Uebertreiben Tiegt fo jehr in feinem Weſen, 
daß es jeiner Kontrole und feinem Urtheile entgeht und er 
der erite ift, an feine Münchhaufiaden zu glauben. Sehr 
bezeichnend für diefe Eigenthimlichfeit ift eine Anekdote, Die 
ich unter den Tauſenden auswähle, welche die Nordfranzojen 
zur Charafteriftif ihrer jüdlichen Landsleute erfunden haben. 
Ein Pariſer trifft in Marfeille einen Eingeborenen, jeinen 
Bekannten, und fragt ihn mit ſpöttiſchem Lächeln: „Was 
gibt's Neues? Ihr habt ja immer etwas Außerordentliches 
-— iſt heute nicht? Wimderbares vorgefallen?“ „Doch“, ant- 
wortet der Marſeillaiſe fchlagfertig, „am Hafeneingang hat 
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ſich eine ungeheure — Sardine gezeigt, die jo groß ift, daß 
fie die Einfahrt verlegt, jo daß ein Schiff, welches heute 
früh einlaufen wollte, gezwungen war, vor dem Hafen vor 
Anfer zu gehen“. Der Parifer lacht, der Marjeillaije lacht 
ebenfalls, beide jchütteln einander die Hände und gehen aus- 
einander. Unfer Marjeillaife hat irgendwo in der Rue be 
la Nepubligue zu thun und bleibt da etwa eine halbe Stunde, 
Nach diefer Zeit jchlendert er gemächlich zur Cannebiere hinab, 
um in ein Cafs zu gehen, als plöglich ein Freund in großer 
Haft und Aufregung an ihm vorüberjtürmt Er hält ihn 
gleich an und Fragt äußerſt neugierig: „Wohin jo eilig? 
Was iſt denn los?“ Der andere antwortet mit fliegender 
Haft, indem er jeinen Lauf fortjegt: „Weißt Du die große 
Neuigfeit nicht? Heute früh Hat fi) am Hafeneingang eine 
ungeheure Sardine gezeigt, die jo groß üt, daß fie die Ein- 
fahrt verlegt, jo daß ein Schiff, welches chen einlaufen 
wollte, gezwungen war, vor dem Hafen vor Anfer zu gehen. 
Ich eile nun, mir das Wunder anzujchauen.“ Da bleibt 
unfer Freund einen Augenblid lang nachdenklich jtchen, dann 
jagt er zu jich jelbjt: „Ich muß doch aud) hingehen nach: 
zuſehen. Wie wern cs denn-doc wahr wäre?!“ 

Der Nordfranzoje it von Alleden das Gegentheil. Er 
iſt nüchtern, fühl, voll Selbſtbeherrſchung, vorfihtig darauf 
bedacht, in jeinen Behauptungen ſich nicht zu weit zu vers 
1, und von bemerfenswerther Wahrhaftigkeit. Er iſt 
ein Feind jeder Uebertreibung und liebt die mathematische 
Genauigkeit. Im jeinem Geijte iſt das Urtheil die ausge: 
bildetite, die Phantafic die verfümmertejte Fakultät. Er ficht 
die Dinge wie fie find, bewahrt von ihnen ein ſcharfes, in 
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allen Proportionen richtiges Bild und jchildert fie wie er fie 
gejehen hat. Derjelbe Vorfall, von einem Normannen und 
einem Wrovencalen beobachtet und von beiden gejchildert, 
wird im Munde des einen zu einem amtlichen Protokoll, 
Im Munde des andern zu einem Märchen aus Tauſend und 
Einer Nacht! Der Nordfranzofe jpricht epigrammatijch, der 
Südfranzoje metaphorifh. Gemeinfam it Beiden blos der 
Hang zur VBerjpottung, der aber beim Nordfranzojen nur in 
feiner Ironie, beim Südfranzoſen dagegen in derber An- 
züglichfeit Befriedigung jucht. 

Der Südfranzofe iſt leicht zugänglich, entgegenfommend, 
überſchwänglich; es ift jehr leicht, auf ihn einen Eindrud 
zu machen, aber allerdings ift diefer Eindrud weder tief noch) 
nachhaltig; jeine Freundſchaft befteht in endlofen Betheuerungen 
und erdrücdenden Umarmungen; er iſt impulfiv und ungejtüm 
in feinen Handlungen und voll Wanfelmuth und Inkonfequenz, 
weil er das, was er thut, erſt Har beurteilt, wenn es bereits 
halbgethan it. Der Nordfranzoje verbirgt dagegen unter 
jehr Ieutjeligen Formen eine vorfichtig-mißtrauische Zurüd- 
haltung, die man erjt bei längerem Berfehr entdedt; er gibt 
ji) niemals ganz und bewahrt ſtets einen Winkel der Seele 
für fich, den er weder mit den Blutsverwandten, noch mit 
der Gattin, noch mit den intimften Freunden theilt. Er 
prüft jorgfam und erwägt lange, ehe er etwas unternimmt, 
hat aber dann cine Zähigkeit und Ausdauer im Bethätigen 
jeines Willens, in der er jelbjt vom Engländer nicht über: 
troffen wird. Es ijt auf ihn troß feiner mit glatter Freund— 
lichleit einhergehenden fühlen Rejerve viel mehr Verlag als 
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auf den überftrömenden, hündedrädenden, augemwächenben 
und Alles veriprechenden Sübfranzojen. 

Wenn über den franzöftichen Eharafter von Ausländern 
fo viele jchjiefe Urtheile gefällt werden, jo liegt Dies hanpt- 
fächlich daran, daß der Fremde bie verjchiedenen Tippen 
innerhalb der Nation nicht gehörig anseinanderzubalten weiß 
und jie mit einander verwechielt und identifizirt In Frank 
reich jelbit macht man aber die notiawendigen Unterjcheibungen 
und begeht niemals ben Fehler, alle Franzoſen in einen 
Topf zu werfen. Die Stontrafte zwiſchen Nord: und Süb- 
ftanzoſen find fo ſcharf zugeipibt, dak ans ihnen eine Ieb- 
hafte gegenfeitige Abneigung der beiden hervorgeht. Der 
Nordfranzoje verabicheut und verjpottet den Accent, das laute 
Sprechen, die Heftige Geitifulation des Züdfranzojen; er hält 
ihn für einen Komödianten, nennt ihn Pojeur und „Hableur“, 
Plaudertaſche, und wirft ihm Inbeitändigfeit vor: „Gascon*“ 
üt in jeinem Munde ein Schimpfwort, welches einen Lügner 
und Großthuer bedeutet. Der Südfranzoſe vergilt dieje harte 
Beurtheilung und dieje Antipathie mit gleicher Münze: ihm 
iſt der Nordfranzoje ein Egoiſt, ein gewinnjüchtiger Geld- 
menſch, ein trodener Pedant: er nennt ihm ziweidentig und 
hinterhältig und behauptet, man fünne aus ihm nie ein ge: 
rades, entjchiedenes, unverflaujulirtes „Ja“ oder „Nein“ heraus: 
bringen; und wenn er ihm nichts Böſeres anzuhängen weiß, 
fo fagt er ihm nad), er jei ein Einfaltspinjel und ein 
Provengale fünne drei Nordfranzojen in den Sad foppen. 

Tiefe Gegenjäge, dieſe Abneigung zwiichen den beiden 
Hauptgruppen der Nation haben übrigens nichts Leber» 
rafchendes, jondern finden eine vollfommen ausreichende 
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Erklärung in ethnographijchen und hiftorischen Gründen. 
Die heutige, äußerlich jo einheitlich erjcheinende franzöſiſche 
Nation it in Wirklichkeit ein ſehr komplizirtes Völkergewebe, 
in welchem das galliihe Element für das ganze Land die 
Kette, dagegen in den verjchiedenen Theilen des Landes ſehr 
verjchiedene Völferftämme den Einfchlag bilden. Im Süden 
herrſcht die römische, im Norden die germanijche Blutbeir 
miſchung bedeutend vor und fo wiederholt fich in Frankreich, 
etwas gemildert und ausgeglichen allerdings, der große 
Gegenjag zwiſchen romanifchem und germanifchem Volksthum, 
der in ben letzten anderthalb Jahrtaufenden die Haupttriebfraft 
der europäifchen Geſchichte gebildet hat. 

Das alte Gallien war die zivilifirtejte und blühendfte 
Provinz des römijchen Reiches und in allen Dingen eine 
Fortjegung Italiens; es war zugleich der loyalſte Beſtandtheil 
des umermeßlichen Staates und fiel ihm am jpätejten ab; 
Gallien fuchte noch dem Reiche treu zu fein, als das Reich 
nicht mehr eriftirte: diejes Glied fuhr einige Jahre Lang 
fort, mechaniſch feine früheren organijchen Dienfte zu leijten, 
als das Haupt bereits abgeſchlagen war. In Gallien blühten 
römische und griechiiche Kunft und Literatur; gallifche Redner 
waren im Forum Roms jelbft berühmt und die Rhetoren, 
dieſe Feuilletoniften des Alterthums, die ihre leichten Aufſätze 
nicht in Zeitungen veröffentlichten, jondern einem Eintrittageld 
zahlenden Publitum vortrugen, hatten nirgends ein danfbareres 
Publikum und machten nirgends ergiebigere Rundreijen als 
in Gallien. Und mitten in dieje hohe Bivilifation brach der 
germanifche Einfall barbarijch verwüftend herein; das über- 
müthige Eroberervolf jegte feinen ſowere Fuß ghtlos auf 
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die römiſche Kultur und zermalmte fie, wohin es trat; feine 
ungezügelte Wildheit und kriegeriſche Tüchtigkeit erfüllte Die 
Gallier mit Furcht, feine brutale Geringichägung aller Geiftes+ 
bildung mit Abſcheu und Verachtung. Die Gallier bradjten 
den Wejtgothen, Burgundern und Franken diejelben Em» 
pfindungen entgegen wie die Italer den Vandalen und Lon- 
gobarden oder die Byzantiner den Osmanen. 

Die germanischen Eroberer blieben nur in dem nördlichen 
und öftlichen Theilen Galliens, in der Ile de France, im 
Burgund, im Dauphind, in dichten Maffen beifammen; mr 
dort bildeten fie einen wejentlichen Theil der Bevölkerung; 
in den Süden, in die Provence und das Languedoc, drangen 
fie dagegen nur partienweije vor und dort jaßen jie wie 
jpäter die Normannen in England blos als Lehnsherren 
über dem Volfe, während diejes jelbjt nahezu unvermiſcht 
galliich blieb. Selbſt die Ariſtokratie Südfranfreihs war 
nicht ausſchließlich germaniſch, da ein Theil der von den 
überrheinifchen Eroberern vorgefundenen galliichen Primaten, 
adelsitolze Patrizierfamilien, die in vielen Fällen den römiſchen 
jenatorialen Rang bejaßen, jeine Stellung und Vorrechte auch 
unter dem neuen Negime bewahren fonnte, freilich um den 
Preis einer jchmerzlichen Verrohung und Annahme der 
rauhen Barbarenjitten der germanischen Standesgenofjen. 

Bald genug beugten die Eroberer das Haupt unter den 
janften Zwang der höheren Bildung und juchten jich die 
Kultur der Unterworjenen anzueignen. Sie legten ihre 
Sprache ab und radebrechten Römiſch mit ihrem germanifchen 
Accent, der den Galliern grotest und odios ericheinen mußte 
As Venantius Fortunatus, der legte bedeutende Name der 
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ſpätrömiſchen poetischen Literatur, blos ein Jahrhundert nach 
der fränkischen Invalion die Höfe der Söhne Chlothers I. 
bejuchte, wurde er allenthalben mit übertriebener Zuvor: 
fommenheit aufgenommen, man affeftirte Verjtändniß und 
Vorliebe für lateiniſche Poeſie, man bemühte fich, felbft 
lateiniiche Verſe zu machen, und begann ſich ſogar bereits 
feines barbarifchen Urjprunges zu ſchämen. Dennoch blieben 
die Eroberer den Befiegten die fremden und die Wilden und 
ihre täppiichen Bemühungen, jich die Gefittung der Unter: 
worfenen anzueignen, jteigerten nur deren Verachtung für 
ihre Herren. 

Während im Norden römisches Recht und römische 
Berwaltung verſchwanden und jtatt ihrer dag fränkiſche Geſetz 
und die germanische Gauverfaſſung in Kraft traten, hielt der 
Süden auch nach der Eroberung an jeinen alten Inftitutionen 
fell. Die Städte beivahrten ihre muntzipalen Einrichtungen, 
die |päter auch im Norden nachgeahmt wurden und jchlieglich 
zur Vernichtung der Feudalität und zur Begründung des 
monarchiſchen Despotismus führten, ihr Steuerwejen war 
nach den römiſchen Satzungen geordnet, das römiſche Recht 
fuhr fort, ihre Zivil: und Striminalangelegenheiten zu regieren, 
fie fühlten ſich als die Erben der alten Kultur, berufen, 
dieſe gegen die fie umgebenden Barbaren zu vertheidigen, was 
fie denn auch oft genug — man denke nur an die zahlreichen 
aquitanischen Städteaufftände im jechiten und jiebenten 
Sahrhundert — mit den Waffen in der Hand thaten. 

Alto Schon im früheſten Beginn der franzöjiichen Monarchie 
fam dem Süden vom Norden die Eroberung und die Barbarei 
und der Bewohner des Landes jüdlich der Loire empfand für 
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dem Nachbar jenfeits diejes Fluſſes Hab md Verachtung, 
Im ſpätern Mittelalter war. der Süden dem Norden an 
Kultur umvergleichlich überlegen. Die germaniſche Feudalität, 
von Anfang ſchon jehr ſchwach, war zu Ende des elften 
Jahrhunderts fajt bis auf die legten Spuren überwunden: 
die Freiftädte gedichen herrlich und waren Herde der Gelehr⸗ 
jamfeit, des Handels und Kunſtfleißes; die Sprade Süd- 
franfreichs war hocjentwidelt und jchien die Erbin der 
römischen Weltiprache werden zu jollen, wie fie ihre fchönfte 
und wolgebildetite Tochter war. Selbſt in Italien zogen die 
Gebildeten und Vornehmen fie der einheimifchen neolatiniichen 
Vulgärſprache vor: an allen Höfen und in allen Burgen 
wurde fic gepflegt, wer auf Bildung und Lebensart Anſpruch 
erhob, mußte jie verjtehen; fie war weiter und tiefer verbreitet 
als heute die franzöfiiche Sprache: Alfonfo IT. von Aragonien, 
Richard Löwenherz ‘von England, der römijche Kaiſer und 
deutiche König Friedrich) Barbarojja dichteten in ihr und 
Dante war ihrer jo vollkommen mächtig, daß er neben jeinen 
italienijchen Verſen auch viele provengaliiche ſchrieb. Als ein 
anderes Zeichen der hohen Kultur des Südens jei die reli- 
giöje Duldung und das erjte Aufdämmern des Freidenkens 
angeführt. Die Juden waren zahlreich, wolbegütert und 
geehrt: die Univerfität von Montpellier unterhielt freundlichſte 
Beziehungen zu den mauriſchen Schulen von Cordoba und 
Toledo: wenn die Kreuzzüge dort begeijterte Theilnahme 
fanden, jo ijt dies vielleicht weniger dem chriſtlichen Fana— 
tismus als dem vomantiichen Hang zu fernen Reifen und 
Abenteuern zuzuſchreiben; im Volke ſchien die Erinnerung ar 
das klaſſiſche Heidenthum aufzuwachen; es wandte fich von 
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der überall fonjt herrjchenden mittelalterfichen Aſteſe ab und 
huldigte einer heitern Weltanfchauung, welche die finjtere 
Fleiſchabtödtung verwarf und finnlichen Lebensgenuß als 
ſchönſten Daſeinszweck proflamirte; es wurde rationaliftiich, 
indem es die alten arianifchen Lehren ſchwach umgemobelt 
wieberbelebte, und erhob ſich fogar zu einem an Atheismus 
grenzenden Pantheismus, indem es die fühnen Ideen des 
Averroes gierig aufnahm. Während die Literatur des Langue 
d’oil die ehernen „Chanjons de Gejte“ hervorbrachte, ur- 
germanifche Konzeptionen in romanifcher Sprache, durchweht 
vom Hauche der Staldenpoefie, Ausgeburten einer friegerijchen 
Phantaſie, die nur in Blutthaten ſchwelgt, am liebften auf 
Schlachtfeldern zwifchen Todten und Sterbenden weilt, feine 
höhere Tugend fennt als Tapferkeit und Treue gegen den 
Herrn und feinen herrlicheren Genuß, ald einem Feinde mit 
dem Schwerte die Brujt aufzureißen, hatte die Literatur des 
Langue d’oc blos die Liebe zum Inhalt; alle die zahllofen 
Aubaden und Serenaden, Paſtourellen und Tenſons, Chanſons 
und Ritournellen drehten ſich ewig um denſelben Gegenſtand: 
um Minnewerbung und Frauengunſt; die ſüßlich-⸗ſchwärmeriſche, 
würdelos ſpeichelleckende, verhimmelnde Anbetung des Weibes, 
dieſe charakteriſtiſcheſte Schwäche der romaniſchen Volksſeele, 
die in der Religion den Marienkult, in der Kunſt die Ma— 
donnen Raphaels, in der Literatur die Rime Petrarcas und 
das Paradies Dantes, in der Kultur den mittelalterlichen 
Frauendienſt und die moderne geſellſchaftliche Herrſchaft des 
Weibes in den romaniſchen Ländern erzeugt hat und in der 
ich nichts Anderes ſehen kann als eine ungezügelte fleiſchliche 
Begehrlichteit, die ſich ein myſtiſch-poetiſches Mäntelchen 
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umbängt, damit fie fich mit einer Art Anſtand in einer 
Weltorduung jehen laſſen könne, deren Sittlichleitsbegriffe 
von der chriftlichen Lehre der Fleiſchabtödtung und Sind- 
baftigfeit alles Genießens abgeleitet find, — die hündiſche Anz 
betumg des Weibes, jage ich, war der einzige Gedanke, der 
den Hörern aus der Leier der Troubadours entgegentönte, 
und wenn ab und zu eine „Sirvente“ kriegeriſche länge 
anſchlug, jo erinnerte dies nur daran, daß ihre adeligen 
Sänger einige Tropfen germanifchen Blutes in ihren Adern 
hatten, 

Das war der Kulturzuſtand Südfranfreiche, als plötzlich 
unter einem religiöjen Vorwand der Norden im ſcheußlichen 
Aldigenferkriege über es herfiel, c& mit Feier und Schwert 
verwüftete, feine Bewohner zu Hunderttauſenden fchlachtete, 
feine blühenden Städte dem Erdboden gleichmachte und jeine 
Kultur aufs Neue mit eiferner Ferſe ausitampfte. Mit dem 
Wolftand und dem Frieden, mit den Städten und ihren 
berühmten Schulen ging dem Süden auch feine Bildung 
verloren; jeine Literatur verödete, feine Sprache wurde im 
Ausland von der Langue d’oil verdrängt und mußte ſelbſt im 
eigenen Lande in allen höhern Verwendungen, in der Juftiz, 
in der Schule, in der Verwaltung, dieſem verhaßten Idiom 
Platz machen, jo daß fie zulegt zu einem platten Diafeft von 
Bauern und Dienftmägden herabjanf, aus welcher Erniedrigung 
die Felibres fie gegemvärtig wieder zu ihrem alten Glanze 
erheben möchten. 

Zweimal binnen acht Jahrhunderten war aljo Süd- 
frankreich von Nordfrankreich mörderiſch überfallen, erobert, 
verwüſtet, feiner Zivilifation und zulegt jogar jeiner Literatur 


„al 





Züdfranzojen und Nordfranzojen. 47 


und Sprache beraubt worden und von der zweiten Innaſiun 
hat es fich nie wieder erholt, jo daß es im heutigen Frantrrich 
Die untergeordnetere Rolle fpielt, obwol es noch immen mt 
erbitterter Hartnädigfeit an der Vorſtellung felthält, Dun es 
das eigentliche Kulturelement in der Nation bile und ni 
heutige franzöfifche Zivilifation ausſchlieſzlich fein Wert 1eı. 
Die Erinnerung an diefe zweimalige Invafion, lebhaft und 
brennend im Geiſte der Sebildeten, glimmt noch ullentlpulhen 
in der provencalichen Volksſeele und Hält eine inſtintfine, 
nur jelten ihrer Gründe ſich bewußte Ahneigung gegen nis 
Nordfranzoien rege, Die Häufig zu politiſchen Gegenſatzan 
führte. As der Norden in Der großen NNenulutinn ine 
toyalittiiche Gontrerevolution unternahm, ftellte ner "nm 
die rötheiten Republifaner und wüthendſten WBuundchetangnes. 
als nach den hundert Zagen Der Norban bonapanlillipd) man, 
‚ertlärte tıch Der Züden fanatiid; iur Die uyalllldje "ud 
und ʒzerriß napolenmihe Warihalle m Dam Zinn en 
Städte. ie Arenge Zntialtiorion Sat zu werhlben mrmndjl, 
dab Dev Abneigeng Dee Zupens gegen but YWonwan, u ma 
der alı: ar Ye Gollyepmunen gg gen —Wiurlrl 
Barheren ort.ein. zu einer ve Ztuutseinhart gelahjananm 
Ziärse enmadie: she gr Wrtagpigwun blut and m 
uıntmmr Ted We arir αν ν P 
md bil einer Ye styer, abe dt se Tadyanıı Yastlanı 
mer ber Kunisenemer we un slide Zruutobuun Wan 
gipeı aerimmerer Beenden —XV Ya Ha 
zmammengeitini⸗i: ueber 1 gr id warten yalıs MR" 
Der Einmirting en wruilbens eher Yamada Bub Y 
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ander vereinigen. Die heutige Einheit Frankreichs ift für 
alle gewöhnlichen und ſelbſt für viele außerordentliche Bor— 
tommniſſe eines zivilifirten Staatslebens feſt und wiberjtands- 
kräftig genug; ob aber in äuferjten Stataftrophen, vor denen 
das Scidjal Frankreich bewahren möge, die Zuſammen- 
ſchweißung zwifchen dem Norden und Süden nicht brechen 
würde, wer vermöchte das mit Zuverficht zu jagen! 








Marfeile. 






a3 Meer! Das Diver! Meine Brujt wurde weiter 
und mein Herz pochte rajcher, als ich nach langer 
aD Zeit wieder einmal an der Küjte jtand und die 
Brandung zu meinen Füßen donnern hörte und hinausſah 
auf die unendliche blaue Fläche, die nur durch wenige feine, 
blendend weiße Kalkinſeln unterbrochen wird. Da hatte ich 
wieder das große Waſſer und die ſchwellenden, Laugen Wogen 
und die filbernen Schaumfämme und heran- und binweg- 
gleitenden Schiffe; da Hatte ich wieder Maften und Segel 
und Dampferrauchfänge und Matroſengeſang und den feuchten, 
frifchen, falzigen Athem der See, der wie ein clefterifcher Strom 
alle Nerven durchriefelt und wie ein Verjüngungsbad dem 
erichlafften Körper Spannung und Kraft wiedergibt. Seit 
ich, von England fommend, bei Dieppe die franzöfifche Hüfte 
betreten, hatte ich die See nicht mehr geſehen und die Sehn: 
ſucht nad) ihr begann ſchon in meine Träume hineinzufpielen, 
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Damals, als ich von ihr Abjchied nahm, machte fie mir ein 
grämliches Geficht; es war Ende October, die Wäjjer des 
Kanals waren trüb, bleiern, von Stürmen aufgewühlt und die 
jechsftimdige Ueberfahrt von Newhaven nad) Dieppe ein 
Martyrium und kein Genuß. Wie anders das Wiederjehen! 
Da war es Frühling und die Bläue der See wetteiferte mit 
der Bläue des azurenen Himmels und fie lächelte jo zauberiſch, 
jo lockend, wie wenn fie nichts Anderes könnte als lächeln und 
murmeln und lullen! 

Vielleicht war es die Freude, welche ich beim erſehnten 
Anblick des Meers empfand, die mich Marſeille jo jchön 
finden ließ, aber diefe Stadt machte auf mich einen überaus 
günftigen Eindrud. Sie ift anmuthig in ihrer Erſcheinung 
und intereffant im ihrem öffentlichen Leben. Marjeille it 
jedenfalls die kosmopolitiſcheſte Stadt Frankreichs, ſelbſt Paris 
nicht ausgenommen. In ihrem Hafen wehen die Flaggen 
aller Nationen, in ihren Straßen tönen alle Sprachen, die 
um das Mittelmeerbeden, diejen Hexenfeffel verrüdt durch 
einander geworfener Völkerſchaften, geiprochen werden und 
Firmentafeln mit griechijehen, armeniſchen, türkiſchen, arabiſchen, 
hebräiſchen, ruſſiſchen und chineſiſchen Injchriften ziehen auf 
Schritt und Tritt unjern Blick auf ſich. Neben dem lichten 
Teint des Nordländers dunfelt das Schwarz eines Vollblut: 
negers und oft genug ficht man Chinejen in ihren weiten 
blauen Kattunjaden und mit den orthodogejten Zöpfen gruppen- 
weiſe durch die Straßen wandeln, ohne daß fie jonderliche 
Aufmerkſamkeit erregen würden. Unter den 300,000 Gin: 
wohnern, die Marjeille zählt, find nahezu 80,000 Italiener; 
die ſpaniſche Kolonie ijt ebenfalls mehrere taujend Scelen 
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Itart; fie nährt ſich mit bemerfenswerther Berleugnung 
ihres Sprichwörtlichen Nationalftolzes zum großen Theil von 
den unritterlichen Gewerben des Hundeſcheerens und Stiefel: 
wichſens und eine zahlreiche griechiiche Kolonie kämpft mit 
ihr um das Monopol in diefen Induſtrien. Man wird ich 
vielleicht wundern, daß dieſe Gewerbe, die bei ung nur ſchwach 
fultivirt find und größtentheilg zur Hausinduſtrie gehören, 
bier jo viele Münder zu ernähren vermögen, allein man muß 
wiffen, daß die Hundeſchur fic) Hier — wie in Spanien und 
Italien — nicht blos auf die langhaarigen Sorten wie 
Pudel u. ſ. w. beichränft, jondern auf alle bellenden Bier: 
füßler eritredt und daß man fortwährend dem erftaunlichen 
Anblid eines auf dem Rüden ganz kahl geichorenen Bulldogs 
oder Dachshunds begegnet. Und was dag Stiefelwichſen 
anbelangt, jo ijt dajjelbe als häusliche Thätigfeit hier völlig 
unbefannt. Dagegen gibt es in den Hauptitraßen Hunderte 
und Hunderte eleganter Läden, in denen die Schuhe für zehn 
Centimes gereinigt und für 25 ſogar ladırt werden. ch 
glaube, die freie Kunjt des Stiefelwichſens hat hier die höchite 
Entwidelung erreicht, deren fie überhaupt fähig it. Man 
denfe fich einen eleganten Salon mit großen Spiegeln und 
Oclgemälden; darin eine Reihe hoher thronartiger Fauteuils, 
mit rothen Sammt tapezirt; der Klient läßt ſich auf einem 
jolden Thron nieder, ftellt jeden Fuß auf ein bejondereg, 
ſchön ftylifirtes ſtählernes Poſtament, zwei uniformirte Männer 
bemächtigen ſich der Extremitäten und bearbeiten fie gleichzeitig 
und während fie flinf mit ihren Bürjten werfen, veinigt und 
glättet ein dritter Mann den Hut, das Objekt all diefer Auf: 
merflamfeiten aber lieſt gemächlich eins der zahlreichen Journale, 
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die im Laden aufliegen. Iſt nicht zwiichen den zerlumpten 
Shoeblads, die mit ihren plumpen hölzernen Rajten mitten 
in den fothigen Strafen Londons herumlungern, und diejen 
eleganten Tempeln der Schuhreinigung ein ebenſo großer 
Abſtand wie zwijchen der wandelnden Garküche des Jahr: 
markts und den Salons der Maison dorde? 

Noch eine andere Erjcheinung hat mich in Marfeille ums 
gemein überrajcht. Ebenſo zahlreich wie die Stiefehwichsläden, 
ja noch häufiger als diefe, find öffentliche Anftandsorte, 
ebenfalls großartige Unternehmungen mit elegantefter Ein» 
richtung und einem jtarfen Dienerperjonale. In den Haupt 
itraßen find fie zu Dutzenden zu finden und jeder einzelne 
der Läden enthält zehn, ja zwanzig Kabinete. Dieſe Häufig: 
feit, wie fie jonft nur in Kurorten mit lagativer Tendenz, 
wie Marienbad oder Kiffingen, vortommt, verbunden mit dem 
geringen Preis, der für alle die Herrlichkeit blos 5 Centimes, 
4 Vfennige, beträgt, brachte mich anfänglich auf die Ver— 
muthung, daß vielleicht eine bejondere Eigenjchaft des ſtädtiſchen 
Trinfwafjers diejen Injtituten mafjenhaften Zufpruch und finanz 
zielle Profperität jichere; allein als ich mic) bejjer in der 
Stadt umgejehen hatte, fand id) eine andere, die richtige 
Erklärung diefer Lofalericheinung. Wer Paris nicht blos 
vom Grand Hotel her fennt, weiß, daß es dort in allen ältern 
Häufern, jelbft in großen Micthfafernen mit ſechs Stod: 
werfen, nur eine einzige Kloake im oberſten Geſchoß gibt, 
deren Greuel zu bejchreiben mir erlafjen ſei; nun denn, in 
Marſeille it diejes ſchöne Prinzip logijch weiterentwidelt und 
bis zur Vollendung geführt worden: hier iſt der Anjtands- 
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ort einfach abgeichafft; von zwanzig Privathäufern bejitt 
günjtigitenfall® nur eines einen ſolchen und wo feiner 
vorhanden ijt, da bleibt es der Findigkeit der Eimvohner 
überlafjen, ſich mit ihren natürlichen Bedürfnifien in der 
einen oder andern Weile abzufinden. Die anjtändigen Leute 
bedienen ſich natürlich der Vortheile, die ihnen privater 
Unternehmungsgeift bietet, und opfern willig täglich Die 
5 Gentimes, mit denen jich die gaftfreundlichen Gegenfäße 
der Rejtaurants begnügen; allein wer diejen einschichtigen 
Sou nicht geben kann oder will, der iſt darum auch nicht 
in Berlegenheit, wie ein entjebter Blid in die Nebengaffen 
und namentlich) auf die Umgebung des alten Hafens jofort 
erfennen läßt. 

Diefer unglaublich weitgehende Cynismus ijt einer der 
Züge, die Marjeille eine wejentlich orientalische Phyliognomie 
verleihen. Die grellfarbig gejtreiften Beltdächer über den 
Straßenläden, die engen, getvundenen, auf und niederjteigenden 
Straßen in der alten Stadt, die hohen, jchmalen Häuſer, 
aus deren Fenſtern bunte Lumpen und Lappen heraushängen, 
die Geldwechsler auf den Straßen mit den Haufen verschieden: 
artiger Scheidemünge vor fi, die Fiſch- und Mujchelhändler, 
die mit gellendem Gejchrei umherrennen, in der einen Hand 
den Korb mit der unappetitlichen Waare, in der andern eine 
Hebelwage von archailtischer Konftruftion, die Jonngebräunten 
Mädchen mit den Körben voll Orangen, Datteln, Rojinen 
und Feigen auf dem Kopfe und einer nie verjtummenden 
lärmenden Anpreiſung ihrer jüßen Waare auf den Lippen, 
die öffentlichen Schreiber, die in hölzernen Buden an den 
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Straßeneden ihre Kunden erwarten und mit ihrer literarifchen 
Beichäftigung einen Kerzen⸗ Tinten- und Zündhölzchenbandel 
verbinden, alle dieje Erſcheinungen erinnern mehr an Slairo 
oder Simyrna als an eine franzöfiiche Stadt erften Ranges. 

Was aber hauptjächlic) an die Nähe des Orients mahnt, 
das iſt das hochansgebildete Lazzaronithum, in welchem War 
feille mit Neapel fonfurriren fann. Es ſcheint, daß ein volles 
Drittel der biefigen Bevölkerung von Müfiggang lebt, der 
durch accidentelle Mahlzeiten jelten und kurz unterbrochen 
wird. Alle Eajes, Bierbäufer und Abfinthlolale find ftets 
überfüllt; wo irgend ein Platz zum Sigen ober Yirgen vor⸗ 
handen iſt. da läßt ſich ſofort eine Gruppe Nichtsthuer nieder: 
die häufigen Steinbänfe auf den Boulevards, die Stufen 
vor den Häuſern, die breiten Zteinplatten der Quais umd 
Mo! die Boote, älter und Waarenhaufen im Dafen, alle 
find befiedelt, jo lange die Sonne jcheint, und wenn es 
Abend wird, machen ſich alle die jonnverbrannten Yungerer 
auf die Beine und ſchwärmen, Weibsvolf, Männer, Kinder 
und Hunde durcheinander, mit Gejchrei und Gejang und 
Gelächter gleich einem aufgejcheuchten Wolfe Bienen bis tief 
in die Nacht binein in den Strafen herum. Es dauerte 
mehrere Tage, bis ich mich daran gewöhnte, in dieſen maul- 
aufiperrenden, ſchwatzenden und geitifuiirenden Menichenhaufen, 
die an manden Stellen fait den Verkehr unterbrechen, nicht 
einen Auflauf, jondern einen gewöhnlichen Zug der Marjeiller 
Straßenpiyliognomie zu erbliden. 

Um Marjeille ſchön zu finden, muß man nicht in die 
alten Quartiere gehen. Dieſe jcheinen ſich noch heute in 
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demjelben Zujtande zu befinden, wie die eriten Gründer der 
Stadt, unternehmende Phoker, fie 600 Jahre vor Christus 
errichtet Haben. Steht man diefen Urweltſchmutz, dieje ge- 
ſchwärzten Häujer von prähiitorischer Bauart, die abenteuer: 
lihe Tracht der Bewohner und den unnennbar bunten Kram 
in den dunkeln Kaufläden, jo erwartet man, in irgend einer 
dieſer verworrenen Zickzackſtraßen einem phöniziſchen Glajer, 
karthagiſchen Leinwandhändler oder großgriechiichen Töpfer 
zu begegnen, und iſt ganz eritaunt, einen modern untformirten 
Schutzmann zu treffen oder mit einem Menſchen zujammen- 
zujtoßen, der auf dem Einmann-Trottoir in die Lektüre des 
„Petit Marſeillais“ vertieft einherjchlendert. 

Ganz anders präjentiren jich die modernen Quartiere. 
Die Hauptjtraße, die den wunderlichen Namen „Sannebiöre“ 
führt, rechne ic) zu den Sehenswürdigfeiten Frankreichs: Die 
Boulevards, hier zum Theil „Courſe“ (italienijd) Corſo) ge: 
nannt, jind breit, leidlich rein, mit prächtigen. Blatanen und 
Linden bepflanzt; auch in den Nebenſtraßen finden jich ele- 
gante Kaufläden und geichmadvoll arrangirte Schaufenjter 
und in diefem Theile der Stadt ſcheint nur das Pflafter 
des Bürgerfteigs antife Traditionen bewahrt zu haben. Es 
beiteht nämlich aus Ziegeln, die auf die Kante gejtellt und 
zu einer Zickzackfigur aneinander gefügt find, cine Pflafterung3- 
methode, der wir in den Käufern jener minder wolhabenden 
antifen Griechen und Römer begegnen, die fich nicht den 
Luxus eines Moſaikeſtrichs geſtatten konnten. 

Die Umgebung von Marſeille iſt reich an ſchönen Punkten. 
Meilenlange ſchattige Alleen hundertjähriger Bäume ſtrahlen 
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nad) allen Richtungen ms offene Land hinaus; elegante 
Villen und Gärten ind anmuthig umhergeſtreut und da und 
dort erheben jich hohe, wilde Feljengruppen, die einen roman- 
tijchen Zug im diefes freundliche Landjchaftsbild bringen. 
Auf einem der höchſten diefer Feljen fteht Die Kirche Notre 
Dame de la Garde, die in der ganzen Provence und audı 
bei dem italienijchen und ſpaniſchen Schiffsvolf, das mit 
Marſeille verkehrt, einer hohen Verehrung genicht. Wehnlich 
der heiligen Jungfrau de la Fourvidre in yon it die ganz 
vergoldete Marienftatue auf die Thurmfpige ber Kirche ger 
ſtellt und bildet den eriten Bunft, deſſen der Schiffer auf 
hoher See bei feiner Annäherung ans Land anfichtig wird. 
Den Stolz Marjeilles bildet mit Recht der Prato, eine jechs 
Kilometer lange, leider jchattenlofe Promenade au der Meeres- 
küſte, die namentlich in der Abendkühle einen prächtigen Spazier: 
gang mit der Ausficht auf die offene Sce, die aus- und 
einfahrenden Schiffe, den Leuchtthurm und die fleinen Injeln, 
die fi im Angeficht des Hafens über den Mecresjpiegel er: 
heben, gewähr: 

Eine diefer Inſeln hat einen Ruf, der über die Grenzen 
Europas hinausgeht, und der Fremde, der nad) Marjeille 
fonmt, würde es für eine ſchwere Sünde halten, fie nicht zu 
bejuchen. Es iſt die Infel, auf welcher das Chätenu d'Jf 
erbaut it. 

In diejem einfamen, jonndurchglühten, troftlojen Gebäude 
war Philipp Egalite vor jeiner Hinrichtung gefangen: hier 
hielt das Nevolutionstribimal von Marfeille jeine durch Blut: 
thaten berühmten Sigungen, hier waren nad) dem 1851er 
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Staatsſtreiche und der Niederwerfung des 1871er Kommune: 
aufſtandes Hunderte von Unglücklichen zuſammengepfercht, die 
in den dumpfen, finitern Stajematten und bleifammerartig 
ſchwülen Zellen ihr Todesurtheil oder ihre Deportation nad) 
Cayenne oder Neukaledonien erwarteten. Doch beſſer als 
von dieſen hHiftorifchen Thatjachen wird wol vielen Leſern 
Schloß IF daher befannt fein, daß Alerander Dumas den 
Anfang feines Romans „Monte Chriſto“ hieher verlegt hat; 
wenigitens kümmert ji) von den Hunderten Fremder, Die 
jährlich die einjfame Klippe bejuchen, faum einer um die ge- 
Ichichtlichen Erinnerungen, die fi) an dieſes alte Staats: 
gefängniß Fnüpfen, während ſo ziemlich Alle nad) dem Loche, 
das der Graf Monte Chriſto in die Wölbung feines Ge- 
fängniſſes gegraben, nad) der Sonnenuhr, die er ſich an der 
Mauer fonftruirt hat, nach dem Felſen, von dem er, in einen 
Sad genäht, ing Meer geworfen wurde, fragen und ein jchr 
gläubiges und andächtiges Geficht machen, wenn ihnen der 
ſchlaue Wächter alle die verlangten Merkwürdigfeiten zeigt. 
Der Vorgänger des gegempärtigen Schließers, ein alter 
Murrfopf von ausgedtentem Unteroffizier, erregte nicht ge- 
ringen Unwillen bei den Bejuchern, wenn er ihnen auf die 
dringenden Fragen nad) den Monte Chrifto-Kuriofitäten 
barjch erwiderte, von all diefem Schnidjchnad wiſſe man 
hier nichts und in If fer nie ein Gefangener Namens Graf 
Monte Chriito regijtrirt worden; er verlegte damit die heiligiten 
Gefühle poetiicher Penſionärinen und erjchütterte Ichmerzlich 
ihren feften Glauben an das gedrudte Wort und die Folge 
davon war natürlich, dag man beim Abſchied Die Hand nicht 
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zu weit öffnete. Der gegenwärtige Goncierge, ein funger 
hübſcher Mann mit verjchmigt blinzelnden Schwarzaugen, 
verſteht die Welt beſſer; er zeigt jo viele Monte Chrifio- 
Reliquien, als man nur immer twill, er verfauft fie fogar 
und erfindet immer neue Details aus dem Leben des illuftren 
Gefangenen, wobei er fich, wie er mir offen jagte, fehr gut 
fteht. Mandus vult deeipi! 

in Leben ift übrigens fein beneibenswerthes; jegt, wo 
im Schlofje fein Gefangener verwahrt wid, iſt er mit feiner 
Fran, zwei Kindern und einem alten Penfionäe allein auf 
der Inſel. Jeden dritten Tag fommt ein Regierungsboot 
aus Marjeilfe und bringt ihm und den Bewohnern der be 
nachbarten Infel, auf welcher ſich das Marine-Hojpital be: 
findet, Lebensmittel, deren er jtets für längere Zeit in Vor- 
rat haben muß, da bei hochgehender See eine Landung auf 
der Kippe unmöglich iſt. Sein Trinkwaſſer bezieht er aus 
einer Züterne und wenn dieje in heißen, regenloſen Sommern 
austrodnet, jo ijt er auch darin auf das Ericheinen des 
Provijionsboots angewiejen. Die Oberfläche der Injel iſt 
eine weiße, in der Sonne heißglühende Naltiteinplatte, jo fahl 
und dür wie eine Schiefertafel. Der Concierge bringt ſich 
zwar in einem Boote vom Feſtlande Erde herüber und legt 
ſich einen kleinen Garten an, in dem er etwas Dürftiges 
zieht, allein ein einziger heftiger Gewitterregen, ein 
einziger „Miftral”, der heiße Sturm, der aus der Sahara 
herüberweht, ſchwemmt oder bläjt ihm jeinen ganzen Garten 
ins Meer hinaus. Dennoch gibt es Wejen, die freiwillig 
dies unfreundliche Heim mit der Concierge-Familie theilen ; 
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es ift dies ein Schwalbenpaar, das unter dem Dache ihrer 
Wohnung niftet; gerade an dem Tage, als ich die Infel be- 
fuchte, war es zur großen freude der beiden Stinder aus 
Afrika eingetroffen und flatterte gejchäftig um die alte Brut— 
ftätte, die Winterſchäden ausbeffernd und die Sommerrefidenz 
neu in Stand fegend. 
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Der Sozialismus in Frankreich. 


ranfreich hat in Europa den Auf, Heimat. und 
I Hauptfig des Sozialismus überhaupt und ganz 
bejonders der extremſten Form desjelben, nämlid) 
des Kommunismus zu fein, jenes modernen Geſpenſtes, vor 
dem der Reihe in jeinem Marmorpalajte erbleicht und das 
die Regierungen mit Bannſpruch und Exorzismus zu be 
fümpfen fuchen, und in ‚Frankreich ſelbſt bezeichnet man die 
großen Städte des Südens als Brütepfuhl, wo die kommu— 
niſtiſche Peſt gehedt werde. Ihatjache ift, daß die kommu— 
niftijche Bewegung im Jahre 1871 blos in Lyon und Marfeille 
ein Echo fand, während das ganze übrige Frankreich ſich der 
neuen Revolution gegenüber feindlic) oder gleichgiltig ver: 
hielt: Thatſache ift ferner, daß das Viertel der „Croix rouge“ 
in Lyon an Radifalismus von jeher mit Belleville und 
Montmartre gewetteifert hat und daß die Arbeiterfongrejje 
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jeit Jahren in yon oder Marſeille jtattfinden. Allein die 
legtern Erjcheinungen fünnen nicht auffallen, da die genannten 
Städte eben wirklich große Arbeiterzentren find, und was 
die Theilnahme am Kommuneaufitand betrifft, jo tit dieſelbe 
nicht Yo ohne Weiters ala Beweis fommuniftiicher Gefinnung 
der Maſſen in Lyon und Marſeille zu betrachten, jondern 
fanıı wol auf einen ocdhlofratischen Inſtinkt zurücgeführt wer: 
den, der in allen großen Volfszentren angetroffen wird und 
dem jede Umſturzbewegung, fast ohne alle Rückſicht auf deren 
Tendenz, ſympathiſch it. Sch Habe mir redliche Mühe gegeben, 
in Lyon und Marjeille die Geſinnungen der Arbeiterklaffe 
fennen zu lernen, und vielleicht gelingt die dem Arzt, der 
uneigennüßig und liebevoll den kranken Arbeiter, feine rau, 
fein Kind, zuerit im öffentlichen SKtranfenhauje und dann in 
feiner eigenen dürftigen Wohnung, behandelt, leichter als 
manchem Andern. Freilich hatte auch ic) wiederholt das 
Mißgeſchick, für einen Agent provocateur gehalten zu werden 
und auf meine Fragen und Erfundigungen jehr bariche Ab- 
fertigungen zu erhalten, allein in der Regel flößte ich meinen 
Proletarier- Freunden genügendes Bertrauen cin, um von 
ihnen rückhaltsloſe, bemerfenswerth voffenherzige Antworten 
zu befommen. Nun denn, alle meine Bemühungen führten 
mic) zur Ueberzeugung, daß der franzöſiſche Arbeiter in den 
großen Städten des Südens unendlich klüger, Diskreter, fühler, 
praftifcher und patriotischer iſt als die ehrgeizigen und eigen: 
nügigen Berufspolitifer, die ihn regieren. 

Frankreich thut feinem Süden und Europa thut Frankreich 
ſchweres Unrecht mit der Bejchuldigung fommuniftifcher Nei— 
gungen. Wenn der Kommunismus wirklich irgendwo las 
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fnöpfen wie zur Seit der legitimiitiichen Verſchwörung im 
Sahre 1873. Proudhon allerdings! war cin Mann aus dem 
Bolfe, von armer, niedriger Herkunft und urſprünglich Setzer 
wie Franklin. Allein diejenigen, die 1848 feine Ideen ver: 
wirflichten, waren wieder aus der „guten Gejellichaft” und 
ſahen in der „Nationalbank“, den „Nationalwerkitätten“ ı. 
nur ein bequemes Regierungsmittel, dag ihnen über momentane 
politiiche Verlegenheiten hinweghelfen ſollte. Bleibt der 
Stommuneaufjtand von 1871, dieſes große Argument der- 
jenigen, die Frankreich des Kommunismus zeihen. Bon diejem 
ſchwarzen Datum ift es beſſer nicht zu jprechen; denn vor 
Allem waren die eriten Führer und Anjtifter der Bewegung 
wieder Leute wie NRochefort, Pyat, Courbet, Ariftofraten, 
brillante Schriftiteller, Künftler, Männer der Diamantringe, 
weisen Wälche und Champagnaden, und dann war die Be: 
wegung ſelbſt eine eminent politiiche, feine ſozialiſtiſche. Das 
Volk von Paris war überreist und in feinem geiſtigen 
Gleichgewichte geitört von ſechs Monaten unerhörter Auf— 
regungen und ntbehrungen; Nationalverfammlung und 
Regierung thaten Alles, um den Verdacht zu rechtfertigen, 
daß eine Wiederheritellung der Monarchie oder des Kaiſerreichs 
geplant werde, was Paris nicht zu dulden feſt entichloffen 
war. Das foziafiftiiche Moment fpielte erſt }päter in den 
Aufſtand hinein. Die unklaren Köpfe, die ihn leiteten, wurden 
offenbar durch den bloßen Gleichklang der Worte darauf 
geführt, den Kommunalismus in den Kommunismus hinüber: 
zuleiten, und fo tft es nur fraft eines ungeheuerlichen, grotesken 
Calembours, des Eolojjaliten und verhängnißvolliten Wort: 
wiges, den die Weltgefchichte je gemacht Hat, daß dieſer 
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politische Aufftand überhaupt einen ſozialiſtiſch-kommumiſtiſchen 
Anſtrich erhielt. Allein während einige Narren ſich mit 
pompöjen Uniformen und operettenhaft drolligen Titeln heraus · 
putzten, blieb die überwältigend größere Mehrheit der Nation 
und ſelbſt der Pariſer ruhig und vernünftig. Diefe Mehrheit 
arbeitet auch heute faltblütig in ihren Fabrifen, Werkftätten, 
Feldern und Weingärten und protejtirt mit jedem Son, den 
fie Hug ſparend beifeite legt, gegen die Lehre von der Güter: 
gemeinfchaft, mit der fich jene winzige Minorität im affechaufe 
beim Abjinthichluden unterhält. 

Kommuniftiiche Tendenzen wären begreiflih in Rußland, 
wo die Aufhebung der Leibeigenfchaft durch den Kaiſer und 
gegen den Willen des Adels der Nation bewies, daß der 
Wille eines einzelnen Mannes kräftiger jei als das Recht 
des Befiges, wodurd) in unfultivirten Geiſtern der feſte Begriff 
des Eigenthums nothwendig erjchüttert und verwirrt werden 
mußte; es ijt ein ganz vernünftiges NRaifonnement, fich zu 
jagen: „Ich Habe geitern meinem Grundherrn gehört und 
bin ihm heute weggenonmen worden; heute gehören ihm noch 
Felder und Wälder, fünnen wir ihm nicht morgen aud) dieje 
wegnehmen?“ Das wäre umjo logijcher gefragt und dem 
Gedanfengange des ruſſiſchen Bauers umjo entiprechender, 
als der Kommunismus in Folge des gemeinjamen Beliges der 
Gemeindegemarfungen und der in vielen ſlaviſchen Stämmen 
(Kroaten, Stavonier) noch heute bejtehenden „Hausgemeinz 
ſchaften“ tief im ſlaviſchen Volksbewußtſein wurzelt und dem 
ſlaviſchen Geijte fongenial it. 

Nocd) begreiflicher wären kommuniſtiſche Tendenzen in 
England, wo, wie wir gejehen haben, der ganze Grundbefiß 
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des Landes ic) in wenigen Händen befindet, während die 
unendlicy überwiegende Maffe der Nation aus modernen 
Nomaden ohne Intereffe am Boden beſteht. Es gibt da 
feine Bauern, nur elend bezahlte Taglöhner im Dienjte von 
allerdings meist wolhabenden, aber rechtlofen Pächtern, die 
jeden Tag vom Gutsherrn weggejagt werden fünnen, auch 
wenn ihre Familie, ſtets in ſchutzloſer Geduldetheit, jchon jeit 
Jahrhunderten auf derjelben Hufe ſitzt. Berner lebt in 
Großbritannien mehr als ein volles Biertel der Nation, 
81, Millionen Individuen von 32, in Großjtädten mit 
mehr als 100.000 Einwohnern (die Bevölkerung von London 
nach den neuejten Berechnungen mit 4,200.000 Einwohnern 
angenommen) und in dieſen Großſtädten machen die eigent- 
lichen Proletarier, nämlich Taglöhner und Fabrifarbeiter, ein 
jchr Itarfes Prozent der Bevölferung aus. Das alte bar: 
barische Gejeß, welches blo8 dem Erjtgeborenen volles Erbrecht 
einräumt, wäre auch ein theoretischer Grund zur Unzufrieden- 
heit gerade in den gebildetiten und wolhabenditen Streifen. 
Dazu fommt, daß der Reichtum nirgends jo unvorfichtig, 
jo herausfordernd, ic) darf wol jagen jo unverſchämt iſt mie 
in England, wo Lord Dupplin im März 1876 dag Pferd 
„Tetrarch“ um 10.000 Guincen, 210.000 Mark, Lord Dudley 
1874 gar ein Sevre3-Theejervice bei einer Auktion von 
Chrijtie und Maſon um 10.000 Pfund, 200.000 Mark 
faufen fonnte, während in London jährlich Menſchen ver- 
hungern, weil fie nicht einen halben Penny auf Brod er: 
langen fönnen! 

In Rußland, in England alfo wäre es begreiflich, wenn 
ih die Maſſen um die rothe Fahne Ichaarten; allein in 
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Frankreich fehlen alle Bedingungen für die Verbreitung 
fommuniftijcher Ideen. Das liberale Erbrecht der Nevolution, 
obwol von manchen Nationalöfonomen angefochten, weil es 
einerjeits eine allzu weitgehende Zerſtückelung des Bodens 
zur Folge habe und den Bauer veranlafje, die natürliche 
Vermehrung jeiner Familie fünftlic zu bejchränfen, hat doch 
auf der andern Seite den nicht hoch genug anzufchlagenden 
Vortheil, die weitaus größere Majorität der Nation durch 
Befigesintereffen an die Scholle zu fnüpfen. Die Anzahl 
der Grundbeſitzer iſt in feinem Lande jo groß wie in Frank 
reich. Latifundien find nur noch in einzelnen Provinzen 
(Bretagne, Gascogne) im größerer Zahl zu finden, im ganzen 
übrigen Frankreich ift der Boden in feine Bauerngüter auf 
geteilt und Eigenthum feiner Bearbeiter. Die Folge davon 
iſt, daß die Mafje der Nation auf dem Ader feftfigt und 
nicht nad) den Großjtädten jtrömt wie der befig- und darım 
baltloje Engländer. Wir haben focben gejchen, daß von 
32 Millionen Briten nicht weniger als 84, Millionen in 
Städten von mehr als 100.000 Eimvohnern leben; in 
Frankreich ſteht das Verhältnig jo, daß von 37 Millionen 
Eimvohnern blos 3.390.000, aljo etwas mehr als ein Elftel, 
in Städten von mehr als 100.000 Eimvohnern leben. 
Solcher Städte gibt es in Großbritannien und Irland 21, 
in Frankreich 9; Städte mit mehr als 30.000 Einwohnern 
find in jenem Lande 76, in dieſem blos 42. Man begeht 
alſo feine Ungenanigfeit, wenn man die Engländer ein Volt 
von Städtern, die Franzoſen ein Wolf von Bauern nennt, 
was — bei ungefähr gleicher Kultur — jedenfalls ein un— 
endlich gefünderer Volkszuſtand iſt als jener. Armuth herrſcht 
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in Frankreich blos in einigen unfruchtbaren Gegenden, überall 
ſonſt lacht uns Wolſtand, Gedeihen und Zufriedenheit ent: 
gegen. Der Bauer hat öfter als blog Sonntags jein Huhn 
im Zopfe, er ißt em Brod und trinft einen Wein wie in 
Deutichland nicht einmal der wolhabende Städtebewohner, der 
Handwerker und Fabrilarbeiter erhält fiberale Löhne bei 
billigen Lebensmitteln und Bekleidungsartikeln, eine der 
folideiten Tugenden des franzöjiichen Nationalcharafters, weile 
Sparjamfeit, führt dahin, aus nahezu jedem Franzoſen einen 
Kapitaliſten zu machen, und da wollte man ernſtlich behaupten, 
daß ein jolches Volk von Grundbefigern und Rentiers, ein 
Bolt mit jolchen Neigungen und Injtinften, das unter einem 
ſolchen Himmel, auf einem folchen Boden und unter jolchen 
Vererbungsgefeßen lebt, kommuniſtiſche Neigungen hegen könnte? 

Wenn man die einjchlägigen Verhältniſſe ſtudirt hat, jo 
fommt man Ichließlich dahin, diefe Anjchuldigung für jo albern 
zu halten, daß man fid) faum entjchliegen Tann, fie zu 
widerlegen. Etwas Anderes aber ijt es freilich), wenn man 
nicht von der undernünftigiten Form des Sozialismus, näm- 
lich dem Kommunismus, jondern vom Sozialismus im All: 
gemeinen fpricht, das Heigt von der Unzufriedenheit mit der 
herrſchenden wirthichaftlichen und gejellichaftlichen Ordnung 
und vom Beltreben, diefelbe Jo zu ändern, daß ihre Un— 
gerechtigfeiten bejeitigt oder doch gemildert werden und der 
eigentliche Produzent aller Güter, der Arbeiter, an jeinen 
Hervorbringungen einen gerechtern Genußantheil erhalte als 
gegenwärtig. In diefem Sinne gibt es allerdings in Frank: 
reich) eine joziale Bewegung. Der franzöfiiche Arbeiter tft 
zu intelligent und denkfähig, als dar er nicht über jene Lage 
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ein anderer franzöfifcher Bürger, den Präfidenten der Repu- 
blik nicht ausgenommen. Wol gibt cs noch einzelne Nach— 
zügler der nationalen Entwidelung, die aristofratiiche Nei— 
gungen affeftiren und fich den Anjchein geben, an „blaues 
Blut”, Stammbäume und Wappenichilder zu glauben; allein 
dieje Fleine und immer fleiner werdende Gruppe erregt nur 
die endloſe Heiterfeit der großen Majorität und wird in 
feiner Hinficht mehr ernjt genommen. Es hat nahezu eines 
Sahrhunderts bedurft, bis die von der großen Revolution 
proflamirte Gleichheit aus dem Geſetzbuch ins Nationalbe- 
wußtjein gedrungen tft, allein heute, nach drei Generationen, 
iſt dieſes Wort wirflich und vollftändig zu Fleiſch geworden. 
Die franzöfifche Geſellſchaft iſt eine ebenſo gründlich demo- 
kratiſche, wie die englische eine ariftofratische it. Dem fran- 
zöfischen Arbeitersjohne jtehen alle Garrieren offen, da die 
Erziehung ſchon jegt billig ift und bald unentgeltlich fein 
wird, da alle vom Staate zu vergebenden Stellen durch den 
Konkurs erlangt werden, bei welchem troß möglicher vereins 
zelter Mißbräuche im Allgemeinen doch das Talent und der 
Fleiß, nicht aber Geburt und Reichthum fiegen, und da bes 
ſonders für die politiichen Carrieren nicht die Connerion, 
jondern die Öffentliche Memung, diefer eminent demofratifche 
Faktor, maßgebend ift. Die franzöfiiche Gejellichaft nähert 
fih jenem idealen Zuftande, wo da3 Individuum nicht nad) 
jeiner Beichäftigung und Stellung, jondern nach jeinem Charafter 
tarirt wird, wo man jeder Art nütlicher Arbeit den gleichen 
moraliichen Werth zuerfennt und wo, wenn nicht die mate— 
riellen, fo doch die moralischen Güter allen Bürgern gemein- 


370 Der Sozialismus in Frantreich 


ſam find, Dieſer geiftige Kommunismus beginnt in Frant 
veich bereits zu herrſchen; alle Muſeen und öffentlichen Ans 
ftalten find stets unentgeltlich zugänglich und ber Arbeiter 
fann wit dem Millionär zugleich in der Schönheit der Venus 
von Milo und der Mona Lifa ſchwelgen, ſich am Spiel der 
Affen im Jardin des Plantes erfreuen und die Modelle des 
Muſée des Arts et Maͤtiers ftudiren; in populären Kon 
zerten hört der Arbeiter zugleich mit dem Millionär gegen 
ein vein nominelles Eintrittögeld die Meijterwerke Beethovens, 
die Vorlefungen in der Sorbonne und im College de France 
find frei und öffentlich, man errichtet populäre Schaufpiel- 
häufer und Operntheater und unentgeltliche Volksbibliothefen, 
man veranjtaltet volfsthümliche Vorträge und fein Franzoſe 
kann jich beklagen, daß er wegen Armuth oder niedriger 
Stellung von den höchiten geiftigen Genüſſen, welche die 
heutige Zivilifation bietet, ausgejchlofjen jei. Und das letzte 
Wort ijt ja im diefer Hinficht noch nicht geiprochen; wer 
weiß, ob wir es nicht erleben, daß die jubventionirten Theater 
ebenjo unentgeltlich zugänglich jein werden, wie es die Vor— 
träge der weltberühmten Profeſſoren ſchon heute find, und 
daß damit auch die Unterjchiede der Sitränge wegfallen und 
die früher Kommenden eben die beſſern Pläge haben werden, 
die Verſpäteten aber mit den jehlechtern werden vorlieb nehmen 
müſſen, wie dies unter dem Empire bei den Freitheatern am 
Napoleonstage zu geichehen pflegte. 

Die joziale Frage veduzirt ſich unter ſolchen Umjtänden 
in Frankreich) auf eine rein wirthichaftliche Frage, auf die 
Frage der Altersverforgung des Arbeiters und jeiner Ber 
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theiligung am Kapitalsgewinn. Cine Alters-Verforgung, wie 
fie der engliiche Arbeiter im „Workhouſe“ findet, iſt dem 
franzöfiichen Arbeiter tief verhaßt; er verachtet ein Almofen 
und ijt viel zu jtolz und jelbitbewußt, als daß er ſich Gnaden 
erweifen ließe, wo er cin Recht zu haben fühlt. Er fragt 
fih nicht uneben, ob er denn dem Staate und der Gefell- 
Ichaft minder nüglich ift als der Soldat, der eine Benfion 
erhält, während er, wenn er arbeitsunfähig geworden ilt, 
einfach betteln gehen fann? ‘Freilich, wenn der Arbeiter, wie 
dies ſeitens einzelner Fabrifanten bereits gejchieht, am Kapitalg- 
gewinn betheiligt wird, jo iſt er in die Lage verſetzt, für ſeine 
alten Tage durch Vermögenserwerbung oder Rentengenuß— 
jiherung jelbit zu jorgen. Allein ob die Frage der Alters- 
verſorgung Schließlich auf diefem oder auf einem andern Wege, 
etwa wirklich durch Gewährung einer ftaatlichen Penfion, 
geregelt wird, ihre Löſung wird ſie finden, und zwar ihre 
friedliche Lölung, und Frankreich) wird der Welt das erhabene 
Schauſpiel einer Gejellfchaft bieten, in der es feine Stände, 
jondern blos Erwerbsgruppen gibt, in der jedes Mitglied 
an feinem richtigen, felbitgewählten Plage iſt und den ihm 
gebührenden Antheil an den gemeinfam produzirten Gütern 
hat, aus der unverjchuldete Armut und Elend verbannt ift 
und die cine Form des Zufammenlebens darjtellt, welche den 
Bedürfnifjen der modernen Meenjchheit wol auf lange hinaus 
genügen dürfte. 

Eine andere als friedliche Löſung der auf ihren einfachſten 
Ausdruck reduzirten fozialen Frage wäre nur in einem Falle 
zu befürchten, wenn nämlich eine neue politische Reaktion jie 
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wieder mit politifchen und gejellichaftlichen Elementen ver 
quicken, das heißt durch Beichränfung des allgemeinen Stimm 
rechts und Aufhebung der foztalen Gleichheit die politifche 
und gejellichaftliche Emanzipation der heute nur mehr nadı 
ihrer wirtbichaftlichen Emanzipation ringenden Arbeiter rück⸗ 
gängig machen wollte. Eine ſolche Reaktion, wiewol jehr 
unwahrſcheinlich, ift troß dem allgemeinen Stimmrecht dennoch 
nicht ganz unmöglich und zwar wegen des natürlichen Antas 
gonismus zwiichen der Großſtadt und dem Lande, 

Das ift wieder eine Seite der modernen Kultur und 
Politik, die noch kaum genügend beachtet wurde, Jedes ent» 
widelte Land wird heute von zwei ganz verjchiedenen Nationen 
bewohnt, nämlich den Städtern und den Landleuten. Dieje 
beiden Nationen find einander in allen Dingen jo unähnlich 
wie nur zwei belichige verjchiedene Völker; fie haben je eine 
andere Zivilifation, andere VBedürfniffe und Anjchauungen, 
führen eine andere Lebensweife und jtehen auf einer andern 
Bildungsitufe. Es iſt dieſen beiden Nationen faft unmöglich, 
unter der Herrſchaft derjelben Gejege zu leben, da der einen 
ichädlich ijt, was der andern müßt und umgekehrt. Diefer 
Antagonismus nun ift in jedem hochentwidelten Staats: 
weſen eine ftets drohende Urfache gefährlicher Erſchütterungen. 
Das allgemeine Stimmrecht, theoretiich ein abjolut ficheres 
Ventil gegen Revolutionen, weil cs die friedliche und gejegliche 
Bethätigung des Volfswillens ermöglicht, kann dennoch un— 
zureichend werden, wenn die Nation der Städter von der 
Nation der Landleute regelmäßig überſtimmt wird und die 
erſtere, daran verzweifelnd, jemals ihren Willen gegen die 
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Halsitarrigfeit der Pandbevölferung friedlich durchzufegen, ſich 
gegen dieſe gewaltiam auflehnt. Dieſe Auflehnung bleibt 
eine Emeute, wenn fie Dejiegt wird, fie wird zur Revolution, 
wenn das Land Schließlich der ſtädtiſchen Bewegung folgt, 
aber manchmal führt auch das Land einen Alt gewaltjamer 
Unterdrüdung gegen die Städte aus und das iſt dann ein 
Staatsſtreich. 

Der Antagonismus zwiſchen Stadt und Land beſteht in 
Frankreich wie in allen Kulturſtaaten. Er hat den 1851er 
Staatsſtreich und die Beſiegung der Kommune ermöglicht. 
Heute ſtreben die Großſtädte nach Verſammlungs- und 
Aſſoziationsrecht und Preßfreiheit, nach wirthſchaftlicher Ar— 
beiteremanzipation, abſoluter Entkirchlichung des Staates und 
Dezentraliſation. Wenn das Streben näd) dieſen Zielen zu 
ungejtüm würde, fünnte das Land wol erjchreden und einen 
neuen „Sejellichaftsretter” zum Staatsftreid) wider die Städte 
waffnen. Allein wenn einerjeits die Nation der Städter in 
ihrer Vorwärtsbewegung auf die naturgemäß größere Lang— 
jamfeit der mit ihr nun einmal zujammengelpannten andern 
Nation der Landleute Kluge NRüdficht nimmt und anderer: 
jeit3 die leßtere überzeugt werden kann, daß fie bei rajcherem 
Ausfchreiten nicht dem Ruin, jondern dem Heile näherfomnt, 
dann it nicht abzuſehen, wie der innere Friede Frankreichs 
je wieder gejtört werden Fünnte. 

Daß man in Frankreich die „Joziale Gefahr” von 
veaftionärer Seite nicht jchlafen läßt und fie fortwährend wie 
eine Heerfahne Hochgejchwungen umberträgt, iſt verſtändlich; 
fie joll das auseinander gelaufene Heer der Reaktion wieder 
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verfammeln und ihr neue Zuzüge werben. Allein ein elendes, 
MHägliches Parteimanöver ſollte doch nicht die Macht haben, 
eine große Nation in böfen Ruf zu bringen und den ganzen 
Erdtheil mit Beſorgniſſen zu erfüllen. Möchten doch die 
europäifchen Hafenfühe näher zujehen! Was fie für ein 
Heer von Petroleurs halten, find ja nur etliche ſchlechtbe⸗ 
zahlte Statiften, die auf Befehl legitimiſtiſch- ferifaler und 
bonapactiftiicher Regiſſeure auf der politiichen Bühne Fran 
reichs erſcheinen! Sie können ruhig ſchlafen, von Frankreich 
ber droht ihren geliebten Feuerfichern feine Gefahr. 











vn. 


Bilder aus Spanien. 
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358 vorletzten Apriltage 1875 verließ ich Marſeille 
A auf dem großen ſpaniſchen Tampfer „Guadiana“ 
und fam am nädjiten Morgen in San Feliu an, 
einer Kleinen Rhede im äußerften Nordojten Spaniens, wenige 
Meilen von der franzöfiichen Grenze. Unſer Schiff ver- 
mittelte den Verkehr zwijchen Marjeille und den jpanifchen 
Küjtenplägen bis Cädiz. In jedem bedeutenderen Hafen 
zwiſchen diefen beiden Städten legte es an und blich einen 
bis zwei Tage liegen, jo daß die Fahrt von Marjeille bis 
Mälaga, wo id) den Dampfer verließ, volle zwölf Tage 
währte. Das mag für den eiligen Reijenden, dem es darum 
zu thun iſt, raſch an ein bejtimmtes Ziel zu gelangen, ärgerlich 
langjam fein, mir war diefe Läſſigkeit hochwillkommen, denn ſie 
gejtattete mir, eine ganze Reihe der interejfantejten Städte 
Spaniens in größter Bequemlichkeit zu ſehen. In diefem 
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Zeitraum von nahezu zwei Wochen entrollte ſich vor meinen 
Augen das ganze Panorama der ſpaniſchen Oſt- und Sud⸗ 
küfte und faft jeder Tag brachte ein neues, überrafchend 
ichönes Bild. 

San Feliu ift ein winziges Neft, deſſen Einwohner Fich 
hauptjächlich mit der Kultur und Ausfuhr der Korkeiche ber 
ſchäftigen. Die Einwohner ſprechen keine Silbe faftilianiich, 
fondern blos ihren Tatalanijchen Dialekt, der dem Proven- 
salifchen jo nahe fteht, dag man ſich mit ihnen leicht ver» 
ftändigen farm, wem man einige Kenntniß diejer leßtern 
Sprache hat. Auf einem Hügel neben der Stadt liegt ein 
Fort mit Steinwällen umd Gräben und in weitem Kreiſe 
zicht fi) um den Ort ein Amphitheater von Bergen, den 
Ausläufern der Pyrenäen, auf deren nadten Kämmen man . 
unbewegliche Gejtalten unterjcheiden konnte, deren Silhouette 
ſich jcharf vom tiefblauen Himmel losjchnitt. Das waren 
die Vorpojten der karliſtiſchen Armee, von der jenfeits diejer 
Vorberge eine ſtarke Abtheilung itand, welche, wie man in 
San Feliu erzählte, einen Handſtreich gegen die Stadt plante. 
Die Stimmung war in Folge deſſen eine ſehr erregte und 
die das Fort bejegt haltenden Alfonſiſten bereiteten ſich ge= 
räuſchvoll zu einer eventuellen Vertheidigung vor. Dieſe 
Epijode des Vürgerkrieges war der erſte Eindrud, den ich 
von Spanien empfing. 

Der Vorhang der Dunkelheit rollte nieder und jtieg 
wieder empor und Barcelona lag in jeiner vollen Herrlichkeit 
unter der Glut der Sonne des erſten Mai vor mir, Den 
weiten Hafen füllten Schiffe aller Nationen, auf den Quais 
berrichte geräufchvolfes Leben, über dem ort, welches den 
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hohen Monjuich frönt, wehte Iuftig die alte Flagge Spaniens, 
zwei rothe Barren im goldenen Felde, belegt mit dem Schilde 
von Gajtiltien und Leon. Ic ging ans Land und war binnen 
wenigen Minuten auf der Rambla, der prächtigen Haupt: 
Itraße von Barcelona. Man nennt in Spanien Barcelona 
eine beinahe ganz franzöfiiche Stadt; in der That, ihr Ver: 
fchr mit Marfeille it äußert lebhaft, ihre franzöfiiche Kolonie 
jehr zahlreih, die große Mehrzahl ihrer Bewohner des 
Franzöſiſchen kundig. Und dennoch, wie intenfiv iſt hier be- 
reits die jpanische Lofalfarbe und wie abweichend die Phy— 
ſiognomie Barcelonas von der jeder franzöfischen Hafenjtadt! 
Die Rambla entlang ziehen fih im Schatten üppig ent- 
widelter Bäume zwei Reihen Eleiner Hütten hin, die fo niedlich 
und rein und fofett ausjehen, daß man fie eigentlich Vogel— 
bauer nennen möchte. Sie ftchen auf einem würfelartigen 
Unterbau von Steinen und jind aus glafirten und bunt be- 
malten Thonplatten zujfammengefügt, deren Glanz weithin 
zwißchen dem grünen Laube der Straßenallee hervorgligert. 
In Diefen Fayencekäfigen ſitzen gleich ebenfovielen netten 
Kanarienvögelchen hübjche junge Mädchen in hellfarbigen 
Kleidern und bieten den Vorübergehenden frische Blumen: 
Iträuße an, deren Duft die ganze Rambla parfumirt. Obwol 
bereit3 viele Bekehrungen zur banalen europäiichen Mode 
jtattgefunden haben, Herricht die nationale Tracht doch noch 
bei Weitem vor. Die Arbeiter tragen die rothe „Gorra“, 
die phrygiiche Mütze, deren breites Ende vornüber hängt, alle 
Welt, ſelbſt die wolgekleidete Mittelflaffe, geht in „alpargatas“, 
oder, wie man bier jagt, in „espardenias“, Sandalen aus 
einem Strohgefleht mit einem aufjtchenden Zeug-Vorſtoß 
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für die Zehen und Ferſe und zwei Bändern, die vom vordern 
zum hintern Mande laufen; die Soldaten bis. zum Alferez 
(Unterlieutenant) haben alle diefe Fuhbefleidung, welche die 
Zehen umd den nadten Mittelfui frei jchen läht, ımd viele 
von ihnen gehen ganz barfuß, was ſich zur Uniform und 
Bewaffnung umd zur prätentiöfen Militärmüte wunderlich 
genug ausnimmt. Allein wenn die Soldaten feine Schuhe 
haben, jo befigen fie Dafür eine unglaubliche Anzahl won 
Orden; ich habe Unteroffiziere gejehen, auf deren Bruft ich 
neunzehn Ehrenzeichen aller Art, Kreuze, runde unb biel- 
edige Medaillen aus braunem, gelbem und weißem Metall 
umd jedes an eimem andersfarbigen Bande, gezählt habe. 
Wenn jeder diefer Irden der Lohn einer Waffenthat iſt, jo 
muß die heutige jpaniiche Armee aus lauter Cids beitchen! 
Tie Frauen find alle jo hell und bunt gefleidet, daß ſie 
von Weiten wie ein Gewimmel von Eljtern ausjehen. Ihre 
ichlampig nachſchleifenden Kleider jind weiß, lichtblau oder 
hellgelb, ihre Schuhe aus blauem, weißem oder grünem 
Glanzleder und immer vom Kleide abſtechend und dunfel iſt 
nur die ſchöne Mantilla, die ihr volles, braunes, ein wenig 
ins Gelbliche jpielendes Gejicht einrahmt, über die Stime 
fait bis ins Auge füllt, rüdwärts bis zum Gürtel nieder: 
jteigt und jich vorn über dem Buſen freuzt. Wie die Frauen 
die Mantilla, jo tragen die Männer die nationale Capa, 
den großen, dunfeln, ſchweren Radmantel aus Tuch, dejjen 
ſich der Spanier bis tief in den Sommer hinein und bei 
einer Hitze bedient, die dem Fremden jelbjt das leichteite 
Zeugkleid zu ſchwer ericheinen läßt. Dieje Capa iſt ein Erb- 
jtüc der alten Herrlichkeit, der legte Reſt jener impojanten 
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Tracht, die im fechzehnten und Jiebenzehnten Jahrhundert 
von ganz Europa bewundernd nachgeahmt wurde. Ks ift 
aber aud) ein ftolzer und unbezahlbarer Anblick, ein fatalanisches 
Ehepaar in reiferen Jahren die Nambla entlang luſtwandeln 
zu Sehen; der Gatte aufrecht, fteif, den Radmantel mit 
fühnem Schwunge über die linfe Schulter gefchlagen, einen 
Fuß gemefjen und ſtramm vor den andern jegend und den 
Kopf manchmal gelinde zu würdevollen Gruße neigend, 
und neben ihm die Gemalin, deren großes, dunkles, de— 
müthig gejenftes Auge melancholiih unter der Meantilla 
hervorblidt umd welcher der in feine Capa und in jenen 
Stolz eingehüllte gejtrenge Eheherr niemals den Arm bietet. 
So ſchreiten fie dahin, wenig mit einander ſprechend, faum 
rechts oder links blickend, cin köſtliches Bild jener ſprichwört— 
lichen ſpaniſchen „Grandeza“ vder Großartigfeit, die man 
übrigens nur im Norden und nicht im heitern umd zwang— 
loſen Andalufien findet. 

Bom frühen Morgen big in die Ipäte Nacht herricht 
auf der Rambla ein fröhliches Getöfe, das ſelbſt in der Gluth- 
hige des Mittags nicht verjtummt. Ta rufen Knaben Die 
„Campana de Gracia" aus, ein durd) ganz Gatalonien ſehr 
verbreitetes Wochenblatt in fatalanijcher Sprache, dort rennen 
zerlumpte Männer unter großem Geſchrei umher und ſuchen 
den VBorübergehenden Lotterieloje anzuhängen, zwiſchen ihnen 
wandert der „Traginer“, der GEjeltreiber aus dem Gebirge, 
dahin und preift den Wein oder das Waſſer oder das 
Gemüſe, welches fein „burro* auf dem Rüden trägt. Pie 
zahlreichen Kaffechäufer, welche die Rambla vechts und links 
einſäumen, jind mit einer Menge gefüllt, welche faum eine 
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Minute lang an einem Tiſche ftilffigt, jondern in fortwährender 
Bewegung unter lauten, erregtem Geſpräch ab und zu fhrömt, 
Die Theilung der Arbeit ift in dieſen Kaffeehäuſern jo weit 
getrieben wie laum bei der Nadelfabrifation. Der Gaft tritt 
ein und ruft einen Kellner, was hier durch lautes Hände: 
Hatjchen gefchieht. Ein Individium erſcheint und fragt mas man 
wünjche. „Einen Milchkaffee”, antwortet man. „Cafetero!“ ruft 
der Mann mit dröhnender Stimme, die durch den Saal halt, 
und geht weiter, um nad) einem andern eintretenden Gaſte zur 
ſehen. Nun nähert fich ein zweites Individuum mit einer Taffe 
und einem dampfenden Blechgefäh und gieht ſchwarzen Kaffee 
ein; dann ruft er ebenfo laut wie fein Vorgänger „Lechedor!* 
und entfernt fich würdevollen Schrittes. Der dritte Kellner 
kömmt, gießt Milch zum Kaffee und geht mit dem Rufe: 
„Azucarero!“ Ein viertes Individuum erſcheint, bringt ein 
Täßchen mit Zuder und verſchwindet wieder mit dem Rufe: 
„Aguador!'“ Nun erhält man von einem fünften ein Glas 
Waffer und wenn man chva noch eine Zeitung wünjcht, jo 
ſtößt diefer den Schrei „Periödicos!* aus, worauf ein Zeitungs: 
främer, der vor der Thüre hockt, herbeicilt und feine Waare 
zum Kaufe anbietet. Man kann ſich denfen, wie lange cs 
unter jolchen Umjtänden dauert, bis die verjchiedenen Kom— 
petenzen ſich zur gemeinfamen Herjtellung eines Milchkaffees 
geeinigt haben, und welch ein Gejchrei fortwährend das Cafe 
erfüllt. 

An den Ecken der Straßen, welche in die Rambla münden, 
ziehen große Maueranſchläge das Auge des Fremden auf ſich; 
er ſieht da in plumpem Holzſchnitt einen Stier mit geſenktem 
Haupt und ſtoßbereiten Hörnern, vor dem in Tanzmeiſter— 
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poje ein Mann in Kniehoſen, mit Achjelbändern und einem 
entblößten geraden Stoßdegen in der Hand jteht; das ind An— 
fündigungen von Stiergefechten, die entweder bereits ftattgefun- 
den haben oder erſt jtattfinden werden; wenn er noch in feiner 
andern Erjcheinung des Straßenlebens ſpaniſche Xofalfarbe ge- 
funden hat, jo würde der Fremde fie in diefen Plakaten finden. 

Die Nebenftraßen, in die man von der Rambla gelangt, 
find bi8 auf wenige Ausnahmen ſchmal und gewunden; breite 
und gerade Straßen pafjen nicht für das ſpaniſche Klima; 
die Bauart der Städte bezweckt Ausſchließung der Sonne, nicht 
Einlaß derjelben; darum herrſcht denn auch zwilchen den 
hohen Häufern, deren Schatten fich quer über die Gaſſe legen, 
eine wolige Kühle und wenn man von den weiten, offenen, 
onnenüberfluteten PBläßen in eine folche Gaſſe tritt, hat 
man das erfriichende Gefühl, ald tauchte man in ein faltes 
Bad. Die Häufer find größtentheils vier- und fünfjtodhohe 
Gebäude mit maffiven Steinportalen, über denen alte Wappen 
prangen. Tiefe, dunkle Läden, die ein Müdengarn jtatt einer 
Thüre haben, öffnen fid) auf die Straße; in der Einfahrt 
hodt auf niedrigem Holzjchemel ein Flickſchuſter, der unver: 
meidliche Zapatero, deſſen fröhlicher Geſang die ganze Gaſſe 
erfüllt. | 

Es gibt überhaupt Fein jangesfroheres Volk als Die 
Spanier. Zu jeder Arbeit begleiten fie ji) mit „coplas“, 
furzen Strophen, oft mit einem Refrain, deren jeder von 
ihnen Hunderte und Hunderte auswendig kann. Die Näherin, 
die Bigarrenarbeiterin an ihrem Werftifch, der Handwerker 
vor feiner Arbeit, der Zecher in der Schenke beim Glaſe 
Wein, der Maurer, der gemächlich Ziegel auf Ziegel Ichichtet, 
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Menſchen in Purpurfammt und Brocat und mit all den 
Herrlichkeiten der untergegangenen Jahrhunderte. 

Wir gelangen durch ein Saflengewirr auf einen großen 
freien Plaß, die Plaza del Palacio, wo die Börje und das 
Regierungsgebäude jteht, leßteres cin architektoniſches Unicum 
und zugleich ein melancholiihes Wahrzeichen ſpaniſchen Ber: 
falle. Es iſt nämlich ein einfacher Steinmwürfel ohne jegliche 
Architektur, der fich aber Jeiner Dürftigfeit ſchämt und diejelbe 
auf dummſchlaue Weije zu verbergen fucht. Die nadte Facade iſt 
nämlich über und über mit dem reichiten gothiſchen Maßwerk — 
bemalt; über allen Fenſtern und Thüren erheben fich ver- 
ſchwenderiſche Wimperge, Hundertdienitige Pfeiler, die in Fialen 
mit phantaftisch üppigen Strabben und Kreuzroſen auslaufen, 
itreben vom Boden bis zum Dache, es iſt eine wahre Orgie 
gothifchen Zierrats, aber ad), blos mit Tünche durch die 
Schablone an die fahle Mauer gepinfelt! So hüllt der 
arme Teufel von Hidalgo, der da unten im Cingange des 
grotesfen Regierungspalaftes Steht, die Bettelhaftigfeit feiner 
Unterfleider in die ſtolze Capa, unter deren Herrlichkeit Die 
zerfajerte Hoſe und der in einer Espardeña Ttedende nadte 
Fuß hervorjammern. 

In der vollen alten ſpaniſchen Pracht fteht dagegen nod) 
die gothifche Kathedrale da, das großartigfte Bauwerk 
Barcelonas. Wie in allen Spanischen Kirchen, erhebt ſich auch 
in diefer Stathedrale in der Mitte des Hauptichiffs dem Chor 
gegenüber und mit ihm durch ein Doppelte Eijengitter ver: 
bunden der „Gegenchor“, der „trascoro“, von wo Die Re— 
iponjen gejungen werden. Bänfe und Stühle gibt es in 
ipanifchen Kirchen nicht. Die Gläubigen knieen oder jtehen, 
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die jchwächlichen Frauen tragen ein Klappftühlchen mit ſich 
das man immer unter ihren Arm bemerfen lann, wenn fie 
durch die Straßen nach der Kirche huſchen. Auf Den 
Marmorflieſen des Eſtrichs, unter den zugigen hohen Spitz 
bogen, zwiſchen den altergeſchwärzten, ewig mit feuchtem 
Dunſt beſchlagenen Pfeilern herrſcht immer eine Kühle, die 
zur Temperatur der Straße den erquickendſten Gegenjat 
bildet. Was Wunder, daß der Spanier jo gern in die 
Kirche geht? Das ift ihm eine Erfrifchung und eine Er— 
holung. Sieh da diejen jchwigenden alten Mann, der eben 
eintritt! Er greift ins Weihbecken, nicht um ſich die Fünger- 
fpigen kaum merklich zu benegen, wie dies bei ung gefchieht, 
jondern um eine Handvoll vom Heiligen Naß zu jchöpfen 
und fi) damit die Stirne und die heißen Wangen gründlich zu 
wajchen. Nach diefer erjten prächtigen Abkühlung jchlendert 
ev gemächlic, zum Gitter des Chors, breitet jein Sacktüchlein 
ſäuberlich auf die Marmorplatten des Fußbodens, kniet hin, 
lehnt die langjam trodnende Stirn an die angenehm falten 
Eijenjtäbe, jchlicht die Augen, murmelt etwas Weniges und 
iſt einige Minuten darauf tief eingeichlafen. Bequemer hat 
ichs jener Andere gemacht, der dort auf der Stufe des 
Trascoro figt und mit offenem Munde laut jchnarchend 
ſchläft. Dieſe jchlummernden Menjchen und herefn- und 
binauslaufende Hunde find Anblide, die in ſpaniſchen Kirchen 
nicht anfallen. 

Vom Boden der Kanzel über einer dev Haupteingangs- 
pforten der Kathedrale hängt ein riefiger Maurenkopf aus 
Holz, wol zur Erinnerung an irgend eine chriftliche Helden- 
that gegen die Ungläubigen, frei herab. Als ich den Bid 
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zufällig in jene Richtung erhob, ſah ich plötzlich dieſes koloſſale 
Haupt, das langjam hin- und herſchwankte, während das 
durch die bunte Glagmalerei der gegenüberliegenden Senfter- 
roje jtrömende und gefärbte Sonnenlicht es mit gelben, rothen 
und blauen Flecken bemalte, daß e3 in dei fcheußlichen Farben 
der Verweſung jpielte. Diefer Anblid, der mir unvorbereitet 
und überrafchend ward, machte einen jo jähen und fchred- 
haften Eindruck auf mich, daß ich im erjten Moment unwill- 
fürlich zufammenfuhr. 

An die Kirche ſtößt ein Patio mit gothifchen Kreuz: 
gängen und einer Orangenwildmig um die Fontäne in der 
Mitte. Hier lungern zu allen Tageszeiten Dutzende von 
Bettlern herum, die, auch noch in ihren Lumpen würdevoll, 
jigarettenrauchend und mit einem Papierfächer fi) Kühlung 
zuivehend auf dem Boden boden oder an den Pfeilern lehnen 
und an den Belucher im Tone ernfter Mahnung die An— 
ſprache richten: „Ritter, einen Eleinen Ochavo im Namen 
der göttlichen Barmherzigkeit!" Das klingt gar nicht wie 
Bettel, jondern wie eine abjtrafte Aufforderung zur Erfüllung 
einer frommen Pflicht, der Pflicht des Almoſengebens, und 
man muß bereit durch längern Aufenthalt in Spanien ab- 
geitumpft fein, um den ſalbungsvollen Gewifjensprediger mit 
einem jchnöden: „Sehen Sie mit Gott, Bruder!“ abweifen 
zu fönnen. 

Am Meere neben der Stadt erhebt fich ein hoher Berg 
mit einem Fort auf dem Gipfel, der Monjuich; diejen beſtieg 
ih am zweiten Tage meines Barceloner Aufenthalts, um der 
herrlichen Ausfiht auf die grüuen Thäler GCatalonieng 
und das blaue Meer und die weiße Stadt zu geniehen. 
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Auf den Berg führt eine ſchöne gepflafterte Chaufſee, die 
von Staktusdidicht eingehegt wird. Wie ich jo dahinſchrin, 
bemerkte ich plöfich unter den liefen der Strafe einen 
flachen Stein mit einer hebräiichen Inſchrift. Es war das 
Fragment eines jüdiſchen Srabjteins aus dem Mittelalter. 
Der Friedhof war zerftört worden ımd jeine Monumente 
hatte man zerjchlagen und zur Pflafterung der Strafen be— 
nützt. Die Leiche, die diefer alte Grabitein einſt bedeckte, fit 
längſt in alle Winde zerftoben und im alle Winde zerſtoben find 
and) die Nachlommen des todten Mannes, auf dejfen Namen 
der Fuß des Wanderers tritt. Nichts ift von biefem unglück 
fichen Gejchlechte übriggeblieben als die Erinnerung des 
großen Verbrech das Spanien an jeinen treuejten Bes 
wohnern begangen. Wie cine zu oberflächlich eingejcharrte 
Leiche ſtarrt dieſes eingejargte Verbrechen mit den hundert 
Todtenfnochen alter Steine, halbzeritörter Injchriften und 
melancholijcher Nuinen unter der Dede der Vergangenheit 
hervor und erhebt jeine unverjährte Anklage in allen Städten 
und auf allen Landſtraßen. 

An Abend des zweiten Tages verlieh der „Guadiana“ 
Barcelona und ſetzte jeine Fahrt nach Valencia fort. Das 
Meer war jtill und glatt und in der fauen Flut jpielten 
Herden von Delphinen, die wenige Ellen vom Schiffe 
entfernt bald mit hohem Satze aus dem Waſſer jchnelften, 
bald föpflings niedertauchten, um plätjchernd und ſchnaufend 
wenige Schritte weiter wieder zum Vorjchein zu kommen. 
Die Nacht lie wieder ihren Vorhang vor dem Wandelbilde 
finfen und als ev aufging, lagen wir im Grao, dem Hafen 
von Valencia. Hier war gerade eines der zahllojen Kirchen: 
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fejte, an denen der Spanier ſich jeder Arbeit enthält, und 
das Schiff mußte wieder bis zum zweiten Tage da bleiben, 
um die für Valencia bejtimmte Ladung löſchen zu können. 
Vom Grao führt eine Eijenbahn nach dem wenige Kilometer 
entfernten Valencia, welche auf der ganzen Strede durd) 
einen Orangenwald läuft, der die Ziveige mit den duftenden 
goldenen Früchten förmlich in die Waggonfenfter hereinreicht. 
Auf dem großen Marftplage von Valencia fißen unter bunten 
Zelten Hunderte dider, alter, ſchwatzender Händlerinen mit 
großen Haufen Datteln, Feigen, Orangen, Artiichofen, Broden 
und Wurſtwaaren vor fi. Bier begegnen wir jenen ſonder— 
baren ſpaniſchen Brodformen, die uns von den Bildern 
Murillog und Velazques her befannt find. Das find Stränge, 
Sterne, Dreiede, Keile, Ziegel aus einer trodenen, ſchweren, 
brödelig-|pröden und falzlojen Maſſe, die man nur zerfauen 
fann, wenn man das beneidenswerthe Gebiß und die charaf: 
teriftiichen mächtigen Kinnbaden des Spanters hat. An dem 
bunten und lärmenden Marftplage erhebt jich die jchöne 
gothische „Lonja“ (Börje), wo zahlreiche Händler mit dem 
ewigen Gigarillo im Munde herumgehen und einander gold: 
und filberglängende gewundene Seidenjträhne zeigen. Das 
ift die Seidenbörſe und von diejen fetten, heitern Männern 
in furzer Tuchjade mit der rothen „Faja“ (Shawlgürtel) 
um den Leib und dem koniſchen, breitfrämpigen Sammthut, 
dem Sombrero, auf dem glattgejchorenen Kopf hat mancher 
eine Million Duros und mehr. im Vermögen. In den 
zahlreichen Gäfchen, die auf den Marktplatz münden, find 
nach alter Eitte die verichiedenen Gewerbe neben einander 
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laden; in diefer Gaſſe find alle Bäcker, in jener alle Schufter 
der Stadt; dieje Gafje tönt vom Klirren der Schmiede und 
Schlofier, jene duftet vom mannigfaltigen Kräuterwert ber 
Apothefen; eine Gaſſe enthält blos Barbierläben, in Denen 
auch zur Ader gelaffen wird, was durch ein draftiiches Gie- 
mälde auf dem Schilde, einen fipenden Mann mit entblöftem 
Arm darſtellend, aus welchem in weitem Bogen ein Blut⸗ 
ſtrahl springt, auch dem Lejensumfundigen deutlich gemacht 
wird. Der Aderlaſſer, Sangrador, fpielt im Leben des 
Spaniers eine große Nolle, Wie man anderwärts fein 
regelmäßiges Bad nimmt, jo läht man ſich bier regelmähig 
vom Varbier eine Quantität Bluts abzapfen, deſſen der 
Spanier immer zu viel zu haben behauptet. 

Die nächſte Stadt, vor der der „Guadiana” anlegte, 
war Alicante. Den Dafeneingang vertheidigt ein überaus 
fühnes Fort, das gleich einem Adlerhorite an der Braue 
eines unzugänglichen hohen Berges klebt. Am Strand zicht 
ich eine maleriſche, aber vollfommen ſchattenloſe Palmenallee 
bin, die erite, die ich in Europa im Freien jah. Das Stadt: 
haus von Alicante it ein Seitenſtück des Regierungspalaites 
zu Barcelona. Dieſer hat cine gemalte gothiſche Façade, 
jenes hat auf dem Thurm jogar ein gemaltes Zifferblatt, 
da die Stadt offenbar nicht reich genug ift, um jich den Luxus 
einer wirklichen Thurmuhr geitatten zu können. So zeigt denn 
den glüdlichen Bewohnern von Alicante das — Zifferblatt 
ihrer fiktiven Thurmuhr ſtets 2 und ſie werden nicht 
durch die wandernden Zeiger, dieje lältigen Mahner, an das 
rasche Dahinſchwinden des Lebens erinnert. 

Ein anderes Bild: am folgenden Morgen erwachten 
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wir vor Cartagena. Die Stadt zeigte noch zahlreiche Spuren 
der furz vorher Stattgehabten kantonal-kommuniſtiſchen Re— 
volution und der Belagerung durch die Regierungstruppen. 
Die Mauer, welche die Stadt umgibt, war an vielen Stellen 
zerichofjen und durchlöchert ; durch das klare Waffer ja) man 
am Grunde des Hafenbedens viele Bomben und Granaten, 
die vom Seeſalz bereits weiß infrujtirt zu werden begannen; 
in der jchönen, von den elegantejten Kaufläden eingefaßten 
Calle de la Marina espanol lagen einige Häufer in Trümmern; 
die hohen, maffiven Gewölbe der Stathedrale waren durch— 
löchert, daß der blaue Himmel in die Stirche hereinlachte, 
und die Meſſe wurde in einer Stapelle gelejen, die durch einen 
tothen Scidenvorhang vom zerjtörten Hauptichiffe abgelondert 
war. Bei den Wechslern lagen filberne Duros, welche die 
Snjurgenten während der Belagerung geprägt hatten, zum 
Berfaufe aus umd viele der Eimwohner trugen jolche Be: 
lagerungsmünzen an der Uhrfette als Andenfen. 

Der nächſte Tag brachte ung nach Almeria. Das ift 
nicht mehr Europa, fondern Afrifa. Alles erinnert Hier an 
Wiüjtenoafen und an Beduinen. Almeria gleicht nicht mehr 
einer Stadt, jondern einem Zeltlager. Es gibt faum Straßen 
und Plätze, fondern nur zufällige Zidzadlinien regellos um: 
hergejtreuter Häuſer. Dieje find würfelförmig, blendend weiß 
getüncht, mit flachem Dache, auf dem ein Gärtchen angelegt 
it und eine feine Kuppel fich erhebt, unter der die Bewohner 
in der Kühle des Abends fiten. Leicht gefleidete jchlanfe 
Frauen mit dunfelbraunem Gefichte und bligenden mandel- 
förmigen Augen ziehen fingend Morgens und Abends die teil 
bergabjteigenden Fußpfade zwilchen den Häujern hinab zum 
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einzigen Brunnen der Stadt und jchöpfen Waſſer in den 
amphoraförmigen Lehmfrug, den fie in der Poſe einer antifen 
Karyatide auf der rechten Schulter tragen und mit exhobenem 
Arme jtügen. Hinter der Stadt erhebt ſich, fie beherrichend, 
ein hoher Fels, der eine Veſte trägt, welche noch von den 
Mauren erbaut worden ift. Sie ift noch wol erhalten, aber 
völlig verlajfen. Die weitläufigen, gezinnten Aufenmauern, 
die ſtarlen Thore, die hohen, mit glafirten Platten belegten 
Thürme, die feiten Gewölbe, die als Vorrathsfammern und 
Mannſchaftswohnungen gedient hatten, die tiefen Ziiternen, 
Alles iſt noch wie am Tage, da die Mauren die Feitung 
verlaffen haben, allein fein menschliches Weſen regt fich im 
ihr: zwijchen den Thurmzinnen baut der Sperber jein Nejt, 
vor die Schießſcharten haben gräulich große Kreuzſpinnen 
einen Vorhang gezogen, in den Höfen wächſt kniehohes Gras 
und um die Zifternen haufen grüne Schlänglein und Eidechien, 
die rajchelnd auseinanderfuhren, als der Tritt meines Fußes 
fie aus ihrer Ruhe aufjcheuchte. Mir wars, als wandelte ich 
in einem Geifterichlofje: die Ausgeitorbenheit rings um mich 
war mir unheimlich: ich wagte kaum aufzutreten, aus Furcht, 
unholde Geheimniſſe zu erweden, die in dieſem geboritenen 
Gemäuer jcehlummerten. 

Am zwölften Tage der zauberiichen Fahrt, die alle 
Schönheit und alles Elend Spaniens, jeine Bürgerfriege und 
jeine hiſtoriſchen Verbrechen, jeine Dome und Veſten, jeine 
Ruinen und jeine Drangenhaine, an meinem Auge vorübergeführt 
hatte, langte das Schiff in Mälaga an. Bier verlieh ich 
den „Guadiana“, allein die Schiffsgenofien, die mir Freunde 
geworden waren, lichen mic) nicht ziehen, ohne mit mir ein 
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letesmal in einer Pofada ein Glas geleert zu haben. Ein 
Guitarrero pielte und fang Coplas, aus „Cafias“, originellen 
Glasgefäßen, die wie ein abgefchnittenes und gehöhltes Stüd 
Bambus oder Zuderrohr ausſehen, tranfen wir duftenden 
„Manzanilla“ und die Freunde wiefen mir die andalufische 
Kunst, den Wein aus der Caña faſt bis zur Dede emporzu- 
ichleudern und wieder im Gläschen aufzufangen, daß nicht 
ein Tröpflein danebenfällt. Dann eine legte Umarmung, ein 
legter Händedrud, die guten, lieben Menschen fuhren weiter, 
die einen nad) Gibraltar, die andern nad) Cädiz, wo ich 
ipäter einen von ihnen wiedertraf, ich aber blicb in Mälaga, 
um meine Reife landeinwärts fortzujegen. 











Die Alhambra. 






ach einer unvergeßlichen Eiſenbahnfahrt, die in 
wunderbaren Wechjel zuerjt durch die ſchauerliche 
U Wildniß der Sierra de las Cabras mit dem tojen- 
den Guadalhorce in einem tiefen Abgrunde zur Seite und 
dann durch die paradieſiſch ſchöne „Vega“ (Sulturebene) von 
Antequera und das blühende Thal des Genil führte, traf ich 
jpät am Abend von Mälaga in Granada ein. Der Mai 
it der Regenmonat für Granada; jelten vergeht da cin Tag 
ohne mehr oder minder ausgicbige Niederichläge und wer bei 
den Wettermächten befonders gut angeichrieben ift, dem kann 
es widerfahren, daf er in dieſem wunderſchönen Monate acht 
Tage lang vor Negen und Koth die teojtloje Hotelftube nicht 
verlafjen fann, in welchem alle man nur dann nicht zum 
Selbjtmörder wird, wenn man bejonders große Lebensziele 
hat. Nun denn, die Dinge lichen fich bei meiner Ankunft 
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in Granada bedenklich genug an. Die Nacht war jo füniter, 
daß man die Finger nicht dor den Augen jah; die wenigen 
Reijenden ftürgten mit Geſchrei und Getümmel nad) dem 
einzigen Wagen, der die Verbindung zwiſchen dem entlegenen 
Bahnhof und dem „despacho central“, dem Stadtbureau der 
Eiſenbahn, herftellt. Der Mayoral (Kuticher) war in übeljter 
Laune und empfing ung jogar ohne die üblichen Anpreifungen 
von Fuhrwerk und Geſpann; mit einem Fluch jegte er die 
ichellenbehangenen Meaulthiere in Bewegung und während 
der ganzen, faſt dreivierteljtündigen Fahrt hörte er nicht auf, 
Verwünſchungen bald zu murmeln, bald zu brüllen. Die 
Reifenden hüllten ſich fröjtelnd bis zur Nafe in die capa 
und ließen in ihrem Unmuthe felbit das cigarillo ausgehen; 
ein Gußregen ftürzte in Strömen nieder und pochte wie mit 
ungeduldigen Fingern an das lederne Dach und an die 
Seiten des Wagens, der von Zeit zu Zeit in eine tiefe mit 
Waller und Schlamm gefüllte Grube der jchlechten Straße 
hineinrumpelte, um mit einem harten Ruck wieder herausge— 
rüttelt zu werden, daß wir alle mit den Stimmen gegenein- 
anderfuhren wie fämpfende Böcke. Nie vorher und nic her: 
nach hat mir Spanien jo abſcheulich gefchienen wie an jenen 
Abend, in welchem mein Berdruß den Vorläufer einer langen 
Reihe ähnlicher Tage Jah. Kaum in der Fonda angelangt, 
ging ich gleich zu Bette, zog die dünne Dede über die Ohren 
und jchlief unter Donner, Blig und Regengepläticher ein, 
noch im Sclafe von quatichigen, naßkalten, regneriſchen 
Zraumftimmungen verfolgt. 

Aber die Launen einer ſchönen Frau und eines jchönen 
Himmelsitriches wechjeln raſch. Als ich am nächjten Morgen 
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erwachte, wagte ich nicht gleich nach dem Wetter zu lugen, 
fondern lag nod) eine Heine Weile ſtill im Bette und Horchte. 
Von der Strafe tönte Wagengerafjel, Peitſchengelnall, Schellen- 
geflingel und Rufen des Zagal’s (Manlthiertreibers) herauf, 
Geräufche, die die Abfahrt des Poltwagens nad) Lanjaron 
in der Sierra begleiteten, aber das fatale Klatſchen fallender 
Regenſchnüre hörte ich nicht. Darauf ein muthiger Sprung 
ans Fenſter, ein Ri am Vorhange, ein Blick hinaus und 
ein Jauchzen entfuhr meiner Bruft umd ic) war nahe daran, 
wie ich ging und ſtand hinauszuftürmen, um nur nicht einen 
Augenblid länger Zimmerluft zu athmen. Ein Zauberer 
war in der Nacht durch das Land gefchritten und hatte der 
verwunjchenen Schönheit ihre uriprüngliche Duldgejtalt wieder: 
gegeben. Ja, das war Andalufien, das bezauberndite Land 
in Europa, und das war jeine Sonne, jein Himmel, ein 
flanımender Goldtopas, eingejegt in einen mafellojen, leuchten: 
den, durchfichtigen Saphir! Und diefe Luft, diefe weiche, leiſe 
bewegte, mit Wolgeruc) geichwängerte Luft! Man fonnte 
fich ein Märchenprinz zu fein dünfen, ver auf weichen Kiſſen 
von Seide ruht und dem junge Sflavinen mit mächtigen 
Piauenfächern die üppige, parfumirte Luft des Harems 
zuwehen. 

Ich war bald genug vor der Thüre und dem luſtigen 
Treiben auf der Plaza Nueva für diesmal den Rüden kehrend, 
ſtieg ich langjam die Cuesta de los Gomeres hinan. Das 
iſt eine ziemlich lange, hügelauf führende Straße mit gutem 
Ziegelpflafter und reinlicher gehalten, als es die meijten 
Nebengafien andalufiicher Städte gewöhnlich find, die Häuſer 
rechts und links jehen behaglich und wolhabend aus, über 
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den Thüren find Steinbilder und Wahrzeichen, der Flur it 
durch prächtig gefchmiedete Eifengitter abgeichloffen und mit 
ſchön gemufterten, fpiegelblanfen Azulejos gepflaftert, den 
Patio, in den man im Vorübergehen einen vafchen Blick wirft, 
umgeben marmorne Säulengänge, in feiner Mitte murmelt 
der unvermeidliche Springbrunnen, auf den Balkonen vor den 
Fenſtern blühen Blumen und liebliche Mädchenköpfe und aus 
dem Innern dringt fühle Luft und Bogelgezwiticher und 
lujtiger Geſang jungfriſcher Kehlen. Wie ich jo durch Diele 
Schönheit und Glücfeligfeit dahinfchritt, da war es mir, als 
jet ich nicht mehr der Fremdling, jondern von diefem elyfiichen 
Lande adoptirt und dürfe mit feinen übrigen Kindern theilhaben 
an dem gemeinjamen Erbe von götterhaften Daſeinsbehagen 
und ungezählten Neichthümern der Natur. Andalufijche 
Himmelsbläne und andalufische Sangesfreude zogen mir in 
die Brut und in mir war’3 jo geruhig, jo matenhaft und 
onnengolden wie in den träumerischen Patios, an denen ich 
vorüberfam. 

Am Ende der Straße erhebt fich ein Iteinernes Thor 
in Triumphbogenform, dejjen Schlußjtein über der Wölbung 
das Wahrzeichen Granadas, die aufgefprungene, reife Granate 
zeigt. Es iſt die puerta de las granadas und jie bildet Die 
Grenze zwiſchen der proſaiſchen Alltagswelt und einem Zauber: 
grunde, wo die Geifter der Bergangenheit haufen und dem 
Berufenen aus grünen Lauben und alterggrauem Gemäner 
leiſe Worte zuflüſtern. Schüttle den Staub von den Füßen 
und tritt durch diejes finitere Thor! Es it ein Heiliger 
Grund, auf den du trittjt. Freilich, biſt du einer von jenen 
Zaftlichtigen, die nur jehen, was ſie auch greifen fünnen, 
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jo wirft da michte finden als ſchlecht gehaltene Kicewege 
fonnenäberflutete Höfe und vwerößete Zimmer mit bunten 
Bänden; haft du aber die Gabe, micht mit dem Händen, 
jondern mit der Erinnerung und Ahnung zu 





einem unter Dömergeichmetier und luitigen Abichiederuien 
Wpomprengenden Sünglinge lange nad. Tu bist, chend 
aber ungejchen, ein Gaft am üppigen Hoihalte Albamar'z 
des Großen, Erbauers der Alhambra, die Todten iteigen 
aus ihren Gräbern und füllen mit frichem, buntem Leben 
jedes Winfelhen des Nönigspalaites und cin wridollenes 
Jahrhundert biüht voll und prächtig wieder auf vor deinen 
Augen, du Hlüdlicher! 

Xun, da wir Die purrta de las granadas binter uns 
haben, finden wir uns im Angeichte von drei Wegen: wir 
schlagen den zur Linken ein, der steiler und einjamer üt als 
der mittlere umd rechte, aber gerade zum Haupteingange er 
Alhambra führt. An der einen Zeite ftigt cine bobe Ziegel: 
wand neben uns empor, Die über und über mit einem 
Eoheutepvih ummoben üt und an der alle fleine Strecke 
weit ein ichmädhtiger Waijerfall niederranicht, an der andern 
jentt ſich jäh zu ziemlicher Tiefe ein Abhang binab, der 
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ganz mit Bäumen und Sträuchern bewachlen it. Unver— 
gleichlich ijt diefer öde Pfad zwiſchen wallenden Epheujchleiern 
und murmelnden Wafjerfällen zur Linken und der duftenden 
Baummwildnig zur Rechten! Das Auge fieht mit einer Art 
wonnigen Grauſens in diefen grünen Abgrund nieder, in 
deſſen Tiefe ungefehen ein wilder Bach dahinbrauft; wie der 
Blick, jo kann auch der Sonnenftrahl nur über die diden 
Kronen der Bäume gleiten, aber das üppige Gewirre der 
maifrischen Blätter nicht durchdringen. Ueber der im leijen 
Winde raufchenden und hin- und herwogenden Zaubfläche 
heben einige blaßgrüne Palmen und fchlanfe Pappeln ihr 
Haupt in die Höhe; zwilchen den Kronen der Ulmen, eigen: 
und Orangenbänme bligt die dunkelrothe Blüthe der Granate 
hervor; don ihnen verborgen blüht in bejcheideneren Tiefen 
die wilde Roſe, die ihre Anwejenheit dur) Düfte verräth, 
und wo das Geſtrüpp und das Gewirr von Blatt und Zweig 
am Ddichtejten ift, mitten aus den im vollen Blüthenſchmucke 
rothflammenden Rofenbüjchen heraus tönen die Stimmen von 
Kachtigallen wie neue Gottes-Offenbarungen, wie Offen: 
barıngen des Lebensgeheimnifjes, das in der Srühlingswelt 
Ichaffensfräftig webt und wirft. 

Je höher der Pfad Hinanfteigt, umſo niedriger wird dic 
Mauer zur Rechten, umſo tiefer der Abgrund zur Linfen und 
wir gelangen zulegt auf einen Heinen freien Plaß, wo wir 
eine vielgerühmte, aber ganz geſchmackloſe Fontäne, den „pilar 
de Carlos primero* und den ſtolzen Hufeilenbogen der puerta 
del juicio (Pforte des Urtheils) vor uns haben, den Haupt— 
eingang in die Alhambra. Dieſes Thor ijt eigentlich ein 
Zhurm, eine kleine Veſte, einjt mit Fallgattern wolverwahrt 
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umd ſtark bewacht, und der Weg hindurch macht zweimal 
icharfe Biegungen, jo dem Einbrechenden das Vordringen 
erfchwerend und dem Vertheidiger den Widerftand erleichternd, 
An einer Stelle ift ein altes, dunfelbraunes Muttergottesbild 
in die Wand eingelaffen und davor ſchwingt ſich langjam eine 
metallene Lampe mit ewigem Lichte hin und ber; aber halb- 
verwiſchte Infchriften in gejchnörtelten arabiichen Zügen jtarren 
dem chriftlichen Symbol von allen Seiten ins Geficht und 
jcheinen, objchon mit halberlofchener Stimme und von der 
lebenden Generation unverjtanden, doch mit dem alten finſtern 
Moslemtroge dem Eimdringlinge zuzurufen: „La Dahl il 
allah!“ Nur Gott ijt Gott! Nur Mohamed jein Prophet! 
Von einer Nice in der Wand des Thorweges wird behauptet, 
daß Hier die glänzenden Sultane, die in der Alhambra hauſten, 
den Geringjten ihres Volkes Necht und Urtheil jprachen und 
der Name des Thors ſcheint die Sage zu befräftigen. 

Wir find nun im immern Umfreije der Alhambra und 
nachdem wir wenige Schritte durch einen engen, ge: 
frümmten Gang dahingewandelt find, breitet fi) vor uns der 
weitläufige Plaza de los algibes, Platz der Gijternen, aus. 
Links erhebt fi der Thurm de la vela, deſſen Gloden in 
dem durchbrochenen Mauerwerk frei fichtbar hängen und 
jedesmal am 2. Januar vierumdzwanzig Stunden lang un: 
unterbrochen geläutet werden, zum Andenfen an den Tag, 
an welchen die Chrijten unter Ferdinand dem Statholijchen 


in dieſes leiste Bolhverf des Islams auf der Halbinjel als 








Eroberer einzogen. Einen großen Theil des Pages bedecken 
Gras, Geſtrüpp und einige wolgepflegte Blumenbeete, aber 
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die Schönfte Blume entfaltet fich dort zu unferer Rechten, es 
it der Königspalajt der Alhambra. 

. Außenjeite und Eingang find recht unſcheinbar, denn die 
Hauptfront verdedt der angeflebte Palaſt Karls V., em un— 
vollendeter Rundbau im Renaiffance-Styl, von ungejchlachter 
Größe und nun eine veriwahrlofte Auine; allein umjo über: 
rafchender, umjo gewaltiger wirft das Innere, in das man 
durch die Wohnung des Direktors gelangt. Gleich das Erite, 
was wir jehen, ift der patio de los arrayanes, der Myrthenhof, 
das Herrlichite, was diefer Ort uns zu bieten hat. Ein 
langes Rechteck, mit Marmor gepflajtert, an allen vier Seiten 
von einem Bogengang umgeben, den feine, wie von Silber: 
Schmieden gehämmerte, mit Arabesten bededte Marmorjäulen 
bilden. In der Mitte des Hofes ein großes Beden, in das 
man auf zwei Stufen hinabjteigt und das ein unbewegtes 
Gewäſſer erfüllt. Um diefen Teich, ihn ganz einjchließend, 
eine die, mauergleic) glattgejchorene Hede von Myrthen. 
Die Wände hinter den Kolonnaden jind bis zur Brufthöhe 
mit reichen Azulejos, den ſchon früher erwähnten glajirten 
Duadratziegeln, darüber aber bis hinauf zum Frieſe mit 
Arabesfen in Gyps bededt. Die Bogen, die ſich von Stapitäl 
zu Kapitäl ſchwingen, find ausgezadt, durchbrochen, wie ge: 
flochten, in Wirflichfeit das, was man jie oft genannt hat: 
Spiten aus fußdiden Alabaſter. Wajhington Irving und 
nad) ihm Andere Haben gejfündigt, wenn jie wünjchten, daß 
in dieſen Myrthenhof die alte Herrlichkeit wieder einkehre, 
die Kolonnade ſich wieder mit einer beturbanten Ritterichaar, 
der Hof mit einem befaftanten Sklaventroſſe fülle und aus 
den ſchmalen Doppelfenitern dunkle Augen auf das Treiben 
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niederblicken. Nein, es iſt bejfer jo wie es ift; dies Dorn 
röschen ift am ſchönſten in feinem tiefen Zauberjchlafe und 
ich wollte um alle Welt nicht, daß der junge Sant läme 
und es wachtüßte. Das Schönte am Myrthenhofe iit feine 
Stille und Vereinfamung; in diefen Säulengängen ſoll nichts 
fi) regen als das bunte Wechjelipiel von Sonne und 
Schatten, das mit der vorrüdenden Stunde von Azulejo zu 
Azulejo, von Arabesfe zu Arabesle weiterwandert; dieſer 
glatte Waſſerſpiegel ſoll nichts widerjpiegeln als den wollen⸗ 
loſen Himmel und die verflochtenen Zweige der Myrthen; 
ungeſtört joll die Waſſerblume im Becken blühen und darüber 
ein einfamer Falter fpielen und in der Hede eim ſcheuer 
Zaunkönig ſich wiegen; jo zieht ein Stüd des Frühlings: 
zaubers aus der freien Welt da herein zwiſchen diefe Wände, 
die von Menjchenhänden aufgerichtet wurden, und der Farben: 
flor der Azulejos und das blühende Geranfe der Arabesten 
und der Wald der jchlanfen Säulen ſcheint ein Werk der 
Natur und eine Fortjegung des Waldes draußen und der 
Myrthen und Wajerblumen hier innen zu jein, wie jie durch 
freies Wachsthum aus dem Boden emporgejtiegen, wie fie 
durch Sonnenſtrahl und Than und Regen zu Farbenpracht 
und Formenreichthum gebracht. 

Und nun die Räume, die fi) von allen Seiten in die 
Kolonnaden des Myrthenhofes öffnen. Da ijt zunächſt der 
Sejandtenjaal, die Sala de los embajadores, ein weiter und 
hoher vierediger Raum mit Mojait: Fußboden und einer 
altersbrannen gejchnigten Holzdede, die ebenſo reiche Mufter 
zeige wie alle Wände. Durch die Pforte, vor der ein Spring- 
brunnen plätfchert, und durch drei Hohe und ſchmale Feniter 
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ſtrömt gedämpftes Licht herein, das einzelne Theile der 
Wände und des Eitrichs fo hell aufleuchten läßt, als 
wären fie entzündet, während der große Reſt in ewiges, 
geheimnißvolles Zwielicht gehüllt it. Die Arabesten an den 
Wänden find in Blau, Roth und Gold gehalten und zwijchen 
diefen glühenden Farben jchlingen fi) wie ein zartes Ge— 
webe weiße Linien, die fich zu immer wechjelnden Figuren 
ineinanderwirren. Wer vermöchte mit Worten einen Begriff 
von den regellofen Kormen zu geben, die ſich im tropiſchen 
Urwald dem Auge offenbaren, wenn taujend Schlingpflanzen 
jih um Bäume aller Arten und Geftalten in den wunder: 
lichiten Windungen flechten und zwiſchen ihre Machen fremd— 
artige Blüthen und ungefannte Früchte und vielfältig ge: 
Italtetes Laub einrahmen, während durch das faleidojfopiich 
planlofe Bild grellfarbige Vögel und Schmetterlinge und 
Affen und Eichhörnchen huſchen? Wer der fapriziöfen 
Schlängelung der Ranfe und der erfindungsreichen Unord— 
nung eines Laubdidichts und den Gaufellinien des Gold— 
fäferfluges mit der Feder zu folgen im Stande wäre, der 
fönnte es auch unternehinen, von den Einzelheiten Der 
Dekoration in der Alhambra eine Schilderung zu entwerfen. 
Wer aber das nicht vermag oder glaubt, daß es die Grenze 
des Wortes überfchreite, der lege die Feder hin und ſchaue, be- 
wundere und jchweige. 

Und wie der Gefandtenjaal find all die übrigen Säle 
und Gemächer des Palaſtes; aber dennoch ift jeder Raum 
individuell behandelt und eine Schöpfung für ſich; hier find 
Azulejos, dort iſt Moſaik der Ejtrich; hier iſt die Dede eine 
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flache Holzichnigerei, da eine erhöhte Kuppel, dort ein wun⸗ 
derbares Stalaftitengewölbe, die phantaftifchefte und über- 
raſchendſte Schöpfung der mauriſchen Baukunst; bier ift Noth 
die herrjchende Farbe, dort Gold, da Blau, in einen anderen 
Gemache Grün und wieder in einem andern Weiß, Und 
nicht zwei Mufter, die fich gleichen, ob wir nun auf bie 
Säulen oder auf die Bögen oder auf Wände und Decken 
blicken. Ich kann mir nicht helfen, aber ich muf wieder auf 
den oben ausgejprochenen Gedanken zurückkommen: dieſe 
mauriſchen Künſtler haben ein nenes Stüd urſprünglicher 
Natur geichaffen, Wie die Natur, jo kennen auch jie feine 
Symmetrie im gewöhnlichen, engen Sinme des Wortes, und 
wie die Natur, jo wollen auch fie, daß man ihre Formen: 
erfindung und Bildungsmannigfaltigfeit auffuche und durch 
anhaltende Detailbeſchauung erfaſſe. 

Große und weite Räume findet man, die Sala de los 
embajadores ausgenommen, in der Alhambra nicht. Es ſcheint, 
daß die Mauren keinen Sinn hatten für die ausgedehnten 
Gemächer, wie beiſpielsweiſe die Römer ſie in ihren Kaiſer— 
paläſten beſaßen, mit ihren einfachen, leicht zu überſehenden 
Formen und ihren weiten Perſpektiven, die gleichſam die Bruſt 
freier athmen laſſen und die Seele zur Entfaltung ihrer 
Schwingen auffordern. Hier iſt Alles eng, Hein, winfelig, 
unregelmäßig: aber ich jehe in dieſen befchränfteren Verhält- 
eine tiefe Nothwendigkeit und einen piychologiichen 
Zuſammenhang zwijchen der architeftonijchen Umgebung und 
dem Temperamente der Bewohner. Die nüchterne Regel 
mäßigfeit und bei allem Reichtum der Gliederung eigentlich 
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doch herrichende Armuth der Detaildekoration in den römischen 
Sälen ift für falte Verſtandesmenſchen, die unwaldgleiche 
Formenmannigfaltigfeit und der wildwuchernde Kleinſchmuck 
der Alyambra-Gemächer für die warmen, poctifchen Söhne 
des Morgenlandes dag Angemeſſene; jene ſprechen zum Ber: 
Itande, diefe zur Phantafte, in jenen kann man denfen, aber 
in diejen träumen. Der Maure liegt in feinem fühlen Gemache 
auf jchwellendem Lager und fein Blick ftarrt ins Leere hinaus; 
er richtet das Auge gedanfenlos auf die nächſte Wand, dort 
wo der Sonnenftrahl wie mit leuchtendem Finger hinweilt. 
Anfangs Sicht er nur einen Farbenfleck und cinige geſetzloſe 
Schnörfellinien; allein bei längerer und längerer Betrachtung 
gewinnt das Formloſe Form und das Leblofe Leben; die 
Icheinbar finnlofe Linie wächſt zu einem Blüthenzweige mit 
Blättern, Blumen und phantaftifchen Früchten an, aus Zweigen 
baut fich ein Diekicht auf, nach allen Richtungen greift die wun— 
derbare Vegetation um ſich und je länger man diefem Wache: 
thume folgt, umſo reicher ſieht man es jich entfalten und um 
jo klarer und bejtimmter tritt jede einzelne Ranke, jede einzelne 
Blüthe, jedes einzelne Blatt hervor. Nun wandert der Blid 
in einem tropiichen Urwalde umher, jchattenhaft angedeutete, 
aber vom orthodoxen Künſtler nicht beſtimmt umriſſene Thier- 
geitalten dämmern im Laube und plößlich ficht das Auge 
aus dem Geziveige einen göttlichen Ausipruch hervorblühen, 
als wäre im Walde eine Stimme Gottes laut geworden. 
Denn Vieles, was anfangs Arabeste jcheint, verdeutlicht fid) 
bei längerer Betrachtung zur Injchrift und man lieſt überall 
und überall die frommen Ausrufungen: „Nur Gott iſt Gott 
Nordau, Kulturſtudien. II. 20 
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und Mohamed fein Prophet!” „Gott allein ift der Sieger!“ 
„Herr des Nechts, ſei mir ein gnädiger Nichter!* 

So fpricht die maurijche Dekoration zur Phantafie und 
zum Gemüthe und je tiefer man fich in fie verjenft, umſo 
lebhafter beſchäftigt fie beide. Nein Bild eines Malers, fein 
töftliches Geräth famı den Blid von jo geihmüdten Wänden 
abziehen, das fann nur eine größere Meifterin: die Natur! 
Wir jehen denn auch die Ausficht auf die Landſchaft bewufit 
als den höchſten Schmud der reichjten Gemächer in der 
Alhambra behandelt. Gehen wir durch den mit dem Myrthen⸗ 
hof an Schönheit nicht zu vergleichenden Patio de los leones 
(öwenhof) in die 8. 





ıla de las dos hermanas, den Saal der 
zwei Schwejtern, umd wir werden ein Beiſpiel für dieſe 
Anficht finden. Der „Saal“ ijt eigentlich ein Meines Zimmer, 
aber wunderbar rei) in Gold und Azur deforirt und in 
feiner Farbenpracht jo friſch glänzend, als wäre er gejtern 
verfertigt und als jollten heute die ſchönen Sultanstöchter 
hier einziehen, deren Anfleide- und Arbeitszimmer diefer Raum 
war und von denen er den Namen hat. In die vordere 
Wand ijt eine weite Teffnung gebrochen und an jie eine 
Fortjegung des Zimmers gefügt, eine Art Laube oder Balkon, 
der frei über der Tiefe hängt. Es ijt der Mirador de Lin- 
daraja und das Bild, das jich hier vor dem Auge entrollt, 
ein jolches, das ſich vielleicht in ganz Europa nicht wieder: 
holt. Unter ſich Hat man den jähen Abjturz des vielleicht 
ſechshundert Fuß hohen Hügels, auf dem die Alhambra jtcht; 
in der jchwindeligen Tiefe breitet ſich eine janftgewellte Thal- 
fläche aus, durch die der Genil und Darro ihre Silberfäden 
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ſpinnen und die mit blajjen Oliven- und dumfelgrünen Orangen- 
bäumen bededt ift, gegenüber fteigen die Hügel der Generafife 
und des Albaycin an, der eine mit den Luftgärten der Zultane 
gefrönt, der andere das Zigeunerviertel tragend, zwiſchen 
beiden wird ein Theil der Stadt Granada fichtbar und weiterhin, 
in der unvergleichlich reinen Luft ſcheinbar zum Greifen nahe, 
fteigen die mächtigen Spigen der Sierra Nevada empor, 
deren leuchtende Schneegipfel mir in der Hige Granada's wie 
ein unglaubliches Wunder crichienen. 

Und in dieſem Balfon, dem Mirador de Lindaraja, 
jaßen einft zwei junge Königstöchter in Goldichmud und 
Seide; hinter fich hatten fie das reichjte Gemach des reichſten 
Palajtes der Welt, vor ſich die entzüdendfte Landſchaft 
Spaniens und fie waren doch nicht glücklich, wenn die Sage, 
die von ihnen erzählt, die Wahrheit berichtet! 

Die Stunden verflogen mir wie Minuten bei meinen 
erjten Befuche in der Alhambra; wie im Traum wandelte 
ich durch die Höfe, Mojcheen, Bäder und Gerichtsjäle und 
mir war's wie ein unerquidliches Erwachen aus lichlichem 
Traume, als ich mich wieder vor der Thüre und auf dem 
Plage der Zijternen befand. Ein Aguador (Wafjerverfäufer) 
trieb feinen Efel zur Hauptzijterne und ſchöpfte fein Fäßchen 
mit dem eisfalten, friftallpellen Wafjer dieſer großartigen 
Reſervoirs voll, die vom Darro gejpeift werden, ich wartete 
bis er feine Arbeit gethan hatte, faufte ihm um einen ochavo 
cin Glas Waſſer ab und ftieg dann mit ihm zufammen wie: 
der in die Stadt hinunter. 

Er fragte mich unterwegs, ob ich die Alhambra gefehen 
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habe; ich bejahte; ob es etwas Aehnliches in der Welt gebe; 
ich, machte feiner Vaterftadt ein Kompliment. Darauf lachte 
er zufrieden umd fang luſtig die in ganz Spanien wolbe- 
fannte copla: 

„Qui no ha visto a Sevilla, 

No ha visto maravilla, 

Pero qui no hu visto a Granada, 

No ha visto nadat“ 

„Wer nicht Sevilla gefehen hat, der hat fein Wunder 

gejehen; aber wer nicht Granada gefehen, der hat gar nichts 
gejehen!“ 











Der Iandango. 







AA ine Woche, die mir faum ein Tag ſchien, blich 
| ic) in Granada, dann beſchloß ich meine Reife 
B ortzuſetzen. Es war kaum 3 Uhr Morgens, als 
ich die Stadt verließ, um nach dem Bahnhof zu jahren. 
Traumhaft find dieje Straßen bei Tage, noch traumhafter 
in der Nacht. Tiefe Schatten, die von feiner fünftlichen 
Beleuchtung verfcheucht wurden, wechielten mit hellem Mond⸗ 
licht ab; hie und da wurde ein Nachtwächter mit Laterne, 
Horn und Hellebarde fichtbar, der langjam an den fchlafenden 
Häufern Hinfchritt und Verfe zum Lobe der heiligen Jung- 
frau und der guten Stadt fang, und in einer der dunfeln 
Nebenjtragen brachte ein unfichtbarer Verliebter jeiner Ger 
liebten eine Serenade mit Gejang und uitarrenbegleitung. 
Ic) trug dies wunderbare Nachtbild den ganzen Tag in der 
Seele, bis ih am Abend in Cädiz anfam, wohin ich diesmal 
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direkt gereijt war, ohne mich in Cordoba, Sevilla und Jerez 
aufzuhalten, die ich erit ſpäter bejuchen wollte. 

Was Cädiz an Schenswürdigfeiten hat, die große, neue 
Kathedrale und der Hafen mit den Feitungswerfen, die 
blumengefhmücte „Wameda de Apodaca“ und das Theater, 
das fan in einem Tage bejichtigt werden. Allein wenn 
man alles dies gejehen hat, dann fennt man noch immer 
das nicht, was eigentlich den Stolz von Cädiz bildet. 

Cordoba, Sevilla und Granada, Jaen, Malaga umd 
Jerez, alle größeren Städte Andalufiens rühmen fich, die 
bejten Guitarreros und Fandangotänzerinen zu befigen, alle 
aber geben einmüthig zu, daß der zweite Preis umftreitig 
Cãdiz gebühre. Ich zweifelte unter jolchen Umftänden nicht 
daran, daß die Gaditaner Recht haben, wenn fie in beiden 
Künſten den erjten Rang für ſich in Anjpruch nehmen. Allein 
wie mußte ich es beginnen, um die größten Schenswürdigfeiten 
der Stadt, ihre Guitarreros und ihre Tänzerinen fennen zu 
Lernen? Ic war ganz fremd in Gädiz, wo ich im einer 
Casa de huespedes, einer Art bürgerlicher Penfion, ähnlich 
den englijchen Boarding -Houjes, nur weit angenehmer, 
billiger und gemüthlicher, wohnte, und jo viel wußte ich ſchon 
von jpanijchen Sitten und Lebensgewohnheiten, um überzeugt 
zu jein, daß man als Fremder und aufs Gerathewol nicht zu 
einer echten ſpaniſchen Volfsunterhaltung gelange. Groß und 
jrendig war daher meine Ueberraſchung, als eines Mittags 
mein Pupilero, der Beſitzer der Casa de huespedes, in mein 
Zimmer trat ımd mich einlud, an einem Heinen Familienfeſte 
mit Geſang und Tanz teilzunehmen. Ich griff natürlich 
mit beiden Händen zu und auf meine Erfundigung erzählte 
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er mir über die Veranlaſſung des Feſtes, daß im Nachbar— 
hauſe eine Witwe mit zwei reizenden Töchtern wohne, deren 
ältere, Sulia, heute ihren Namenstag feire; da habe man 
befchlofjen, mit den nächſten Freunden der Familie einen 
Ausflug nach einer Polada vor der Stadt zu unternehmen 
und dort einige Nachmittagsjtunden in Heiterkeit zu ver: 
bringen. 

Bald tönte von der Straße Rädergeraſſel, Hufegeklapper 
und Schellengellirre herauf und der Pupilero fündigte an, 
daß der Wagen vor den Thore halte. Es war eines jener 
wenig geräumigen, ommibusartigen Fuhrwerke, deren ſich 
ſpaniſche Städtebewohner bei ähnlichen Anläfjen bedienen. 
Bor den Wagen waren drei ftattlihe Maulthiere gejpannt, 
deren Geſchirr mit Bändern und SKofarden geſchmückt und 
deren Köpfe mit rothen Troddeln behängt waren. Große 
Blumenſträuße und Zweige auf dem Kutſchbock und Wagen: 
dache zeigten an, daß das Fuhrwerk für eine Vergnügungsfahrt 
aufs Land gerüftet ſei. In demjelben jaß bereits die Heldin 
des Tages mit ihrer Mutter und Schweiter und einer 
Freundin, der Bupilero, feine Frau und ich zwängten uns 
zu ihnen, eine junge Negerin, die bei uns im Haufe bedienftet 
war, jebte fi) neben den Mayoral auf den Bod, der Eigen: 
thümer des Wagens aber, ein reicher Unternehmer, deſſen 
Stall etwa achtzig Zug- und Eattelpferde enthält, jtellte ſich 
aufs Trittbrett, ſteckte Kopf und Oberleib durchs Fenſter des 
Wagenſchlags ing Innere und madte jo die Fahrt mit. 
Auf allen Balkonen der Nachbarhäufer wurden hinter der 
gelüfteten Ede der fchattenjpendenden Binjenmatten reizende 
Mädchenköpfe mit neugierigen Glutaugen fichtbar und während 
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uns zahlreiche jugendfrüche Stimmen übermüthige Scherzworte 
und fröhliche Glückwünſche zuriefen, lieh fi) der Mayoral 
jeine lange Peitſche einigemale um den Kopf ſauſen, ſchrie 
feine Maufthiere bei ihrer Namen an ımd davon jagten wir 
über das graufam) Holprige Pflafter im den heißen Maitag 
hinein. 

So lange wir zwijchen den Häuferzeilen der Stadt 
dahinfuhren, fam unter den Inſaſſen des Wagens keine vechte 
Gefelligkeit zum Durchbruche. Die Mädchen blickten ſcheu 
und verjtohlen von der Seite nad) dem Fremden, den ihnen 
der Pupilero als „un muy agradable caballero frane6s“, 
„einen ſehr angenehmen franzöfiichen Herrn“ vorgeftellt hatte, 
da mein Vaterland in feinen geographiihen Erinnerungen 
feinen Play einnimmt und „franzöſiſch“ ihm zur Genüge die 
Vorjtellung des Entfernten und Fremdartigen einzuſchließen 
ſchien; auf Schmeichelworte, für die jede Spanierin, auch die 
vornehmſte und welterfahrenjte, von einer geradezu rührend 
naiven Empfänglichfeit ift, antworteten fie unter Erröthen 
mit einem leijen „gracias“, „Dank“, und begegneten ſich unjere 
Blicke, jo ſchlugen die Mädchen die Augen nieder. Julia, 
die ältere der beiden Schweſtern, war ein hübjches, blühendes 
Geſchöpf von üppigen Formen, mit halbverjchleierten, ſchwim— 
menden Augen und einer Läßigkeit dev Haltung und Bewegungen, 
die auf einen mehr träumerischen, pajfiven und willfährigen 
Charatter jchlichen Lich. Gerade ihr Gegenftüd war ihre 
jüngere Schweſter, Maria Raphacla: fnospenhaft unentwidelt, 
zart, jchlanf, von herben Formen und jchneidigem Wejen; fie 
hielt feinen Augenblid lang Ruhe; bald hatte fie mit den 
feinen, dünnen Händchen an den wunderbar ſchwarzen und 
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dicken Haarflechten zu ordnen, bald an der Mantilla zu neſteln; 
ihre bligenden Augen waren immer in Bewegung, herum- 
fladernd wie ein Irrlicht, über Gefichte und Dinge Hinweg- 
zudend wie ein Lichtitrahl. Man mußte diefes quedfilberne 
Weſen voll Elaftizität und mühſam verhaltener Erplofionsfraft 
anjchen, um zu glauben, was der Wagenbefiger mir 
zuflüfterte: daß fie nämlich für die befte Zandangotänzerin 
in Cädiz gelte. 

Sie war es denn auch, die zuerft die allgemeine Ver— 
ſchüchtertheit bannte. Verſchiedene Leute auf der Straße 
entlockten ihr drollige Bemerkungen, die wieder zu Gegen- 
bemerfungen herausforderten, auf die fie ftet3 eine ſchelmiſche 
Antwort bereit hatte; die Konverſation kam in Gang, das 
Lachen übte jeine anſteckende Wirkung und bald waren wir Alle 
munter und lautredig und zwanglos, als wären wir Freunde 
feit Kinderjahren gewejen. Mittlerweile hatten wir die Stadt 
verlaffen, auch ſchon die Feftungswerfe paffirt, wir waren 
durch das Bogenthor der legten Bajtei gerollt und befanden 
uns auf der ftaubigen, jonnenüberfluteten Landftraße, die nad) 
dem „Puerto de tierra“, dem Landhafen, führt. So Heißt 
nämlich die ſchmale Landzunge, die Cädiz mit dem Fejtlande 
verbindet. Dort befand ſich das Ziel unferer Fahrt, eine 
einfache Landfchenfe, knapp am Meeresrande gelegen und 
rings von mannshohem Kaftus umwuchert. Wir wurden an 
der Thüre vom Wirth empfangen, der uns gleich nad) einer 
großen, auf die See blickenden Hinterftube führte, die nichts 
enthielt al3 einen großen Tiih und hölzerne Bänke um 
denfelben. Die Hige war groß, wir entlebigten und Alle der 
Neidungsitüde, die man bei weitherzigiter Auffafjung für 
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überflüßig halten fann, und die Damen erfriichten ſich am 
einem winderlichen Getränk aus fohlenfanem Wafjer und 
Eſſig, in das fie ein leichtes, ſchaumig aufgetriebenes Bad- 
werf aus Zuder und Eiweiß tunften. Bald machte diejes 
unliebliche Gebräu einem würdigeren Getränfe Platz. Der 
fenrige Manzanilla perlte in der cafia, dem originellen, rohr- 
ftengelförmigen Weingläschen der Andafufier, das wir bereits 
fennen gelernt haben, eine Flaſche war bald geleert, eine 
zweite folgte, die Augen entzündeten fich, die Wangen flammten, 
die Mädchen wurden übermüthig, plöglich erfchien der Wirth 
mit einer Guitarre in der Stube und jperrte die Thüre hinter 
fich zu. Diefe Handlung wurde vom Pupilero und Fuhr— 
mann mit einem jubelnden Halloh begrüßt, der Wirth aber 
fagte nichts, fondern feste jich ans untere Ende der Tafel 
und beganır zu präludiren: zuerjt fpielte er abgerifjene Akkorde, 
dann formloje Läufe, endlich eine erfeonnbare Melodie. In 
dieſe fielen die Amvefenden ein, aus voller Kehle mitjingend 
und mit den Füßen und den cañas im Tafte dazu jtampfend 
und klopfend. Etwa fünf Minuten hatte der tolle Gejang 
gewährt, als die Mutter der beiden Mädchen mit Hand und 
Kopf Julia zu winfen begann und ihr „Ya! ya! a! la!” 
zurief. „Ma! ya! Ma! Ua!“ cchoten die übrigen, alle Hände 
lodten, alle Köpfe winften, alfe Kehlen riefen und unter 
einem Sturm von Jauchzen und Jubeln und Händeklatichen 
jtieg Julia nach fu blos formeller Weigerimg von der 
Bank auf den Tiſch. Flaſchen und Gläfer waren zuwor 
bherabgeräumt worden und jie hatte die ganze Platte zu freier 
Verfügung für ſich. Mit miedergeichlagenen Augen und 
gerötheten Wangen jtand fie cin feine Weile da, jcheinbar 
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unbeweglih, in Wirflichfett den Oberförper leife von 
rechts nad) lint® wiegend und mit den Händen zum Tafte 
der Mufif das Kleid ein wenig emporaffend; die Guitarre 
Ichwirrte lebhafter, die Umfigenden fangen lauter, mit den 
Refraing der kurzen Strophen wechjelte der anfeuernde 
Ruf: „Alza! Alza!“ „Auf denn, auf!“ und durd) den 
Leib des Mädchens zitterte eine neue haftige Bewegung. 
Sie faßte das Kleid kräftiger, ihr Heiner Fuß, ihr delifater 
Knöchel wurden Jichtbar, in raſchem Wechſelſchritt Hüpfte fic 
bald vor= bald rückwärts, jetzt jcheinbar Ichwebend, jetzt hart 
aufjtampfend, jeßt Flint umjchwenfend, bald die Arme über 
der Brust gefreuzt, bald einem der Umfigenden winfend, aber 
immer dezent, immer anmutbhig, in der janften Bewegung 
träumeriſch, in der leidenfchaftlichen noch immer zurüdhaltend, 
eine jchöne Berförperung des Ringens zwifchen Hingebung 
und jchüchternem Bedenken, zwiſchen Liebesdrang und feujcher 
Mädchenhaftigfeit. Sp tanzte fie etwa fünf Minuten lang, 
big ihre Bewegungen wieder [eier wurden, um allmälig ganz 
zu erlöfchen, und fie unter. allgemeinem Händeklatichen wieder 
vom Tiſche Herabiticg. 

Eine furze Pauſe folgte, die mit Trinken und Scherzen 
ausgefüllt wurde. Darauf jtimmte der Wirth eine neuc 
Melodie an, wieder begann das Singen und Stampfen und 
Klopfen und Mlzarufen, welches diesmal Maria Raphaela 
galt, und mit einem unfagbar raſchen Schwunge ſchnellte fie 
auf den Tiſch empor. Das war nun ein Tanz! Um all 
dieſem Wirbeln, diefen Windungen und Sprüngen folgen zu 
fünnen, bätte es jo vieler Augen bedurft, wie eine Spinne 
fie hat. Wie ein Blitz fuhr fie Hicher und dorthin, jeßt 
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wurde ihr rothes Strumpfband fichtbar und jetzt ſchien fie 
in ihr Mleid wie in eine Wolfe gehüllt. Dabei hatte fie 
eine Leichtigkeit, die mir faum mehr irdiſch ſchien. Diejes 
Mädchen vermochte, was die talmudiiche Legende von Naph- 
thali, dem Sohne Jalobs, erzählt, daß er nämlich über ein 
Feld mit reifem Weizen laufen konnte, ohne die Halme zu 
tnicken. Sie jprang in die Luft und als fie wieder nieder 
fuhr, wurde der Tiſch nicht erichüttert; fie wiegte die Hüfte 
und jchwang die Arme umd drehte ſich rechts und Linfs 
und hüpfte und wirbelte und doch war an der Tichplatte 
feine Bewegung zu jpüren. Es fchien, als jpielte der Wind 
mit einem Losgeriffenen Blatte oder als züngelte eine Spiritus 
flamme auf dent Tiſche umher. Die Zujchauer waren toll 
vor Entzüden, fie jprangen auf, fie jtredten die Arme nad) 
dem Mädchen aus umd juchten es zu hajchen, wobei es ihnen 
jedoch immer gejchidt entglitt, fie jauchzten, fie jchrieen, fie 
Elatichten und als Maria Raphaela endlich müde wurde, da 
itieg fie nicht vom Tiſche, jondern wurde von ſechs Armen 
herabgehoben. J 

Wieder eine kurze Pauſe, darauf neues Locken zum 
Tanzen, neues Singen und Klopfen und diesmal beſtiegen 
beide Schweſtern den Tiſch. Sie führten eine förmliche 
Pantomime auf, von einer Naturwahrheit, einer Lebendig- 
feit, von einem dramatischen Interejje, wie fic mir noch faum 
je auf einer Bühne entgegengetreten find. Maria Raphacla 
warb um Liebe, Julia lehnte ab. Bat die eine zärtlich, jo 
wurde die andere jchwanfend und weich, wollte jene nun ihres 
Vortheils wahrnehmen und ungeitüm werden, jo begann dieſe 
zu jchmollen und wandte fic) verlegt ab, Die eine wollte 








Der Fandango. 317 


hajchen, die andere entjchlüpfte mit einer leichten Wendung; 
die eine wollte überwältigen, die andere fuhr erichroden zurüd. 
So währte diefes wunderbar ausdrudsvolle Spiel mit taufend 
Abwechjelungen eine gute Weile, bis die Beiden ſich in die 
Arne janten und Hand in Hand vom Tiihe auf den Boden 
prangen. 

Nun jtedte die allgemeine Erregung auch die Mutter der 
beiden Mädchen an und fie begann auf dem Fußboden einige 
Tanzbewegungen auszuführen. Saum wurde dies bemerft, 
als Alles unter tollem Gelächter und Händeklatſchen auf fie 
eindrang und fie im Nu auf den Tiich gehoben war. Sic 
Iträubte fich wol ein wenig und wollte wieder hinunter, allein 
es half ihr nichts, fie mußte tanzen. Sie that es aud), 
anfangs etwas befangen, \päter jelbitvergefjener, und je länger 
fie tanzte, umfo mehr wid) das Alter von ihr, umjo reicher 
fam Jugendverflärung über fi. Die am meiſten jangen 
und jauchzten und jtampften, waren ihre Töchter. Sie jchienen 
ganz toll vor Stolz und Freude, daß ihre Mutter es im 
sandangotanzen noch mit allen jungen Gaditanerinen auf: 
nehmen fonnte. 

Wer zählt die Stunden, wenn man glüdlid) it? Der 
Zeiger auf der großen Bauernuhr rückte weiter, wir bemerften 
es nicht; die Sonne janf tiefer und tiefer, wir hatten fein 
Auge dafür; vor dem Fenſter ſtanden der Mayoral und die 
Negerin und einige vom Lärm herbeigelodte Zigeunerfinder 
und grinften jelig in die Stube herein; der Wirth goß aus 
jeiner beherten Guitarre eine heiße Melodie nad) der andern 
über ung aus, die Männer waren ſchon heiſer vom Singen, 
die Weiber Hatten fchon geichwollene Hände vom Klatjchen, 
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die Kleider und Mantillas hingen den Mädchen ſchon in 
Feten dom Leibe, da die vafenden Zufchauer ihnen nad) jedem 
Tanze große Stücke Stoff aus den Kleidern herausgeriſſen 
und fich an die Bruft geſteckt hatten, die beiden Schweſtern 
und ihre Freundin und die Alte aber tanzten noch immer 
und die frau des Pupilero hätte es vielleicht auch verfucht, 
wenn fie nicht zu dit gewefen wäre und zu viel Wein ger 
trunfen hätte, 

Endlich wurde es Abend und in Die Stube zog Duntel« 
heit ein umd die Tänzerinen begannen zu fagen, daß fie 
erichöpft jeien. Seht erſt legte der Wirth die Guitarre hin 
und umarnte die fich fträubenden Mädchen eins nad) dem 
andern, ein Beijpiel, das wir Alle jubelnd nahahmten. Noch 
etwa eine Stunde lang blieben wir in der Poſada, Manz 
zanilla trinfend und ein blos aus Seeprodukten: Mujcheln, 
Hummern, Fischen, bejtchendes Mahl verzchrend, dann jpannte 
der Mayoral an und heimwärts gings in luſtiger Fahrt. 

Wie wir auf der weißen Landſtraße dahinfuhren, hatten 
wir den Ausblid auf die ganze Unendlichkeit des atlantiſchen 
Ozeans. Am Himmel ſtand jchon der Mond, in der Ferne 
jahen wir filberglänzende Segel über den Meeresſpiegel gleiten, 
die Stadt vor uns, in vothes Abendlicht gehüllt, ſchien gleich 
einer Lotosblume aus der See hervorzublühen. Vom Wajjer 
her wehte ein nad) der Hitze des Tages doppelt wolthuendes 
fühles Lüftchen und uns zur Seite grollte die Brandung, 
die mit der fteigenden Flut lauter und donnernder wurde. 
Wir athmeten eine Luft, die aus Salzduft und Blumen- 
gerüchen zufammengejegt ſchien. Im Innern des Wagens 
ſchnarchten der Pupilero und feine Frau, vom Weine und 
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der Aufregung überwältigt; der Fuhrmann hing müde am 
Wagenſchlag und war einigemalg in Gefahr hinabzufallen; 
die Alte lehnte in der Ede und blidte nad) dem Monde, nur 
id) war voll wach; in meinen Ohren ſchwirrte und fummte 
noch immer die Guitarre und der Zauber des Moments drang 
auf alle meine Sinne ein. Maria Raphaela ſaß an meine 
Seite gepreßt und Ichnte ihren ſchönen Kopf auf meine 
Schulter, dag ihr warmer Athem mir fortwährend über's 
Geficht wegftrich; gegenüber aber Hatte ich) Julia, deren 
ſchwermüthiges Auge unverwandt an dem meinen hing. 
Daß Fahrten wie diefe nicht ewig währen fünnen! 
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e Ztraße, die von Cadiz nad) Jerez de la ‚sromtrz 
ührt, iſt die ichönite von Spanien und cine der 
Cd ihöniten von Europa. Zie it in ihrer gamır 
ge nivellirt wie eine Eiienbahn; Kleine Hügel durchbricht 
ic in Einichnitten, Bodenjenfungen überiteigt jie mit ge— 
mauerten Xiaduften und zu beiden Zeiten wird ſie von einer 
Baluſtrade begleitet, die eine etwa drei Fuß hohe fortlaufende 
steinerne Arfade daritellt. Das Land, welches dieje lururiöſe 
Straße durchzieht, iſt öde und unfruchtbar. Rechts und links 
dehnen ſich Salinenanlagen aus und das Auge jicht nichts 
als die jeichten Teiche, in denen das Meenvaijer verdampft 
wird, und neben ihnen hohe Pyramiden aus dem gewonnenen 
Zalze, die in der Sonnenglut mit blendendem Glanze gligern 
und funfeln. Allein in dem Maße, wie man ji) Jerez nähert, 
wird die Landichaft lebendiger, die Vegetation reicher, die 


u r 
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Salinen und Salzjümpfe verſchwinden und zulegt fährt man 
durch Die üppigen Weingärten dahin, in welchen der Föftliche 
„Sherry“, diefer noch unentthronte Lieblingswein der Eng- 
länder, wädjlt. 

Jerez iſt eine Art englijcher Enclave mitten in Andalusien. 
Auf den Straßen hört man ebenjoviel englisch wie ſpaniſch, 
die Bevölkerung bejteht zum anfehnlichen Theil aus englijchen 
Weinhändlern und auch die wolhabenderen Eingeborenen 
leben während der Seajon gewöhnlid in London, wo fie 
Häufer und Gejchäftsfirmen haben. Wäre nicht die hohe 
Palme auf dem „Paſeo“ (Promenade) und der mauriſche 
Alcazar mit feinen verfallenen vieredigen Binnenthürmen, 
man dächte gar nicht daran, daß man ſich in Spanien be: 
befindet. Nachdem ich in der „Bodega“ (Weinmagasin, 
denn Keller gibt es bier nicht) des freundlichen Don Pedro 
Gonzales ein Glas von feinem uralten „Tio Pepe“ und 
„Soleras“ getrunfen hatte, war ic) mit dem Interefjanteiten, 
was Jerez zu bieten vermag, befannt geworden und ich verlieh 
am zweiten Tage die Stadt, um nach Sevilla weiterzuziehen. 

Sc habe jchon die Copla zitirt, die von Sevilla fingt: 


„Qui no ha visto a Sevilla, 
No ha visto maravilla!“ 


„Wer Sevilla nicht gejehen, der hat ein Wunder nicht 
geſehen.“ Und in der That, ein Wunder ift diefe Stadt mit 
ihrer alten Binnenmauer, den blühenden geheimnigvollen 
Gärten ihres Alcazars, ihrer Stathedrale, welche größer tt 
als St. Peter in Rom, und ihrer Giralda, dem herrlichen 
320 Fuß Hohen vieredigen Maurenthurm aus bunten 
Biegeln, von dem die Legende erzählt, daß ihn bei einem 
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Erdbeben, weiches im jehzehuten Jahrhundert ftattfand, die 
zwei Schupheiligen von Sevilla, Juſia und Rufina, vom 
Boden erhoben und jo large in ber Luft hielten, bis die 
Erſchũtterungen vorüber waren und fie ihm wieder in Sicher> 
heit zurüdjtellen konnten. Weich und warn umjchmeichelt 
uns bier die Luft, die mit den Wolgerüchen zahllofer Orangen» 
gärten gejchwängert iſt; mit ſchwachem Gefälle und laug ⸗ 
ſamer Strömung fliet der Guadalquivit vorüber, als wäre 
es ihm leid, ſich von der ſchönen Stadt loszureißen; in den 
engen, alten Strafen herrichen fühle Schatten, in denen fich 
die ewig heitern Bewohner zigarettenrauchend und jcherzend 
von früh bis jpät ergehen; Sevilla hat feine Promenade, 
wo die vornchme Welt luſtwandelt, jondern eine Gaſſe, welche 
als Corjo dient: das it die gewundene Calle de las Sierpes 
(Schlangengajie), gewöhnlich furzweg Zierpes genannt, die 
von der Plaza de fa Eonititucion bis zur Plaza del Duque 
führt; hier liegen die Cafes, die beiten Hotels, die jchönjten 
Läden, die Clubs, die Poſt: Wagen und Reiter find hi 
nicht zugelajjen, blos der Wajjerverfäufer und der Gemüſe— 
und Obſthändler darf jeinen Eſel durchtreiben; jede halbe 
Stunde wird das reine, ebene Pflajter mit Waſſer begojien 
und während der heißen Stunden des Tages jind Leimvand- 
jegel quer über die ganze Straße gezogen, um die Sonnen: 
ſtrahlen von ihr abzuhalten. Die Alameda de Hercules, einjt 
der Corſo von Sevilla, iſt nun vernad)läjjigt und verfallen 
und die gute Geſellſchaft Hat fie für die Sierpes aufgegeben, 
wo man zu allen Stunden des Tages die ſchönſten Frauen 
und die jtolzeiten Männer, die veichiten Mantillas und Die 
elegantejten Gapas Andalufiens trifft. Hier und in allen 
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andern Gaſſen ftcht ein altes, Hiftoriiches Haus neben dem 
andern. Ueber ihren Eingangspforten find Wappen ver: 
ſchwundener Gejchlechter und arabiſche Injchriften fichtbar, 
die nur zum Theil entfernt wurden. In den marmor- 
gepflafterten PBatios wachjen Orangenbäume und Myrthen, 
die großentheild noch von den Mauren gepflanzt wurden. 
Ihr Andenken und das Peters des Graujamen beherricht 
noc) immer die Stadt, in der es faum eine Familie geben 
dürfte, die nicht maurisches und jüdiſches Blut in den Adern 
hätte. Der „goldene Thurm“ am Guadalquivir Hat die 
Schätze Peters des Graufamen verwahrt; das Haus in der 
Nähe der Kathedrale, deſſen Façade in der Höhe des erjten 
Stocks in einer Niſche das wunderliche alte Steinbild ſchmückt, 
das einen Mann mit einem Strid um den Hals darftellt, 
verewigt dag Andenken an einen der hübfchejiten Züge aus 
dem Leben diejes widerjpruchsvollen Könige. Er hatte Die 
Befanntichaft eines gemeinen Kohlenbrenners gemacht und an 
feinem natürlichen Verſtande und Witz folches Wolgefallen 
gefunden, daß er ihn zum Polizeimeiſter von Sevilla ernannte. 
Eines Abends war der König zu einer Geliebten gegangen 
und von deren Gatten bei ihr überrajcht worden. Der König 
hatte ihn getödtet und war ruhig in feinen Palaſt zurüd- 
gefehrt. Mean fand den Leichnam und erhob ein wildes 
Gejchrei nach dem Mörder, da der Getödtete ein angefehener 
Dann war. Peter der Graufame ließ feinen Polizeimeifter 
rufen und fragte ihn, ob er von dem begangenen Morde 
Kenntniß habe „Sa, Herr“, antwortete der ehemalige 
Kohlenbrenner. „Haft Du Dich ſchon des Mörders bemächtigt? * 
„Rein, Herr.” „Und weißt Du nicht, was Deine Pflicht iſt?“ 
21* 
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dem Kolızeimeiiter die Hand, dankte ihm Für jeine Unerichrocken 
heit, that Kirchenbuße und beiahl, dar, das 
ewigen Andenfen am Haufe des Ermordeten angebracht werde, 
wo es noch heute zu sehen iit. 

Ter Alcazar von Zevilla, die Rejidenz jeiner maurüchen 
Mönige, ift jo prächtig und jo wolerhalten wie die Alhambra 
jelbft. Schon die Hohe Eingangspforte mit dem Hufeiſen 
bogen und dem alabajternen Spitzenwerk und den Thor 
Hügeln aus Holzmoſaik ijt ein Juwel an Schönheit ımd cin 
Juwel iſt jedes einzelne der Gemächer mit ihren Marmor 


Zteinbild zum 


behängt find, bald aus vergoldetem und überreich gejchnigtem 
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Holagetäfel bejtchen, und ihren Wänden, die bis zur Dede 
hinan mit vielfarbigen Azulejos bekleidet find, auf welchen 
ſich das Wappen der Könige von Sevilla (in goldenem Feld 
ein rechter Schrägbalfen, blau, der oben und unten von 
einem Löwenrachen gehalten wird und in Gold die arabifche 
Inſchrift trägt: „Nur Gott ift Gott und Mohamed jein 
Prophet”) taufendfach wiederholt. Die Alhambra hat nichts, 
was dem großen Badefaal im Alcazar an die Seite geitellt 
werden kann. Ueber dem weiten Raum wölbt fich eine 
Kuppel, deren dies Mauerwerf nur an wenigen Stellen 
von kleinen Oeffnungen in der Form von Sternen durd)- 
brochen ift, welche mit rothem Glaſe geichloffen find. Der 
Zag jcheint alfo in diefen geheimnigvollen Raum, den ein 
disfretes Halbdunfel füllt, nur in Gejtalt ſchwach glimmender 
rother Sterne herem. Die Mitte des Saales nimmt ein 
weites, jeichtes Marmorbeden ein, zu dem man auf Stufen 
hinabjteigt. In den Eden jind durchbrochene Steinplatten 
in den Boden eingelajjen, durch die aus unterirdischen Räumen 
woltiechende Dämpfe in den Badelaal aufitiegen. Hier 
Ichwelgten die verweichlichten letzten Maurenfönige mit den 
Schönen ihres Harems, bis dag Schwert des heiligen Ferdinand 
— 08 liegt no) im Tome zu Sevilla — fie über die 
Schwelle dieſes üppigen Gemachs jagte, das bis dahin nie 
der Fuß eined andern Mannes als des Königs betreten 
hatte. 

Kaum eine Woche nach meiner Ankunft in Sevilla fand 
dag Himmelfahrtsfeit ſtatt. Man hatte mir gejagt, daß die 
Studt — mit Barcelona und Gartagena — cine der Hoch— 
warten des religiöjen und politiichen Radikalismus auf der 
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iberifchen Halbinjel fei, allein id muß trogdem fagen, daß 
ich das erwähnte Kirchenfeſt nirgends mit jo viel Pomp, fo 
tiefer Inbrunſt und einem jo großartigen äußern Apparat 
habe feiern gejehen wie gerade hier. 

Manchen Tag vorher war mit den Vorbereitungen zur 
feitlichen Ausjchmüdung der Stadt begommen worden und 
am Mittwochabend zeigte fie ſich bereits in ihrem vollen 
Feiertagsftaate. Es gibt Städte, die, wenn fie fich ſchmücken, 
jo ausjchen wie Taglöhner im Sonntagskleid; zu ihren 
Fabriffchlöten und fahlen Miethkaſernen paſſen Guirlanden 
und Flaggen wie Handſchuhe auf die groben Fäuſte eines 
Holzipalters; andere dagegen gleichen auch in ihrer Alltags— 
tracht einer Königin in Straßentoilette und wenn fie cin 
Feſtgewand anlegen, jo ijt es, als hätten fic einen Hermelin- 
mantel über die ftolzen Schultern geworfen und cine Krone 
auf das vornehme Haupt geſetzt. Sevilla ift eine von dieſen 
hoheitsvollen Städten; immer ijt ein eigener Schmelz von 
Feſtlichkeit über fie ausgegoffen, bei diejer Gelegenheit aber 
konnte man fich in den Hallen eines Herricherpalaftes glauben, 
der für ein Krönungsbanket ausgeſchmückt ijt. Die Galle 
Sierpes, die unregelmäßige Plaza de San Francisco, die 
Calle Genova, Escobas und die übrigen Straßen, die vom 
San Fernandoplage zur Kathedrale führen, boten einen 
wunderbaren Anblid dar. Die Fronten der meijten Häuſer 
bedeckte vom Kranzgeſimſe bis zum Straßenpflajter herab 
ein Ueberzug von fojtbaren Sto meist vother Seiden: 
damaft, in manchen Füllen weise Seide, ja jogar Spibzen. 
Nach der beicheideniten Schätzung repräjentirten die herrlichen 
Gewebe, welche zur Ausſchmückung der Fagaden verwendet 
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purden, nur an den wenigiten Häufern eine Fleinere Summe 
cld 4—5000 Mark, an manchen aber wol das Behnfache 
dieſes Betrags. Das ift nebenbei ein Heines Beiſpiel des 
Reichthums der alten andalufiichen Familien. Der Goldftrom, 
der breit und mächtig zwei Jahrhunderte lang aus Amerika 
nach Spanien flo, hat die Edelhöfe und Kaufmannshäuſer 
zum Ueberquellen mit Schäßen gefüllt und zwei weitere Jahr- 
hunderte innerer und äußerer Kriege, fisfaliicher Ausfaugung 
und allgemeinen wirthfchaftlichen Niederganges fonnten die 
angehäuften Reichthümer nicht ganz erfchöpfen. Noch immer 
‘iceht man Bäuerinen aus der Sierra mit einem ſchweren 
Goldgürtel, einem Strang echter Perlen um den Hals und 
einer Deantilla aus Brabanter Seidenſpitzen zur Feria (Jahr: 
narft) kommen; die vornehmen andalufischen und kaſtiliſchen 
Damen erwecken noch immer in Paris Neid und Bewunderung 
mit ihrem ererbten Familienſchmucke, der ſchon auf den Hof- 
feiten der Philippe in Madrid geglänzt hat, und einfache 
Bürgerfamilien von Sevilla bewahren in einer Kammer ihres 
Haufes Hunderte von eviertmetern der ſchwerſten Seide 
oder reichgewirkten Goldbrofats, die an den Hauptfeften der 
Chriftenheit zur größern Ehre Gottes und feiner heiligen 
Kirche mit filbernen Nägeln, goldenem Schnurwerk und feinen 
Ebenhslz-Geltänge an der Außenſeite des Hauſes befeftigt 
werden. 

Ar diefem Mittwochabend waren alle Läden geſchloſſen 
und eine dichte Menge tummelte fi) in den geichmüdten 
Straßen, die Draperien bewundernd oder kritiſirend. Sm 
den bunten Gruppen jah man den von dem w 
und Dlivengenuß feilt gemäjteten Bauer 
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in btr Mirchen, oo mit dem ‚riten Tageslichte om allen 1 
bar phehriren won Heften begann. Um acht Ubr feste ñch 
die grobe Yrozeifion von der Rathedrale aus in Benegung 
Fe Zone brannte ichon mit airifaniicher Glut herab, das 
Ztraßenpflaiter Hanmte, die Mauern der Häuſer bauchten 
Batotenhige aus; dennoch waren alle Straßen, durch welche 
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die Prozeffion zu ziehen hatte, mit Gläubigen und Neugierigen 
gefüllt, die ftundenlang entblößten Hauptes und meijt im 
Staube fnieend den Zug erwarteten. Diele aufopferungsvolle 
Refignation war umfo bemerfenzwerther, als die Spanier 
jonft eine dem Fremden lächerlich fcheinende Angjt vor den | 
Sonnenjtrahlen zeigen und oft die komiſcheſten jtrategijchen 
Bewegungen, lange Lavirungen und mannigfache Umwege 
ausführen, um nicht eine fünf Schritt breite Straße kreuzen 
zu müffen, die eben vom Sonnenlicht überflutet it. 

Alle Balfone waren mit Damen bejegt, die ſich die Zeit 
mit lebhaftem Fächeripiel und munterm Plaudern verkürzten. 
Sch weiß nicht, was jchöner war: die üppigen Arabesfen des 
rothen Damajts, der die Häufer ſchmückte, vder die füdlichen 
Blumen, welche die Balkone einfaßten, oder die Mädchen: 
föpfe mit Glutaugen, eingerahmt von der feftlichen weißen 
Spigenmantille, die hinter den grünen Blättern und farbigen 
Blüthen hervorlugten. 

Die Prozelfion eröffnete eine Abtheilung ſchwerer Kavalerie 
in jchreiender, fchnurenbehängter und gleigender Uniform; die 
Provinz und Stadtbehörden folgten, dann fan die Geijtlichkeit, 
voran die jungen, jtattlichen Kleriker, dann die feilten Pfarrer 
und Domberren, zulegt der Erzbifchof unter einem goldenen 
Baldachin, an dejfen vier Stangenjpigen große Straußen— 
federn nidten. Unter diejen Geſtalten fünnen Zubaran und 
Herrera nicht die Vorbilder für ihre magern, pergamentenen, 
finjtern Heiligen mit den wahnwißigen, fieberglühenden Augen 
gefunden haben. Dieſe wolgenährten, fajt pausbädigen Gejichter 
athmeten Lebensluft und Weltfreudigkeit; in diefen Augen 
wohnten Schelmerei und Uebermuth. Die Getjtlichen fchritten 
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in unbefümmerter Behaglichkeit dahin; fie trugen ihre mit 
Golöftidereien und Edelſteinen überladenen Gewänder mit 
der leichten Eleganz und Freiheit, mit der ein guter eriter 
Tenor auf der Bühne fein Edelmanns-Wamms trägt; fie 
gaben fich nicht die Mühe, Würde, Gravität oder Andacht 
zu heucheln, gingen nicht in abgemejjenem Stelzenfchritt und 
ſchlugen die Augen wicht nieder, jondern plauderten munter 
mit einander, mufterten im Vorübergehen neugierig die Frauen, 
die von den Balkonen auf fie Hinabblicten, und fandten jogar 
heitere Grüße hinauf, wenn fie unter einer Mantilla ein 
reisendes Beichtkind erfannten. Diefer Mangel an andächtiger 
Sammlung bei den Geiftlichen fchien aber bei der Menge 
durchaus fein Aergerniß zu erregen. Die fnieenden Zuſchauer 
zu beiden Seiten des Zugs blieben ernjt und feierlich geitimmt, 
die Perlen des Roſenkranzes vollten unaufhörlich zwiſchen 
den gern umd die Lippen murmelten emſig ungezählte 
Baternofter und Ave Marias. Den Gegenſtand der allgemeinen 
Aufmerkſamkeit bildeten gens weniger die Geiltlichen als 
die Schäge der Kathedrale, die im Umgange mitgetragen 
wurden. Da war ein Reliquienfaften, dejjen haſelnußgroße 
Diamanten im Sonnenglanze funfelten; da war das Banner, 
das dem heiligen König Ferdinand voranflatterte, als er nad) der 
Vertreibung der Mauren in das eroberte Sevilla einzog, und 
da war endlich die jegenannte „Cuſtodia“, ein ungeheures 
Kunſtwerk aus Silber, fait zwei after hoch und jo jchwer, 
daß ſechzehn herkuliſche „Gallegos* (Galizier, die in Spanien 
diejelbe Rolle jpielen wie die Auvergnaten in Frankreich und 
die Irländer in England) unter jeiner Laſt feuchten. Die 
Cuſtodia jtellt einen Kuppelbau mit vielen Stodwerfen und 
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Nischen dar, in welchen zahlloſe veizend zijelirte Heiligen: 
ftatuetten, gleichfallg aus Silber, ftehen, während zu unterft 
in einem offenen, fäulengetragenen Raume das Chriſtkindlein ſitzt. 

Der Umzug nahın ungefähr anderthalb Stunden in An- 
ſpruch. In dem Maße, wie die Sonne höher ftieg und die 
Hite drüdender wurde, beichleunigte die Prozeſſion ihre 
Schritte und ihre Rüdfehr nad) dem fühlen Patio de los 
naranjes (Orangenhof) neben der Kathedrale erfolgte in einem 
gelinden Trabe, der den Trägern der Buftodia den Athen 
raubte. Gegen halb zehn Uhr war Alles vorüber; die Calle 
Genova zeigte wieder ihre gewöhnliche Ausgeftorbenheit, über 
die Balkone, von denen die Mädchenföpfe verjchwunden waren, 
fielen wieder die buntgeftreiften grellfarbigen „Perfianos“ 
herab, mit Schellengebimmel trampelten die Efel der Agua- 
dores duch die jonnenglühenden Gaſſen und wenn fie ihr 
Treiber einen Augenblid lang ſtehen Tieß, fraßen fie mit um: 
ehrerbietiger Genäfchigkeit die duftenden Feldblumen, weld)e 
fromme Hände am frühen Morgen auf die Wege der Pro— 
zeſſion geſtreut hatten. 

Um vier Uhr Nachmittags erwachte die ſchlummernde 
Stadt zu friſchem Leben. Die ganze Bevölkerung war wieder 
auf den Beinen und begab ſich in endloſem Zuge nach der 
Plaza de Toros (Arena für Stiergefechte), wo ein groß— 
artiger Stierkampf ſtattfinden ſollte. Provinzſtädte, ſelbſt 
die größten, find nicht jo glücklich, das ganze Jahr „corridas“ 
zu haben; diefen Luxus kann fih nur Madrid bezahlen. 
Ueberall anders ift die Corrida ein Regal der großen seit: 
tage. Man weiß dann aber auch die jeltene Feſtgabe zu 
ſchätzen. Alt und Jung eilt zu dem Schaufpiele und wer 
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nicht durch Krankheit ans Lager gefefjelt ift, den findet die 
fünfte Stunde gewiß im weiten Zirkus, deffen Dimenfionen 
darauf berechnet find, die ganze Bevölkerung der Stadt 
fafjen zu fünnen. 

Die Plaza de Toros von Sevilla, obwol eine der 
größten in ganz Spanien, war bei diefer Gelegenheit big 
auf ben letzten Platz gefüllt. Sie bot einen Anblid, den 
man nicht vergefjen kann, wenn man ihn einmal gejchen hat. 
Die eine Hälfte des Zirkus war im Schatten, auf dev andern 
Hälfte brütete die Sonnenglut. Unter dem Himmel Spaniens 
und am einem Maitage bedeutet Licht und Schatten nicht 
daſſelbe wie in den nördficheren Breiten. Der Schatten ijt 
hier ein ſchwarzer Abgrund und das Licht eine blendende 
Flamme. In diefer weißglühenden Flamme aber funfelten 
wie Figuren von limouſiniſchem Email die gelben, grünen, 
rothen und blauen Stleider der Frauen aus dem Volke und 
fuhren gleich den jprühenden Funken eines Feuerwerks die 
unab geſchwungenen zehntauſend Fächer aus grellfarbigem 
Papier hin und her, die am Eingange des Zirkus um zwei 
Cuartos (chva 5 Pfennig) das Stück verkauft werden und mit 
denen alle Zujchauer auf der Sonnenſeite verjehen find. Die 
Umfafjungsmaner des freisrunden Zirkus ift an einer Stelle 
bejchädigt; fie wurde vor fiebzig Jahren von einem heftigen 
Stimm in der Breite von etwa zehn Klaftern demolirt und 
ift — nad) ſpaniſcher Gewohnheit — nie wieder ausgebeifert 
worden. Durch diefe Brejche erblidt man die bunte Giralda, 
die ſchlank und hoch wie eine Palme gen Himmel jtrebt. 
Während des Schaufpiels zog ein ſchweres Ungewitter herauf. 
Eine ſchwarze Wolfe bededte den Himmel und bildete einen 
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wunderbaren Hintergrund, von dem ſich die rothe Giralda 
und der majlige Zirkus mit undergleichlichem Effekte abhob. 

Das Stiergefecht war ein glänzendes. Der große La: 
gartijo und der elegante Frascuelo waren die Eipadas und 
die Stiere von bejonderer Tüchtigfeit. Allen der Wolfen: 
bruch, der Jich gegen fieben Uhr über die Stadt ergo, zwang 
die Suadrillas, den Zirfus zu verlafjen und von den ſechs 
Stieren, die nad) dem Programnıe getödtet werden follten, 
kam zur großen Unzufriedenheit des Publikums einer mit 
dem Leben davon. Das Unwetter ging übrigens fo fchnell 
vorüber, wie es gefommen war, und ein duftiger, wonneſam 
fühler, fternenheller und mondbeglänzter Abend beſchloß dei 
Tag. In der Galle Sierpes wogten bis lange nad) Mitter: 
nacht elegante Spaziergänger auf und nieder, im Vorüber— 
gehen mit den Damen tiefe Blicke austaufchend und ihnen 
Liebesworte zuflülternd. In Triana tönte in allen Pojadas 
die ſchwirrende Guitarre und zur Copla des Gitano tanzten 
junge Mädchen unermüdlich den Yandango und Habanero. 
In den fchweigenden, dämmrigen Nebengafjen preßte mancher 
Süngling die brennende Stirne an die falten GEifenjtäbe des 
Fenjtergitters, Hinter dem ein ängjtliches Mädchen ſtand 
und den leidenschaftlichen Worten des Werber laujchte. Am 
nächiten Morgen aber wurden in Triana und auch in dem 
jtillen Nebengafjen diesſeits des Guadalquivir einige Leichen 
mit einem Mejfer im Herzen aufgelefen. So enden in An— 
dalufien die freudenreichen Feſttage der Kirche! 

Am zweitnächiten Abend ging ich in die Stathedrale, um 
den „Tanz der Seiſes“ zu jehen. Dieje durch die ganze 
katholische Welt berühmte Schauftellung findet in der Kathedrale 
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zu Sevilla dreimal jährlich, nach dem Hinmelfahrtstage, nad 
Weihnachten und Oſtern, allabendlich eine Woche hindurch 
ftatt. Im vorigen Jahrhundert geichah es, daß der Tanz 
der Seijes in Nom als eine unfchieliche und poffenhafte 
Handlung denunzirt wurde und der Papſt die Fortſetzung der 
uralten Gepflogenheit unterjagte. Da jandte der damalige 
Erzbifchof von Sevilla feine Seifes nah Nom und lie fie 
vor dem heiligen Vater ihren Tanz aufführen, der jenen jo 
rührte, daß er in Thränen ausbrach und in einer eigenen 
Bulle den „baile de los Seises* als gottgefällige Uebung 
rühmte und für ewige Zeiten geftattete. 

Durch den Patio de los Naranjes, den wunderſchönen 
mauriſchen Hof mit Arfaden und Springbrunnen und voll 
von Drangenbäumen, der chedem zu einer Mojchee gehörte 
und jegt an die Kathedrale jtößt, führt der Haupteingang zu 
diefer. Mean tritt durch eine Pforte, über welder ein aus: 
geitopftes Krokodil, das Geſchenk irgend eines mittelafterlichen 
afrifanifchen Potentaten, an einer Kette hängt, und jtcht nun 
in der umgeheuern, 625 Fuß langen und 250 Fuß breiten 
Stiche, die, aufen durch eine angeflebte ſtilwidrige und 
geſchmackloſe Renaiffance-Fagade ſchmählich entjtellt, ſich innen 
als cin reingothiſches Monument präfentirt. In den zahl: 
loſen Kapellen, die einen Kranz um die ganze Kirche bilden, 
hängen Gemälde von Murillo, Cano und Zurbaran, die 
hundert Altäve glänzen von Gold und Ebdeljteinen, die von 
den himmelhohen Gewölben niederhängenden Ampeln find aus 
Silber, in der „königlichen Kapelle” liegt in einem gläjernen 
Zarge die Leiche des heiligen Ferdinand, angethan in eine 
prächtige Rüftung aus damaszirtem Stahl, fämmtliche Fenster 
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find mit veichen Glasmalereien gefüllt, durch welche das 
Sonnenlicht gedämpft und zauberiſch getönt ins Innere der 
Kirche dringt. 

Im Trascoro, den ein reich gearbeitetes Gitter rings 
abjchließt, jaßen an jenem Abende in den Chorjtühlen etwa 
dreißig Mönche mit Streichinjtrumenten und an dem jchönen 
gothiſchen Pſalterium ſtand ein Mönch, der der Kapellmeijter 
dieſes Orchejterd war. In dieſem Theile der Kirche Herrichte 
bereit3 tiefe3 Dunkel, das nur durch die im Trascoro brennen: 
den Wachsferzen aufgehellt wurde. Um das Gitter fammelte 
jih allmälig eine zahlreiche Menjchenmenge, welche die Hände 
faltend auf die Steinplatten niederfniete und in diefer Stellung, 
den Kopf nach dem Tragcorv gewendet, der fommenden Dinge 
harrte. Um halb ſieben Uhr öffnete jich die Ichwere Eichen: 
pforte im Hintergrunde des Trascoro und unter Vorantritt 
eines Mönchs fam ein Zug von ctwa zwanzig Chorknaben 
herein. Es waren durchaus fchöne und wolgeitaltete Kinder, 
das jüngjte vier, das ältejte zehn Jahre alt, und alle in die 
Tracht der Pagen aus dem jechzehnten Jahrhundert gekleidet. 
Sie trugen weiße Atlasjchuhe mit Schleifen, weiße Seiden— 
Itrümpfe, Kniehoſen und Wämmfer mit Schligärmeln aus 
weißem und rothem längsgeitreiftem Atlas, Achjeljchleifen mit 
lang herabhängenden Bändern in denjelben Farben und einen 
rothen Sammthut mit langer Straußenfeder. Sie Itellten 
ih nach der Größe geordnet in zwei Neihen einander 
gegenüber auf und nun begann das Orcheſter cine ſüße, 
melodiöje, einfache Muſik zu jpielen, die wie Sphärenflang 
durch den weiten, dunfelnden Dom zog. Nachdem Dies 
Konzert eine Weile gedauert hatte, hoben die Chorfnaben 
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einen Geſang zum Lobe Chriſti am, der fich ebenfalls in den 
einfachiten Rhythmen bewegte, aber von wunderbar ein 
chmeichelndent und rührendem Wolklang war. Während die 
Seijes mit ihren Haren, innigen Kinderſtimmen fangen, 
führten fie eine Art langjamen und feierlichen Menuetts auf, 
vortretend, ich vor einander tief verneigend, auf den Platz 
zurückkehrend, dann rechts und links heworgehend, die Pläbe 
mit einander und mit dem Gegenüber vertaujchend, wobei 
das Lied immer fortging und die Mönche ihre unausjprechlich 
ſüße Begleitung dazu geigten. Die jchönen, unfchuldigen Kinder 
in der bildhübſchen Tracht, ihre anmuthigen Tanzſchritte und 
zierlichen Berneigungen, die in Halbdunfel gehüllten geigenden 
Mönche, der unbeftimmte Schein der wenigen Wadjsferzen, 
die ergreifende Muſik und der rührende Geſang, dazu der 
weite Dom, den die Schatten des Abends erfüllten und defjen 
Mauern und Wölbungen ins Unendliche hinansgerüdt jchienen, 
das Alles wirkte überwältigend auf das Gemüth; cs blich 
denn auch fein Auge troden und die Mönche und Seiſes 
endeten ihr Geigenjpiel und ihren Geſang und Tanz nad) 
einer halben Stunde unter dem allgemeinen Schluchzen der 
Gläubigen, die dann noch eine Weile in religiöfer Verzückung 
in der dunkel gewordenen Kathedrale zurücblichen. 
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wejentlichen, befonders in die Augen fpringenden Veſtandiheil 
der Bevölferung. Das ift einer der Züge, die Spanien mit 
Ungarn gemein hat. Spanien und Ungarn find die beiden 
Länder, wo die Zigeuner ſich am woljten fühlen, am luſtigſten 
vermehren und in größter Zahl ſchmarotzen. Als die ge— 
heimnißvollen Fremdlinge aus dem Oſten gegen Anfang des 
fünfzehnten Jahrhunderts zuerſt in Europa erſchienen, da 
verbreiteten jie jich wie mehr als ein Jahrtaufend vorher die 
Juden nach allen Himmelsgegenden ımd verfuchten ihr Heil 
in allen Ländern und mit allen Völlkern; Deutichland war 
ihnen nicht zu dürftig, Schweden nicht zu lalt und England 
nicht zu ungajtfreumdlich. Allein bald wurden fie aus dem 
ganzen Norden und Weiten Europas theils ausgetrichen, theils 
ſpornten fie ihre kleinen Rößlein freiwillig weiter, um ſchöneren 
Himmel und bejjere Menjchen zu fuchen, und nur feine, 
verjtrente Gruppen ihrer Stammesgenofjen, die fi) noch 
heute in England, in Skandinavien und im Elſaß vorfinden, 
erinnern daran, daß auch diefe Länder einjt von dem menjchlichen 
Heuſchreckenzuge der Zigeuner überrannt worden waren. 
Nach Spanien aber famen fie, um es nicht wieder zu 
verlajfen. Es wurde ihnen eine warme Heimat und fie jelbjt 
wurden bald jpanifcher als die Spanier ſelbſt. Ströme, 
Berge, Meere und Wüsten waren ihnen auf jahrhundertelanger 
Wanderung fein Hinderniß gewejen, als fie fi von Hindoſtan 
aufgemacht Hatten, um im unbefannten Wejten vor dem 
Würgſchwerte Tamarlangs Schuß zu finden; wie dunkle Vögel 
waren fie zulegt über die Pyrenäen geflogen, wie braune 
Ottern hatten fie den Ebro überſetzt und immer weiter drängte 
fie noch der Wandertrieb oder die Abentenerfreude. Als fie 
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aber am Fuße der „braunen“ und der „ſchneeigen“ Bergfette 
(Sierra morena und nevada) und an die Ufer des Guadalete, 
Guadalajara und Guadalquivir gelangt waren, als fich die 
vier Königreiche von Andalufien vor ihnen aufgethan Hatten, 
da jtarb die Wanderlujt in ihrem Herzen aug, der Wander: 
itab fiel aus den fi) öffnenden Fingern zu Boden und ihre Süße 
Ihlugen Wurzel. Ueberfam ſie eine Erinnerung an ihre 
längitverlajjene Urheimat? Ich vermuthe es. Das Bild mußte 
ihnen befannt jcheinen und längitverftummte Saiten ihrer 
Seele wieder zu leijem Tönen bringen. Da war der unfagbar 
blaue, cdeliteinreine Himmel, da war die flammende, niec- 
verhüllte Sonne, da wehten hohe Palmen in der warmen 
Luft, da reiften die Feige, die Dlive, die Orange und der 
Granatapfel und da waren fröhliche, forglofe Menjchen mit 
einer Seele voll Gefang und einer allezeit offenen Hand. 
Sie zogen bis an die Feljen von Gibraltar; wol winfte 
jenfeits des fchmalen Waſſerſtreifens neues Land, aber es 
fiel ihnen nicht ein die Flut zu kreuzen, deren ſchäumender 
Saum ihre nadten Füße badete, und die die Steppen Zentral- 
aſiens und Die große See in ihrer Wanderung für nichts 
geachtet hatten, hielten für immer inne vor der unbedeutenden 
Meerenge. 

Freigeiſter von Geburt und Philoſophen aus Neigung 
fanden ſich die Zigeuner ſehr gut mit den ſpaniſchen Vor— 
urtheilen ab. Als die Juden und Mauren ausgetrieben 
wurden, da jegten ſich die Zigeuner behaglich in die leer: 
gewordenen warmen Neiter; als die Nachlommen jener Un- 
glüdlichen auf den Scheiterhaufen verbrannt oder an Der 
Garota (Drofjelitange) erwürgt wurden, da lebten die Gitanos 
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in Frieden und Seligfeit, Verlangten die Herren vom heiligen 
Gerichte, daß jeder Vorübergehende vor den Kirchthüren den 
Hut abziehe, jo fnieten die Gitanos nieder; verlangten jene, 
daß man vor Prozejjionen im Staube niederfniee, jo warfen 
ſich die Gitanos ber ganzen Länge nach hin und berührten 
mit der Stirne den Boden. Was kojtete es fie, in die Kirche 
zu gehen, wo es jo kühl und duftig ift? den Pfarrer chr 
furchtsvoll zu grüßen, der ihnen ab und zu eine Heine Münze 
oder einen Mund voll Wein ſchenkte? bei allen Prozeſſionen 
mitzulaufen, wo im Gedränge vielleicht ein Börschen ım- 
bemerkt Hände wechjein konnte? Sp waren fie die eifrigiten 
Söhne der Kirche und jtellten faum einen einzigen Mann 
zu dem überzahlreichen Stegerheere, das durch drei Jahr: 
hunderte feine Schwachgläubigfeit auf der Richtjtatt zu büßen 
hatte, was aber nicht Hindert, daß die Gitanos noch heute 
die übrigen Spanier im Gegenjage zu ſich jelbit „ec 
(Chriſten) nennen. 

In Spanien iſt der Zigeuner nicht verachtet wie in 
andern Ländern und jelbjt in Ungarn, wo er dod) einen ſo 
weientlichen Zug in der nationalen Phyſiognomie bildet: im 
Gegentheil, man fühlt eine Art Wohvollen und Werthſchätzung 
für ihn. Der richtige Spanier ift auf jeine Gitanos jo ſtolz 
wie auf jeine Drangemvälder, Maurenpaläfte, Malerſchulen 
und Silberminen, wie auf irgend ein anderes der Schönheits: 
wunder oder Abjonderlicjfeiten, an denen die Halbinſel jo 
reich ift. Der Zigeuner ift eigentlich der beite Typus des 
unverfälichten Andalufiers und dies wird im Lande willig 
anerfanut. Manche der Eigenichaften, die cben dem Andaluſier 
feinen Sondercharafter geben, find im Gitano noch ſchärfer 
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ausgeprägt als in jenem. Wer trägt Die capa mit folcher 
malerijchen Eleganz, mit jolcher ftolzen Ungeziwungenheit, mit 
ſolcher herausfordernden Keckheit und Stofetterie, furz mit 
jolchem „salero“, wie der Zigeuner? Wer handhabt die Navaja, 
das ſpitze Cordobanermeſſer, mit jo tödtlicher Sicherheit und 
Gejchielichkeit, wer reitet jo verwegen, wer ift ein jo wilder 
Zagal wie er? Kinige der beiten Stierfämpfer und be- 
rüchtigtejten Banditen waren Zigeuner und er ijt überhaupt 
in Spanien ein ganz anderer Burjche als der Rofjedich und 
$tejelflider, den wir auf unjern Jahrmärkten umberziehen 
chen. Zwar ſein Phyſikum it dasjelbe, der Mann duntel- 
braun, mit pechichwarzem, leichtgefräufeltem Bart und Haar 
und einem verwilderten, düſtern Geficht, das Weib, namentlich 
jo lange es jung iſt, von einem wunderbar zarten gefblichen 
Zone, mit einer fammtenen Haut, üppigen Lippen, blendend 
weipen, großen, wolgejegten Zähnen und tiefdunfeln Augen, 
aus denen dem Fremden ſtets der feindliche, jcheue, halb: 
verhüllte Blick eines oberflächlid; gezähmten Waldthiers ent: 
gegenbligt; allein hier hört die Achnlichkeit auf. Der ſpaniſche 
Zigeuner iſt fein Kriecher, er demüthigt ſich nicht für den 
Pfennig und ledt nicht die Hand, die den Stock über ihn 
Ihwingt. Ganz im Gegentheil; er iſt Stolz, hochfahrend, 
herriſch, zankfjüchtig, gewaltthätig; er hat Launen und cer- 
wartet, daß man ich ihnen füge Er gehabt fich wie ein 
verzärteltes Kind und das iſt er auch in Andalufien. 

Man beobachte ihn einmal, wenn er durch die Galle 
Sterpes, die vornehmite Straße von Sevilla, dahinfchreitet. 
Er trägt gelbe Halbitiefeln, jammtene Hojen, eine furze 
Tuchjade, eine rothe Faja und ein fedes rundes Hütdjen, 
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jein Gang ift berausfordernd, feine Bewegung übermüthig. 
Alle Welt wendet mit Wolgefallen den Kopf nad) ihm. 
unge Geden (sietemesinos, Siebenmonatfinder, nennt man 
fie ſehr charakteriftiich auf Spaniſch) laſſen fich von ihm den 
genialen Wurf der Capa beibringen. Die verwegenſten 
Naufbolde nehmen bei ihm Unterricht im Mefferfampfe. 
Die Söhne der reichjten und ftolzeften Häufer bewerben ſich 
um ein Lächeln und um einen Bli der jungen Gitana, 
deren frifche Blüthe übrigens faum je von einem andern als 
einem Stammesgenofjen gepflückt wird. 

Dazu noch ihre letzte und intereffantefte Eigenthümlich- 
feit: fie find in Andalufien wie in Ungarn die Träger und 
Verwahrer des ganzen Schages der Nationalmufit. Ir 
Ungarn hat der Zigeuner ſich zur Fiedel und zum Zymbal 
gewendet, der ſpaniſche Gitano hat die Guitarre und das 
Tamburin adoptirt und er iſt auf dieſen wtergeordneten 
Injtrumenten ebenſo groß, ebenjo unübertrefflich, wie jein 
ungarischer Bruder auf den höher entwidelten und anjpruchs 
volleren. 

Der Gitano fingt die copla und jpielt die juta am 
beiten, wie die Gitana den Fandango am jehönjten und 
ausdrudsvollften tanzt. Aber es ift feineswegs leicht, ſich 
den Genuß des Gitanogefanges und Gitanatanzes zu ver- 
ſchaffen. An öffentliche Produktionen um Geld oder Geſchenke 
iſt nicht zu denfen und zu ihren intimen Unterhaltungen 
gelangt man nicht ungeladen. Doc wenn dei Andalufier, 
arm oder reich, ſich einmal gründlich und „con garbo*, mit 
„Chic“ unterhalten will, jo gibt er ſich Mühe, Zigeuner zur 
Mitwirkung zu gewinnen. 
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Der große Herr in Sevilla iſt nicht zu ſtolz, nach 
TIriana zu ſchicken oder vielleicht jelbjt über den Guadalquivir 
zu gehen und irgend einen berühmten Sänger ſammt rau, 
Schweſter oder Tochter in feinen Palaſt zu laden. Wenn 
man dem braunen Kerl zu Gefichte fteht, jo folgt er; it Dies 
nicht der Fall, jo wiirde man ihm vergebens Duros gder 
ſelbſt Dublones bieten. Nehmen wir an, er habe fi) herbei- 
gelafjen, mit dem Herrn zu gehen und an feinem Tiſche 
Platz zu nehmen. Da fißt er uneingefhüchtert und jelbit: 
bewußt auf dem jammtenen Stuhle, die Guitarre und die 
Weinflaſche vor ſich, ımd die ganze verfammelte Gefellichaft 
macht ihm den Hof. Der Hausherr füllt feurigen Manzanilla 
in jeine caña, die Gäſte ftopfen feine Taſchen mit Zigarren 
und Tabak voll, Enthufiaften Schenken ihm wol auch hübſche 
Seidenbörfen voll Geld oder ſchöne Halstücher, gejticte 
Zigarrentafchen und ähnliche Koftbarkeiten. Erſt nachdem 
der Gitano vom Wein erwärmt ift, fommt man ihm mit der 
Aufforderung, etwas zum Beſten zu geben. Anfangs will 
er davon nichts wiljen. Er iſt nicht bei Stimme, feine 
Singer zittern, jeine Guitarre iſt verdorben, jein Gedächtniß 
hat ihm plößlich verlafjen oder irgend eine andere unglaub- 
liche Ausrede. Allein mit dem Meanzanilla wird nicht 
getpart und die Aufforderungen werden dringender. „Alza! 
Alza!“ ruft es von allen Seiten, die cañas werden in einer 
Art Rhythmus gegen den Tiich geitoßen, einer der Gäſte 
ſingt vielleicht zur Ermunterung felbjt eine Copla. Endlich 
it das Eis geichmolzen, der Gitano nimmt die Guitarre zur 
Hand und feine Finger irren nachläſſig zwischen den Saiten 
Hin und her. Ein unartikulirtes Bibriren leiſer Töne ift 
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Alles, was man zuerſt hört; allein allgemach werden die 
Fingerjpigen feiter, die Töne lauter, ans dem verichtwommenen 
Geſumme ringt ſich mit anfangs unbejtimmten, dann immer 
beſtimmteren Umriſſen cin erfennbarer Takt, ein fahbarer 
Rhythmus [os und zulegt flieht das vage Gemurmel halb 
lauter, die Tonleiter aufs und niederwallender länge in eine 
ſchöne, fremdartige, vielleicht nicht gleich im erſten Augenblide 
verftändliche Melodie hinüber. Dem Vorſpiele auf der 
Guitarre folgt der Geſang, der eigenartig und überrafchend 
im höchiten Grade ift. Der andaluſiſche Geſang iſt der 
divefte Abkömmling der mauriſchen Mufif, die in der großen 
Witte Afrifas umd in den Felſenwildniſſen Maroftos ent- 
jtanden ift. Ich glaube, einem gebildeten Ohre und kultivirten 
Muſikgeſchmacke wird die andaluſiſche Muſik bei eriter Be— 
kanntſchaft cher fonderbar als ſchön erſcheinen, allein nach) 
einiger Zeit erſchließt ſich uns ihre tiefe Schönheit und fie 
it dann umwiderſtehlich. Cs iſt nicht einmal eigentlicher 
Geſang, jondern ein bald Leidenjchaftliches, bald träumeriſches 
Recitativ, in welchem das Wort die Bedeutung behält 
und die Mufif blos als Nachdrudverleiperin mitwirft. Die 
Melodie bejtcht aus einer nicht endenden Reihe von Tremolos, 
bald im höchiten Faljett, bald in tiefen Gutturaltönen: es 
ijt cin ewiges Geſchnörkel, eine unlöslich verichlungene Kette 
von Fiorituren, die fo richtig, jo glatt, jo ausdrudsvoll aus: 
zuführen jelbft für manche Stoloratur ri 
eine nicht unbedeutende Aufgabe wäre; die Guitarre aber iſt 
immer die Hauptjache: in der Vegleitung fließt die Melodie 
einfach und ſchön dahin, ungebrochen, ungejchnörfelt, ohne 
Variationen, in fremdartigen Akforden, die wol gegen die 
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Regeln des Generalbafjes Jündigen, aber dag Herz des Hörer 
dennoch unfehlbar erjchüttern. 

Hat der Gitano einmal begommen, jo findet er nicht 
bald das Ende. Er wird dann zu einem Sprudelquell von 
Selängen aller Art und feine Zuhörer find Gefäße ohne 
Boden, wenn es fid) um die Aufnahme diefes Reichthums 
handelt. Auf Copla folgt Copla, auf Jota Jota, bis die 
Weinflaiche leer, das Auge übernebelt, die Stimme heifer it 
und alle Saiten der Guitarre abgeriffen find. Dann, nad) 
Stunden feurigen Gejanges, verjtummt der Gitano endlic) 
und umjubelt von den begeijterten Zurufen der Gefellichaft, 
die ihn „Engel!“ „Blume!” „Wunder!“ und „Orgel!“ nennt, 
verläßt er den Herrenfaal, um fich nad) feiner dürftigen Hütte 
in Triana zurüdzubegeben. 

Ganz hat der Spanische Zigeuner übrigens feinen Wander: 

injtinft noch nicht verloren und ab und zu findet fi) wol 
noch einer unter ihnen, der nad) Art feiner Väter allein 
oder mit jeiner Familie umherſchweift und in abenteuerlichen 
Bettelfahrten fait alle Länder Europas durchzieht. Kin 
merkwürdiges Beilpiel ward mir hiefür dur) den Zufall. 
AS ih an einem ſchönen Abend in den engen Rinfeljtragen 
des Albayein, der für Granada das iſt was Triana für 
Sevilla, zwecklos umberfchlenderte, von nadten Kindern und 
etwas mehr befleideter reiferer Jugend mit großer Neugierde 
verfolgt, angeltaunt und ab und zu wol auch angcbettelt, 
drang plötzlich aus einer der niedrigen, ärmlichen, ſchmutzigen 
Hütten ein ungariſches Lied an mein Chr, das mir zu wol: 
befannt war, als daß ich nicht an eine Sinnestäufchung hätte 
glauben jollen. In Granada ein ungarisches Lied! Ic) blich 
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wie gebannt jtehen und horchte. . Sa, das war es, Fein 
‚Zweifel möglich! „Az alföldön haläszlegeny vagyok en“, 
jang es da drinnen und zu den magyarifchen Worten tönte 
leiſe und ſüß eine ganz leicht und jpielend gerührte Guitaree. 
Ich trat fofort durch die allezeit offene Thür ins Gemach, 
welches das einzige des Häuschens war. Ein Meiner Hund 
fuhr mir mit wüthendem Gefläff entgegen und indem ich ihm 
ausweichen wollte, zertrat ich faſt ein nacktes, fleines, braunes 
sind, das auf dem Lehmfußboden ſpielte. Ich fragte auf 
Ungarifch, wer hier „Az alföldön* finge Ein Mann erhob 
ſich, kam lebhaft auf mich zu und fragte ftatt aller Antwort 
in übrigens vecht ſchlechtem Ungariſch, ob ich vielleicht aus 
Ungarn Wir hatten bald die nöthigen Erklärungen 
ansgetaufcht. Er hatte fich jahrelang in Ungarn Herumgetrieben 
und dort die ungariiche Sprache und ungarische Lieder erlernt; 
er bedanerte die ungarischen Zigeuner, die wie Hunde leben, 
beneidete fie aber um ihre ſchönen Lieder und wilden Seigen, 
die denn doch noch anders jprechen als jeine ſchwachathmige 














Guitarre . . . 

Er rief auch jein Weib herbei, jeine Gefährtin auf all 
den Irrfahrten durch Europa und wol auch in den zahlreichen 
Poli; 1, die alle eine Weile jein Obdach waren, 








aus dem fernen Lande. Der Gitano war rührend-kom 
feiner Scligfeit mit dem Fremden, den er fat wie ein 
Stammesgenojjen behandelte. Er wollte mir jeinen Hund 
ſchenken, den ich natürlich nicht annahm, worauf er ebenſo ent 
Schieden die Silbermünze zurüchvies, mit der ich, mich angenehm 
machen wollte. Ich mußte von jeinem Weine trinfen und 
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von jeinem Brode brechen und ihm zufagen, tags darauf 
wiederzufommen. Ich that es auch und Hatte es nicht zu 
bedauern. Der freundliche Zigeuner brachte mich mit den 
beiten Sängern und dei berühmtejten Tänzerinen des Albaycin 
zuſammen und ich fah, ein glücklicher, ſtolzer, einfamer Zuschauer, 
Produktionen an, für die ein Parterre von Königen fein zu 
gutes Publikum geweſen wäre. 

Als ich drei Wochen ſpäter dieſes kleine Abenteuer einigen 
Freunden in Sevilla erzählte, ſeufzten ſie alle mit ſchwerem 
Neide und waren einſtimmig in der Erklärung, daß ich ein 
Sonntagskind ſei und Dinge kennen gelernt habe, die ſelbſt 
dem Eingeborenen nur ſelten und nur mit vieler Mühe und 
gegen ſchwere Duros zugänglich ſeien. 
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räumeriſch und poetiſch iſt jede Stadt Andalufiens, 
aber die träumeriſcheſte und poetiſcheſte von allen 
* it Cordoba. In dieſen melancholiſchen, verödeten 
Straßen wandern am hellen Tage Geſpenſter umher, aus 
dieſem mittelalterlichen Straßenpflaſter blühen ſo dicht wie 
das Gras, das chen den Steinen wächſt, Erinnerungen 
hervor. Ich wei nicht, wie man in Cordoba fingen kann; 
fürchten denn dieſe ſchönen Mädchen, die Hinter den Perjianen 
der Balkone halb unfichtbar ihre hellen Coplas ſchmettern, 
fürchten fie denn nicht, die ſchwermüthige, feierliche Stille 
zu unterbrechen, die über der Stadt brütet, und werfen denn 
diefe alten Häuſer, dieſe halbzeritörten Injchriften, dieſe 
grauen Thürme und Zinnenmauern ihre unheimlichen Schatten 
nicht in ihr Herz? 

Cordoba iſt gar nicht eine Stadt, jondern ein Mauſoleum, 
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ein ungeheures Grabdenfmal über der alten maurtchen Herr: 
lichkeit, die hier eingejargt wurde. Nirgends iſt die mohame: 
daniſche Bergangenheit Andalufiens jo lebendig und ſchön, 
nirgends jeine Spanische Gegenwart fo beichämend und troit- 
los wie hier. Cordoba hatte einjt über Hunderttaujend Ein: 
wohner, heute zählt es deren faum 42,000; jeine Xeder:, 
Seiden-, Metallinduftrie war einſt hochberühmt, heute gibt 
cs kaum mehr einige Gerbereien in der Stadt, Seide webt 
fie gar nicht mehr, das Gcheimniß der Damaszenerklingen, 
das Toledo noc) bewahrt hat, it hier gänzlich verloren 
gegangen und die Eimvohner verfinfen immer tiefer in Dürf- 
tigfeit; einſt blühte Hier eine Hochichule, deren Glanz weit: 
hin in die Finſterniß des mittelalterlichen Europas hinaus: 
Itrahlte, heute gibt es hier feinerlei höhere Lehranſtalt, die 
Plaza de Toros hat die Univerfität erſetzt und die unwiſſende 
Bevöfferung ſucht in den Kirchen die Erleuchtung, die ſie 
einjt in der Wiſſenſchaft fand. 

Bon den Mauren jtammt noch die gezinnte und viel— 
gethürmte Stadtmauer mit ihren zahlreichen feiten Stein: 
toren, an deren Hufeifenbogen die arabischen Inſchriften 
halb zerjtört und theilweile mit lateinischen und ſpaniſchen 
Botivtafeln überdeckt find, die Spanier aber laſſen ſie ver: 
fallen und bejjern feine der Brefchen aus, welche die Zeit 
und vandaliiche Anwohner in fie reißen; die Mauren haben 
auf den Trümmern eines uralten Römerwerks die jchöne 
Suadalguivirbrüde erbaut, die Spanier aber erſetzen feinen 
der Steine, welche die Frühjahrs-Hochfluten des Stromes 
von den Pfeiler losreißen; von den Spaniern jtammt das 
geſchmackloſe Denkmal vor der großen Kathedrale, der „Triunfo“, 
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ein Haufe barock zubehauener, übereinander gethirmter Steine 
mit einem durcheinander geworfenen Gewühl von Palmen, 
Thieren, Fiichen und Engeln und einer Säule darauf, welche 
auf ihrem Abafus den Erzengel Gabriel trägt, von den Mauren” 
aber die Kathedrale, diefes wunderbarjte Meberbleibjel moha—⸗ 
medanischer Baukunſt in Spanien. 

Durch die Puerta del Perdon, die „Pforte der Wer: 
zeihung“, ein impojantes, avabesfengejchmücdtes Kielbogenthor, 
welches eine weitläufige, fahle Umfafjungsmauer durchbricht, 
gelangt man in einen ungeheuren Patio, den eine Allee alter, 
weit ausladender Orangenbäume durchſchneidet. Diefe Allee 
weift den Weg von der Pforte der Verzeihung zu einem der 
Hauptthore der Kirche. Man tritt ein und bleibt geblendet, 
überwältigt, den Atem anhaltend und die Augen ſchließend 
jtehen. Das ift anders als Alles, was man bisher gejchen 
hat. Das läßt ſich nicht nach Stylgattungen und Vorbil 
dern klaſſifiziren und jpottet jedem Vergleiche. Das ift fein 
Gebäude, jondern ein Wald, cin ungeheurer, undurchdring- 
licher Urwald von Säulen, in dem fi) der Bid verirrt. 
Aus dem glatten Marmoreſtrich wachjen gegen tauſend 
niedrige Säulen aus bunten, koſtbaren Steinarten hervor, 
die der Länge, der Quere, der Schräge nad) zu endloſen 
geraden Linien geordnet find. Blidt man vor ſich hin, jo 
ficht man in cine lange, verdämmernde Perjpeftive, an deren 
Ende cine geöffnete Pforte wie ein filberner Stern leuchtet; 
ſchaut man rechts oder links oder hinter ſich, jo hat man 
denjelben Durchblick durch Säulenalleen, die ich unabjchbar 
verlängern und zuleßt in einem offenen Thor enden. Wo 
immer man jteht, glaubt man im Mittelpunkt des Wunder 
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baues zu fein, in den alle optilchen Linien zufammenlaufen. 
Alle die Säulen find untereinander durch überhöhte doppelte 
Kleeblattbogen verbunden, welche aus abwechjelnden Längs— 
Itreifen weißer und rother Steine bejtehen und die je eitte 
Heine Kuppel tragen. Unten das Gewirr des Säulendidichts, 
oben das Geranfe der durcheinander geflochtenen, durch— 
brochenen, jcheinbar in der Luft jchwebenden Bogen und das 
Wogen der Kuppeln, die nach allen Seiten hinzurollen ſcheinen 
wie die runden Wellen der huchgehenden See — die Phan— 
tafie braucht viele Minuten, che ſie in diefem erjtaunlichen 
Labyrinth heimiſch wird und all die tieffinnigen Heimlichfeiten 
erräth, die der arabiſche Baumeijter in fein unvergleichliches 
Werk zu legen beabfichtigt hat. 

Diefe Moschee wirkt ähnlich) wie ein gothischer Dom 
und Doch wieder ganz anders als cin folder. In einem 
gothiichen Dome iſt man wie in der Lichtung eines Tannen- 
waldes; einzelne jchlanfe Stämme ftreben noch himmelan 
und der Blick folgt ihrem kühnen Anjtieg bis zur dDunfelnden 
Wölbung, die dem Auge faum mehr erreichbar iſt; alle Ver: 
hältnifje find weit und groß, alle Linien ziehen den Blick in 
die Höhe, in die Ferne und zwiſchen den himmelhohen Pfeiler, 
unter den erdentrüdten Spikbogengewölben und angeſichts 
der ungeheuern Fenſter, welche die Mauern in Luft und 
Licht auflölen und gleichjam den fernen Horizont zur Be: 
grenzungslinie der Kirche machen, erwacht in der Seele des 
Gläubigen eine dämmernde, unbejtimmte Ahnung der Un- 
endlichfeit. In der Mojchee zu Cordoba ijt man ebenfalls 
wie in einem Walde, aber nicht wie in einer Rodung, jondern 
wie im dickſten Gewirre der tropiichen Vegetation. Stamm 
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drängt fih an Stamm und Krone an Krone, Der Blick ijt 
von allen Seiten eingehemmt; nirgends thun ſich vor und 
über ihm freie, weite Näume auf; wol. öffnen ſich endloſe 
Perſpektiven, aber diefe Durchfichten find eng und ſchmal 
und wenn dev Blick rechts ober linfs von der geraden Linie 
ichweifen will, verirrt er fich im pfadlofen Säulenwalde. 
Der Eindrud der Unendlichkeit wird auch hier hervorgebracht, 
aber mit andern Mitteln wie im gothiichen Dome; in diefem 
geſchieht es durch die Weite und Höhe des Raumes, in der 
Mofchee dagegen durch die alljeitige undolltommene Ein- 
hemmung des Gefichtskreifes, welche einestheils feinen weiten, 
freien Ausblick geftattet, andererſeits aber genug. telejtopijche 
Durchblide offen läßt, um in der unruhig nad) einem Ende 
und einer Grenze juchenden Seele die Ahnung ungemejjener 
Fernen zu erwecken. Da man nirgends eine Wand, jondern 
überall nur Säulen ficht, jo vermuthet man, daß Hinter 
diefen Säulen, die man fieht, noch andere Säulen find, die 
man nicht ficht, und Hinter diefen andern Säulen wieder 
andere und da man tagelang im diefer Säulenwildniß fort 
wandern fünnte, ohne zu einem Ende zu gelangen. 

Dazu fommt, da in der Moſchee, die ihr Licht blos 
durch die offenen Thüren empfängt, in welche die Säulen 
alleen münden, ein Zwielicht herrſcht, welches ſich gegen die 
Mitte Hin zu tiefem Dunkel abſchwächt. Zur Zeit der Mauren 
hing von jeder stuppel eine Lampe herab und zchntaujend 
Flämmchen glänzten nah und fern zwiichen den Säulen und 
von der Dede herab wie die Sterne eines mondlojen Sommer: 
nachthimmels. Heute wandelt der Bejucher wie ein Schatten 
zwiſchen den Schatten der Säulen dahin. Sein Auge dringt 
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juchend durch das Dunkel und bevölfert den Raum mit 
flüchtigen Erjcheinungen, die aus Wirklichkeit und Einbildung 
gewoben find. Flattert dort nicht ein Gewand durch die 
Alleen? Vielleicht, allein jetzt it das flüchtige Geficht wieder 
verichwunden. War das cin Mönch in langer Kutte, der da 
vorüberhujchte, oder war es cine ran in langem, dunklem 
Stleide? Sch vermöchte es nicht zu Jagen, denn che ich mich 
umſehen fonnte, war Die aus der Dunkelheit hervortretende 
Geſtalt wieder in die Dunkelheit zurüdgetaucht. Die rege 
Phantaſie des betenden Araber mußte im Säulenwald diejer 
Moſchee Allah und feine Engel in der ‚gerne erjcheinen und 
umherwandeln und verſchwinden jehen. 

Die Moſchee iſt für die ſcheue, einſame Andacht des 
Mohamedaners, nicht für die mittheilſame und geſellige des 
Chriſten erbaut; die Beter können hier nie eine Gemeinde 
bilden, ſondern bleiben vereinzelt und wenn ihrer zehntauſend 
wären; man glaubt ſich hier allein, ſelbſt wenn die Moſchee 
von einem Ende bis zum andern gefüllt iſt, denn man ſieht 
kaum den nächſten Nachbar vor den Säulen, von denen man 
wie von den Wänden einer Zelle eingeſchloſſen iſt. Wie ich 
ſo durch die Moſchee dahinſchritt, kam ich jeden Augenblick 
an knieenden Frauen und Männern vorüber, die ich erſt er— 
blickte, wenn ich bei ihnen ſtand, und die ich beim nächſten 
Schritte wieder aus dem Geſichte verloren hatte. Es wäre 
unverzeihliche Selbſtüberhebung von mir, wollte ich mir ein— 
bilden, daß ich allein dieſe verbergende und unſichtbar machende 
Eigenſchaft der Moſchee bemerkt hätte. Sie iſt offenbar den 
Eingeborenen wolbekannt, wenigſtens gibt es zu denken, daß 


man die ſcheinbar in Andacht verſunkenen Beter hinter den 
Nordau, Kulturſtudien. di. 28 
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Säulen immer paarweife entdedt, während man fie regel⸗ 
mäßig einzeln kommen und gehen ficht . 

AS die Spanier von der Moſchee Bejit ergriffen, legten 
fie die vandaliſche Art an ihre Wunder; fie hieben in der 
Mitte des Säulenwaldes eine große Anzahl der ſteinernen 
Stämme um und bauten in die jo entjtandene Lichtung eime 
ipätgothijche, fabelhaft reiche und fabelhaft geſchmackloſe Kirche 
binein, die man aber erſt erblickt, wenn man unmittelbar vor 
ihr fteht: es iſt, als hätte die Heilige Wildniß der Mofchee 
den Eindringling verſchlungen und als wären die freventlich 
gefällten Säulen wieder aus dem Boden gewachjen und hätten 
die Klauſe des Chriftengottes überwuchert und erdrückt. Da— 
gegen Haben die fanatiichen Eroberer glüclicherweiie das 
herrlichſte Juwel in dieſem architektoniſchen Schatzkäſtchen, den 
unvergleichlichen „Mihrab“, unangetaſtet gelaſſen. Dieſe von 
Gold und bunten Arabesken ſtrahlende kleine Kapelle leuchtet 
noch in ihrer urſprünglichen Schönheit wie damals, als hier der 
Koran unter der achteckigen Stalaktitenkuppel verwahrt wurde 
und die Gläubigen von den fernſten Grenzen der islamitiſchen 
Welt hieher wallfahrteten wie zur Kaaba von Mekka. Mit 
tauſend Zungen rufen noch die goldenen, blauen und rothen 
Ornamente, welche die Säulchen und die Wände und die 
Kuppel über und über bedecken, das mohamedaniſche Glaubens— 
bekenntniß in das chriſtlich gewordene Gotteshaus hinein und 
die krauſe Schnörkellinie des goldenen Namenszuges Allahs 
zückt und ſprüht noch an tauſend Stellen wie ein lichter Blitz 
die Pfeiler und Mauern entlang. So friſch, ſo neu und prächtig 
iſt die Stelle, daß man ſich gar nicht in die Vorſtellung 
finden kann, in ihr die zurückgelaſſene Ruine einer auf ewig 
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verjagten Kultur zu erbliden; fig macht vielmehr den Eindrud 
einer Verlaſſenen, die zuverjichtlich die baldige Wiederkehr des 
Seltebten erwartet und ſich für den Tag jeiner Rückkunft 
geſchmückt Hat. 

Bor diefem Mihrab Hatte ic eine Begegnung, die mir 
unter allen meinen Reijeerlebniffen dag unvergeplichite geblieben 
iſt und auf mich den tiefjten und mächtigſten Eindrudf gemacht 
hat. Wie ich an die Kapelle herantrat und nachdenklich die 
tiefe Spur betrachtete, welche die Kıriee der mohamedanijchen 
Pilger, die gewohnt waren, auf den Knieen fiebenmal um den 
Mihrab zu rutichen, im Laufe der Jahrhunderte in den Flieſen 
des Eſtrichs ausgehöhlt haben, da bemerkte ich plöglich einen 
Mann, der dajtand, beide Hände an die Säulchen des Mihrab 
gedrückt und mit ſolcher Weltvergeffenheit in deſſen Inneres 
Itarrend, daß er meine Anwesenheit gar nicht bemerfte. Diefer 
Mann war in die Tracht der Nordafrifaner gekleidet, welche 
man in den Städten Andalufiens als „Babufchen“- (Pantoffel-) 
Händler in ziemlicher Anzahl zu treffen pflegt; er trug die 
Schuhe und Pluderhofen, den Kaftan und rothen Fez der 
„Moriscos“, wie die Spanier diefe meilt und Algier und 
Marokko kommenden Gälte nennen, und vor ihm lag auf dem 
Boden ein fleiner Stoß in einander gejtedter Babufchen aus 
vothem Leder. Die Moriskos find gewöhnlich nichts weniger 
als poetiiche Lente, die nur für ihr Gefchäft Sinn haben und 
ſehr fröhlich find, wenn fie in einem Cafe oder auf der 
Straße einem Spanier etwas von ihrer billigen Waare anhängen 
fünnen. Allein die Anwejenheit dieſes Mannes an diejem 
Ort, jeine düſtere Berfunfenheit beim Anblid des Heiligthums 
feiner Vorfahren mußte in einer nicht allzu jchläfrigen Phantafie 
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eine ganze Reihe vomanhafter Vorftellungen erweden Wie 
der Lejer aber gleich jehen wird, war die Wirklichkeit diesmal 
noch weit romantischer als die romantischejten Voritellungen 
der Phantafie. 

Ich achteto eine Weile die fichtliche tiefe umd ſchmerzliche 
Erregtheit des Morisco und richtete dan im ſpaniſcher 
Sprache die Frage an ihn, vb er die arabiſchen Inſchriften 
des Mihrab leſen könne, Er fuhr auf meine Aniprache wie 
aus einem jchweren Traume empor, bfickte nich einen Augen 
blick lang mit einem eigenthümlichen Ausdrud der Verachtung 
und des Hafjes an und begann ohne eine Silbe zu erwidern 
feine Schuhe vom Boden aufzulejen. Dieſes auffallende 
Benchmen machte mir den Mann immer intereffanter. Ich 
wußte, daß die Moriscos jammt und jonders Spanijch ver 
stehen, dachte mir aber doch, dieſer fünne eine Ausnahme 
bilden und verfuchte cs mit Italieniſch, da dieje Sprache von 
den herumzichenden nordafrifanifchen Händlern fait aus 
nahmslos gejprochen wird. Der Mann blidte mich nun 
ſcharf an und jagte Spanish: „Sie find nicht von hie 
„Nein, ich bin ein Fremder.“ „Stein Spanier?" 
ein Ausländer.” Da warf der räthjelhafte Mi 
Kram wieder zur Erde und mit einer fosbrechenden Leiden 
ichaftlichfeit, die mich beinahe ängitigte, hob er beide Hände 
in die Höhe und ziſchte zähneknirſchend halblaut zwiſchen den 
gefniffenen Lippen hewor: „Vor diefem Mihrab haben meine 
Vorfahren gebetet, diefe Grube haben die Kniee meiner Täter 
mitvertieft, mein Gejchlecht war reich und mächtig in dieſer 
Stadt und ich Pin heute ‚nadie hijo. de nadie‘, Niemand, 
der Sohn Niemandens, cin elender Bettler, der von Stadt 
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zu Ztadt zieht, um bei den Näubern feines Bermögens 
etliche Realen auf Brod zu verdienen.“ 

Spielte der Mann Komödie mit mir? War dus ein 
Ihlauer Betrüger, der mir ein Melodrama vormadte, um 
den Leichtgläubigen und romantischen Fremden ein Silberjtüd 
zu entloden? War er mit ein Inventarftüd der Moſchee 
und lauerte er hier gewöhnlich auf die fremden Befucher, um 
ihnen die effektvolle Rührſzene vorzufpielen? Ich bin von 
Natur ein Sfeptifer und wenn man jahrelang die ſyſtematiſche 
lleberliftung der Neifenden und die Spekulation auf ihre 
jentimientalen Reminiszenzen aus der Geichichte und Literatur 
beobachtet hat, jo wird man nicht leichtgläubiger. Allein was 
der Morisco nun that und fagte, mußte alle meine Zweifel 
bejiegen. 

„Saballero”, jagte er nach einer Baufe und feine Augen 
waren feucht, indem er ſprach, „Sie wiljen nicht, wie es auf 
und Marokkaner wirft, wenn wir die Stätten unjerer ehe: 
maligen Größe bejuchen.“ 

„So jind die Erinnerungen an eure Tpanische Herrlichkeit 
bei euch auch heute noch jo lebhaft?“ fragte ich. 

„Richt bei aller, nicht bei der Maſſe des gemeinen 
Volks, aber bei den Nachkommen der Bornehmen und Großen; 
dieſe vergeſſen auch in ihrer gegenwärtigen Erntedrigung nicht 
den Glanz ihrer Ahnen und Sic pflegen treu jedes Andenfen 
an die Vergangenheit. Sehen Sie,” fuhr er fort, indem er 
ſich mit einer plöglichen Bevegung in die Bruſttaſche des 
Kaftans griff und eine alte Ledertafche Hervorholte. „Ic, 
der Morisco, der Babuichenhändler, jtamme aus einem Ge— 
Ihlechte, dag im Königreich Cordoba groß war, das in der 
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Stadt und im Lande Paläfte ımd weite Ländereien befah und 
das dem Lande Feldherren und Minifter gab. Unſer Palaſt 
in Eörboba jteht noch” — er öffnete bei diefen Worten die 
Brieftajche, nahm ein Papier aus derjelben und entfaltete es 
num lam ein in Seide gehülftes Padetchen zum Vorjchein, 
das er gleichfalls aufwickelte und in welchem ſich ein vergilbtes 
Bergamentblatt befand; auf diefem erblickte ich die farbige, 
gut erhaltene Zeichnung eines ſtattlichen Hauſes, umgeben von 
arabiſchen Infchriften, die ich nicht leſen konnte; der Morisco 
lich mich das Blatt betrachten, ohne es aus der Hand zu 
geben, und fagte: „Das ift das Bild des Palaſtes und Ste 
werden, wenn Sie wollen, den Palaſt jelbit ſehen.“ 

„Wer hat diejes Bild gemalt und aus welcher Zeit 
jtammt 

„Das will ich Ihnen jagen, Gaballero. Als Cordoba 
ſich den jpanijchen Königen ergab, blichen meine Vorfahren 
mangetajtet in ihrem Befige und fie fuhren fort, angejeben 
und reich zu fein. Als auch Granada fiel, da drohte man 
meinem Geſchlechte mit der Vertreibung, wenn cs nicht 
feinen Glauben aufgeben wollte. Es wurde äußerlich fatholiich, 
blieb aber im Geheimen dem Glauben der Väter ten. Tas 
dauerte jo drei Generationen, dann trieb man meine Familie 
und alle Mauren, die noch in Spanien waren, eines Tages 
von Haus und Hof, raubte ihnen Alles, was fie hatten, 
mißhandelte fie und jchiefte diejenigen, die nicht getödter 
wurden, nach) Mavofto hinüber. traf vor mehr 
als dritthalbhundert Jahren den Ururgroßvater meines Ur 
urgroßvate Allein che er Eövdoba verlich, fertigte er ſich 
ein Bild seines Hauſes an, es iſt das Bild, das id) Ihnen 
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zeige, und dieſes hat fich in meiner Familie von Vater auf 
Sohn bis auf mic) vererbt. Ms id) nach Spanien fam, 
nahm ich es mit mir, um in Cordoba das Haus meiner 
Bäter zu juchen.“ ' 

„Und haben Sie es gefunden?“ 

„Wenn Sie wollen, fünnen Sie das gleich ſehen.“ Wir 
verließen zufammen die Moſchee und der Morisco führte 
mich, fortwährend hochintereffante Familienerinnerungen er: 
zühlend, durch enge Gäßchen auf einen Heinen, winfeligen 
Platz. Hier blieb er ftehen und deutete auf ein Haus, 
während er feine Pergamentzeihnung wieder Hervorholte. 
In der That, das war das Original des Bildes! An der 
Façade Hatte ſich ſeit dritthalb Jahrhunderten faum etwas 
geändert; die Zahl und Stellung der wenigen Fenſter, der 
Thorbogen, die Säulchen des Portals, Alles wie e8 auf dem 
Bilde war. Während ich Itaunend bald das Haus, bald Die 
Zeichnung betrachtete, ergriff der Morisco meine Band, 
führte mich noch näher, ganz nahe ans ſchöne Gitterthor, 
und zeigte mir ein kunſtvoll gejchmiedetes eiſernes Wappen- 
\hild mitten zwiſchen den reichen Arabesken des Thors. 
Ueber dem Thorbogen prangte in Stein ebenfalls ein Wappen, 
aber es war ein anderes als das des Thorgitters. Der 
Morisco wendete dag Pergamentblatt um — hier ftand 
dasjelbe Wappen, es war das jeiner Familie. Und indeß 
mich die Situation immer mächtiger ergriff, langte der 
Morisco ein zweitesmal in die SKaftantajche, 309 einen 
Seidenbeutel hervor und nahm aus demjelben einen jchön 
zijelirten und damaszirten jtählernen Schlüffel von ziemlicher 
Größe Heraus. Er hielt ihn mir mit zitternder Hand vor 
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die Augen und fagte: „Das ift der Schlüſſel des Haufes. 
Fürchtete ich nicht, daß Jemand kommt, jo würde ich Ihnen 
zeigen, daß er noch heute das verjperrte Gitterthor öffnet,“ 
Auf dem Schlüfjel war ebenfalls das Wappen fichtbar, das 
ic) zwiſchen den Stäben des Gitters bemerkt hatte. Durch 
ueun Generationen hatte aljo diefe unglücliche Familie den 
Schlüfjel ihres verlajfenen Haufes bewahrt und durch dieſes 
Symbol an feinem doch auf ewig verlorenen Eigenthum 
fejtgehalten! 

Ich war faſt ebenfo ergriffen wie der Morisco felbjt. 
Ich zog ihn von dem Haufe fort, allein er ging nicht, ohne 
mir noch dejjen Rückſeite gezeigt zu haben, die auf den 
Guadalquiviv ficht. Das war cin wunderbares Bild der 
Stille und Verlaſſenheit. ier erhob ſich eine mit Epheu 
über und über bewachjene alte Mauer, darımter jtieg zum 
gelben, jchlammigen Fluſſe eine Erdböſchung hinab, die von 
Kaktus und Unkraut bedeckt war; unfern jpannte jich die 
Steinbrüde mit ihren Spigbogen von ungleicher Weite über 
den Strom, jenjeits wurde die Zinnenmauer der „Garrahola“, 
des mauriſchen Brückenkopfs, fihtbar und weithin, ſtromauf 
und ab, faßten den Guadalquiviv hohe, mit Schutt und 
wilden Pflanzen bedeckte Erdufer ımd die fenjterlojen, bizarı 
emporjteigenden und ſich jenfenden Rüdjeiten von Wohnhäuſern 
ein, die Häufig mit gezinnten cpheubekleideten Gartenmauern 
abwechſelten. Während ich in die Betrachtung di = 
artigen Szenerie vertieft war, ſchlich ſich der Morisco leiſe 
davon. Ich bemerkte jeine Abwejenheit plötzlich, als ev ſchon 
etliche Tugend Schritte von mir entfernt war. Raſch eilte 
ich ihm nach, holte ihn cin und bat ihn, mein Gait beim 
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Diner zu fein. Er jchüttelte aber abwehrend den Kopf, 
danfte mir und ging mit einem Gruße weiter. Ihm Geld 
anzubieten hatte ich wirklich nicht den Muth und fo verlangte 
ich, daß er mir wenigftens ein Paar Babufchen verfaufe. Er 
reichte mir ftumm das Gewünfchte, nannte den Preis, ftedte 
das Geld, das ich ihm gab, in die Tafche, ohne es anzu- 
fehen, und verlieh mich dann mit einem neuen ernten Gruße. 

Ich befige die Babuſchen noch immer und fie erinnern 
mid) an mein intereffantejtes ſpaniſches Abenteuer. 
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ine andere Erſcheinung ift die andalufiiche Stadt 
im Sonnenglanze und eine andere in den Schatten 
der Dämmerung. Sich fie um Mittag — ſie 
gleicht dem reizenden Dornröschen, das, von duftenden Rojen 
umblüht, in tiefem Zauberichlummer ruht und nur durch die 
leiſe Athembewegung der Bruſt verrätb, daß noch Leben in 
ihm iſt; fich fie am Abend — du findejt fie weit wach, die 
Augen offen und feuchtend, der Mund lachend und fingend, 
inde das Tamburin fchlagend und die Füße in luſtigem 
Tanzjehritt hüpfend. Süße, üppige, wollüftige Träumerei uud 
dann wieder hell auffladernde Le eude: träges, jchatten 
haftes Hindämmern und dann wieder Thätigkeit, Lärm umd 
Bewegung: eine faſt unbewußte Halbexiſtenz, die zwiſchen 
Schlaf und Wachen unentſchieden ſchwankt, und dann wieder 
ein volles Welterfaſſen mit geſteigert thätigen Sinnen, das 


vo‘ 




















Andalufiiches Städtelchen. 363 


Jind die Gegenſätze, zwiſchen denen das Daſein des andalır- 
iichen Städtebewohners jeden Tag Hin und herpendelt. So 
viele individuelle Eigenheiten die Städte Südfpaniens aud) 
haben mögen, in diefem Punkte gleichen fie fich alle und wenn 
man den Tagesverlauf einer einzigen darftellt, hat man ihn 
auch für alle übrigen gejchildert. 

Nehmen wir als Beiſpiel Cordoba, dieje Harafteriftiicheite 
Stadt Andalufiens. Sie hat wenig Handel, wenig Induftrie, 
wenig Verkehr. Zwiſchen den unregelmäßigen Aundjteinen 
ihres unjäglich ſchlechten Pflafters wächjt hohes Gras, an 
allen Eden und Enden jtarrt der Verfall hervor, von den 
öffentlichen Gebäuden krümelt fich der vernachläffigte Mörtel: 
anmwurf ab. Reinlicher und beſſer gehalten find die Privat: 
häufer, von deren Thorbogen jtolze Wappen herabbliden und 
deren Flur wunderbar gearbeitete Gitterthüren, mit Gold- 
ſchmiedkunſt verjertigte wahre Filigranflechterei in Eiſen, 
abſchließen. Wandelt man in den frühen Stunden des thau: 
friichen Morgens durch die vielgefrümmten Straßen und 
Gäßchen, die in Folge ihrer wunderlichen Windungen eine 
Itete Reihenfolge greller Lichtjtreifen und fühler, dunkler 
Cchattenpartien darbieten, jo findet man Sich fait allein 
zwiſchen den verjchlafen ausjchenden Häuſern und trägt bei- 
nahe Bedenken, mit jeinem Tritte das hallende Echo der aus— 
gejtorbenen Stadt zu erweden. Wenn die Gloden zur Früh; 
meſſe rufen, jo huſcht wol hie und da aus einer halbgeöffneten 
Thüre ein Mädchen heraus, das, in feine dunkle Mantilla 
gehüllt, rajchen Schrittes nach der Stathedrale eilt, wo man 
fiher fein kann, cs in dem Urwald der tauſend Säulen aus 
den Augen zu verlieren. In der Nähe der Stadtthore be- 
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finden fich die wenigen Marttpläge und hieher treiben die 
maleriſch gefleideten Bauern aus der nahen Sierra Morena, 
deren Tracht meift aus lichten Hofen, einer dunlein, nappen 
Sanımtjade und einem breitränderigei, ringsum mit Quaſten 
und Sügelchen befesten Sammthute beſteht, ihre le 
mittelbeladenen Ejel. Gemije von nie gejehener Gröj 
von beifpiellofer Ueppigfeit, friſcher Schaf» und Zicgenfäle 
find zu Bergen aufgehäuft und gehen um die denkbar lleinſte 
Kupfermänze in den Beſitz feiljchender alter Käuferinen über, 
Andere Gemüfchändler ziehen mit ihrem Ejel von Haus zu 
Haus und ſuchen die Aufmerfjamfeit der Hausfrauen durch 
unermüdliches Geſchrei auf ih zu ziehen. Gel und Eiel 
treiber find überhaupt die einzigen lebenden Weſen, die bis 
tief in den Tag hinein auf der Straße ſichtbar werden. 
Fuhrwerke, Schiebfarren trifft man kaum; der Eſel iſt jo 
ziemlich das vinzige Mittel zur Förderung kleiner Laſten. 
hricht aus den Häuſern und Strafen wird in Körbe 
geladen und von Eſeln weggetragen; Kohle, Mehl, Obſt 
bringt der Eſel im Nörben zu den Häuſern; bei den wenigen 
Bauten, die in der Stadt vorgenommen werden, verwender 
man Ejel zur korbweiſen Abfuhr des Bauſchuttes und Zufuhr 
von Ziegen, Kalk und Sand, cine Iransportmethode, Die 
natürlich nicht zu den ſchleunigen gehört, namentlich) wenn 
man envägt, daß der Ejeltreiber oder Arriero nie prejjirt 
it und weit mehr nach jeinem Cigarillo als nach dem jeiner 
Obhut anvertranten iere ſieht. Die jtändigite Str 
figur iſt neben dem Arriero der Aguador, der W 
„Agua! Agua fresea! Agua fresquita!® preiſt er ſeine Waare 
mit dDröhnender Stimme an und jucht durch Anhängung zärt: 
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licher Diminutive an die lobenden Beiwörter das Verlangen 
der Dürjtenden nach feinem Getränk noch bejonders zu jteigern. 
Das Geichäft des Aguadors ift ein beicheidenes, nährt aber 
jeinen Mann, denn der Andalufier ift immer durjtig und — 
zu feinem Ruhme ſei's gejagt — liebt nicht? jo jehr wie 
fühles, friiches Waller, um feinen Durjt zu löſchen. Macht 
der Andaluſier unter den glühenden Strahlen jeiner heimat- 
lihen Sonne auch nur den fürzejten Weg, jo läßt er ficher 
feinen Wafjerhändler an ſich vorübergehen, ohne deſſen Laſt 
um ein oder mehrere Gläſer erleichtert zu haben. Der Ge: 
nuß ijt ein wolfeiler; er fojtet blos einen Ochavo, etwas 
mehr als einen Pfennig; allein wenn ein armer Teufel ein 
Glas Waffer verlangt, es auf einen Zug Icert, das Glas 
mit behaglichem Schnalzen zurüdgibt und mit einem „gracias!“ 
(Dante!) weitergeht, ohne jeine Hände in die Tiefe der Taſche 
Hinabbemüht zu haben, fo wird der Aguador auch nicht quer, 
fondern antwortet: „Vaya Vd. con Dios. hermano!“ (Geht 
mit Gott, Bruder.) Die ärmeren Aquadores tragen ihre 
Waare in einer Butte auf dem Rüden, die befjer geitellten 
haben einen Ejel und führen außer Trinkwaſſer auch noch 
„helado*, nämlich Heingeitoßenen Eisgries, in den jehr dünner 
Zitronenfaft gegofjen wird und der dann cin erfrischendes, 
wiewol nicht ungefährliches Getränf nach Art der amerifa- 
nitchen „Cobblers“ bildet, die wol die Yankees von den falı: 
fornischen Nachkommen der Spanier übenommen haben dürften. 

In Rom jagt man fpricgwörtlih: Nur Hunde und 
Fremde gehen in der Sonne: in Spanien lautet ein ähnliches 
Sprichwort: Nur Aerzte und Steuereinheber ſieht man in 
der heißen Tageszeit auf der Straße. Wer es nur irgend 
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kann, vermeidet es von 10 bis 4 Uhr auszugehen. Der 
Handwerker figt in jeinem thürlofen Laden hinter dem dichten 
Vorhang aus Mückengarn, der ihn gegen die Strafe ab- 
ſchließt, und näht feine bunte Jade oder klopft feine Stiefel 
johle unter lautem Geſang. Auf den Balfonen, mit denen 
alle Fenſter verjehen find, haben die Mädchen und Frauen 
ihren jtändigen Pla und von ber über Fenſter und Balkon 
niederhängenden Matte aus feinen Binſen vor den Bliden 
der wenigen Vorübergehenden gejchügt, verträumen fie un: 
gewaichen, ungekämmt und halb entkleidet mit irgend einer 
Handarbeit und ununterbrochenem Coplafingen den ganzen 
Tag. Dft genug werden auch mit Freundinen, die nebenan 
oder über die Strafe wohnen, ungenirte Zwiegeſpräche ge— 
halten und heitere Scherziworte von ungejehenen Lippen, 
luſtiges Gelächter aus jungen Stchlen, verfängliche Fragen 
und jpige Antivorten fliegen über dem Kopfe des intriguirten 
Wanderers zwiſchen den verichiedenen Hänfern hinüber und 
herüber. 

Die Bauart der andaluſiſchen Häuſer ermöglicht eine 
erquickende Kühle im Innern der Wohnräume, während außen 
eine verſengende Hitze herrſcht. Man tritt von der Straf 
in jein Zimmer und empfindet einen Temperaturunterſchied 
von 8—9 Graden. Den Fußboden bededt ſelbſt in den 
vornehmen Häuſern eine fühle VBinfenmatte und nicht cin 
wärmender Stoffteppich, die Fenſterläden aus Holz find ge- 
ichlofjen, die Thüre führt auf den Patio, den marmorge- 
pflafterten Hof mit murmelndem Springbrunnen in der Mitte, 
umgeben von epheu- und weinbewachjenen Arkaden, über: 
ſpannt mit einem gleich einem Vorhange verichiebbaren Zelt 
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dache, das am Tage die glühenden Sonnenjtrahlen abhält, 
ohne am Abend den kühlen Luftſtrom auszuſchließen; man 
fühlt fich förmlich beraufcht in diefer fühlen, duftenden Atmo— 
jphäre; ich für meinen Theil fonnte wenigftens nie nad) einem 
Spaziergange heimfehren, ohne fofort beinahe ftehenden Fußes 
einzufchlafen, ſowie ich die Schwelle meines fofigen, ver 
dunfelten Zimmers überjehritten Hatte. 

Alle Welt ſchläft während der erjten Nachmittagsitunden; 
wer es thun kann, in aller Bequemlichkeit und entkleidet 
daheim, der Arriero im Schatten feines Efels, Straßenjungen 
in irgend einer Kirche, die ftets erfrifchende Kühle haucht, 
Bettler im nächſtbeſten Hauzflur, der ihnen immer offen fteht. 
Der andalufifche Hausflur hat nämlic) zwei Thore an feinen 
beiden Enden; das Thor nach der Strafe hin ift immer ge- 
öffnet und erlaubt jchattenfuchenden Vorübergehenden ein- 
zutreten, dasjenige nach dem Patio aber ift ſorgſam verfchloffen 
und hier beginnt das Heiligtum des Hausinnern. 

Die befjern Klaffen nehmen wie in England und Frant- 
reich des Abends ihre Hauptmahlzeit ein, bei der das Menu 
ein ſtereotypes ift; man ißt zuerft Suppe, dann Garbanzos 
(eine Art großer Erbfen) mit Sped oder gefochtem Nind- 
fleifch, dann eine Zritura (gebadene Fiſche oder Fleiſchklöschen), 
einen Braten und den unvermeidlichen „gaspacho“, ein Mittel- 
ding zwiſchen Suppe und Salat, beitehend aus Gurken-, 
Zwiebel⸗, Selleriefcheiben, grünem ſpaniſchem Pfeffer, Eifig- 
wafjer, Pfeffer, Salz und Del, dem Fremden ungefähr un- 
genießbar, von den Eingeborenen aber mit Löffeln ſchüſſelweiſe 
verzehrt, Während der Mahlzeit Eigarillo nicht 
ausgehen; «8 liegt neben f Ti 
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und zwiichen zwei Löffeln Suppe oder zwei Biſſen Fleiſch 
werden raſch einige Züge gethan. 

Nach dem Speiſen beginmt erjt das eigentliche Leben. 
Um jieben Uhr hat fich das Strafenbild wie mit einem 
Zauberſchlage verwandelt. Die Hänfer jpeien ihre Bewohner 
aus, die Gaſſen und Pläge füllen fich, taufend Töne werden 
laut. Mit Inftigem Schellengeklingel und lautem Rädergerajfel 
jagt ein maulthierbefpannter Wagen durch die Hauptitrafe. 
Es iſt der Eijenbahnomnibus und jein Erjcheinen verkündet 
die Ankunft des Zugs von Madrid. Kaum iſt das Peitjchen- 
gefnall des Mayorals, das Rufen und Zetern des Zagals 
verhallt, jo erhebt fich das Gejchrei der Zeitungsweiber, die 
wie eine wilde Jagd durch die Straßen vajen und mit ihrem 
„La Correspondenecia!*- und „EI perro grande!”-Gekreiich 
die Luft erfüllen. Was nicht bettlägerig it, das jtrömt jet 
nach dem Paſeo, wo ſich alsbald die ganze Stadt verjammelt. 
Der Paſeo iſt eine der prächtigiten ſpaniſchen Einrichtungen: 
er fehlt in feiner Stadt: gibt Städte, die feine Schule, 
feine Post, feinen Bücherladen befiten, aber jolche ohne Paſeo 
gibt es nicht. Er gehört nächit Kirche und Wirthshaus zu 
den vornchmiten Eriitenzbedingungen des Spaniers. Der 
Paſeo ijt der Salon der Stadt, eine Art modernen Forums, 
zugleich, Promenade, Konzertjaal und Empfangszimmer. Meiſt 
iſt er eine Allee von Palmen, TCrangenbäumen oder Platanen, 
oft noch von Rojenheden und Blumenrabatten eingejäumt, 
manchmal mit Statuen gejchmüct, immer mit majjiven Stein. 
bänfen verjchen. Der Pajeo von Cordoba heißt .Pasco del 
gran Capitan“. Hier liegen die drei Fondas oder Hotels, 
die die Stadt befigt, hier ift das SNaffechaus „del Gran 
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Capitan“, unfern find die Plaza de Toros und die Eijen- 
bahnſtation. Das Kaffeehaus, die Salons der Hotels füllen 
jih und an Hundert Tiichen wird Domino gefpielt, Die 
Lieblingsunterhaltung des Spanierd, der er tagelang ohne 
Ermüden obliegen fann und zwar blos aus Intereſſe am 
Spiel, nicht aus Gewinnjucht, da gewöhnlich nicht um Geld 
gejpielt wird. Bor dieje Lofale find zahlreiche Tijche und 
Stühle gejeßt und hier bildet fich alsbald ein wogendes 
PBarterre, vor dem die ganze Damenwelt Cordobas unaus— 
geſetzt auf- und nmiederzieht. Aus den Thoren der vornehmen 
Häufer rollen jeßt die tagsüber in der Nemije gehaltenen 
Fuhrwerke hervor und drängen fi) auf dem Pajeo zu einer 
endlojen Doppelreihe zufammen: elegante Barifer „Landaus“, 
Coupés, Broughams, neben ihnen alte, fchwerfällige Karroffen, 
die in Doppelfedern hängen, alle mit vielfelderigen Wappen 
bemalt und den jchwachen und wenig ausdauernden, aber 
herrlich gebauten andaluſiſchen Roſſen beipannt. An der 
Seite der Wagenfolonnen fluthet ein Strom von Spagier- 
gängerinen, die oft von Galans, felten von Gatten oder 
Bütern begleitet ind, und das Auge kann ſich an einzelnen 
Schönheiten weiden, wie fie fo brillant faum noch irgendiwo 
in Europa vorfommen. Solche Schönheiten find übrigens 
auch hier Ausnahmen, die Mehrzahl der Damen kann nur 
als hübſch Haffifizirt werden und alle, auch die jüngiten und 
reizendjten, verunftalten fich durch gewiſſenloſen Mißbrauch 
von Reispulver und Schminfe. 

Set ijt die Zeit des Nequiebro, diefer harakterijtiicheiten 
andalufiihen Sitte. Ueberjegen fann man das Wort nidt, 
nur es erklären. Ein junger Dann geht raſch an einer 
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Dame vorüber und im Augenblide, wo er fie ftreift, flüſtert 
er tonlos: „Blume von Cordoba!“ oder „Stern meines 
Himmels!” oder „Dein Blick tödtet und belebt!“ ohne daß 
jedoch) ein Dritter die Bewegung feiner Lippe jühe oder den 
Laut jeiner Stimme hörte. Die Dame, ebenfalls ohne die 
Augen aufzufchlagen, ebenfalls ohne die Lippen merklich zu 
bewegen, antwortet leiſe: „Gracias!* oder „Entendido!* „Dank“, 
„Man hat verjtanden." — Das ift ein Requiebro. Eine 
platoniſche Huldigung, hervorgegangen aus dem edlen, ſelbſt⸗ 
loſen Drange der Schönheitsanerfennung. „Nequebrar“ it 
frei und ftraflos; der Bettler fann der Königin ein Requiebro 
zuflüſtern und fie wird ihm nicht gram darum jein; im Gegen: 
teile, man kann annchmen, daß fie ihm fein „Gracias“ nicht 
vorenthalten werde. Daß dieſe luftige, ſcheinbar zweckloſe Liches: 
erklärung, ſyſtematiſch wiederholt und mit Ausdauer angebracht, 
in manchen ‚Fällen dennoch Unheil jtiften mag, wird jedem 
Geiſte ſehr glaublich jein, der von der Erbfünde auch nur 
ganz feife berührt und verumreinigt üt. 

In und vor dem Kaffeehauſe jigen, den Pajeo auf- und 
miedergehen oder fahren, reiche Toiletten ausitellen und 
bewundern, Requiebros flüjtern und erwidern ift doc) mehr 
Beſchäftigung der Jugend. Die ältere Generation verjammelt 
fich, mittlerweile in den Patios um die rauſchenden Spring: 
bruunen und bildet „tertulias“ oder Plauderfränzchen. Nichts 
Schöneres, nichts Gemüthlicheres, nichts Poetiſcheres als cine 
andalufische Tertulia. Man fit im Kreiſe auf niedrigen 
Tabourets oder in den beliebten Schaufeljtühlen, die Herren 
Cigarillos vanchend, die Damen Thee trinfend oder Helado 
löffelnd; ringsum duften friſche Rofen, über den Häuptern 
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funfeln die Sterne und leuchtet der Mond auf tiefblauem 
Himmel, die fühle Luft wird durch den unvermeidlichen Fächer, 
ohne den man feinen Andalufier welchen Alters oder Geſchlechts 
immer fieht, in leifer Bewegung erhalten, man ſpricht über 
Alles und noch Etwas, über Politik, Klatſch, Haushalt, Kunſt, 
Reifen, man erzählt Anefdoten, man lacht, man fingt Coplas, 
man fpielt Guitarre und im ſeligen, geiftverjüngenden, muntern 
Kinderichwagen ficht man die Stunden wie im Traum vor 
überfliegen und es wird Mitternacht, che man recht angefangen 
zu haben glaubt. Ich behaupte, man altert nicht um die 
Zeit, die man im einer rechten Tertulia verbringt. Solche 
Stunden gehen vorbei, ohne Spuren zurüdzulaffen. Sie find 
nicht vom Leben des Menjchen abgezogen, fondern ihm zu— 
gelegt. 

Und während auf dem Paſeo die ſchöne Welt promenirt 
und in den Patios die Tertulias blühen, fpielt ſich verjtedt 
in Nebengäßchen, auf ausgeftorbenen Plägen, an den Eijen- 
jtäben von Patiothüren und Fenftergittern geheimes Liebe: 
leben ab. Da jtehen glühende Seladons diesſeits und feufzende 
Mädchen jenjeit3 der unerbittlich trennenden Eifenfchranfe und 
cin Händedrud, ein Kuß auf die Wange ift Alles, was er außen 
verlangen, fie innen gewähren kann. Das ift die einzige 
Annäherung, die zwiſchen jungen Leuten der beſſern Stände 
ftattfindet. Man beginnt mit dem Requiebro auf dem Paſeo 
ober in der Kirche, man geht durch das Stadium des, Fenſterlns“, 
das aber Monate, oft Jahre währt, und‘ erſt wenn der junge 
Mann direft um die Hand des } n hat 
und jie ihm von den Eltern \ 


die ſtreng abwehrend 
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it deſſen eigenem Gemache zu jehen. Die Zeit, Da er im 
dunkler Straße in feine Capa gehüllt vor dem Feniter der 
Geliebten ſtand und durch das Gitter ihr Die bebende Hand 
drüdte und aus der Finfternig ihm ihre leuchtenden Augen 
entgegenfunfelten, betrachtet jeder Spanier als die jchönfte 
feines Lebens und noch als alter Mann, werm er gegen 
Mitternacht aus einer Tertulia heimlehrt und im der finjtern 
Strafe an einer vermummten Geſtalt vorüberfommt, Die 
gegen ein Fenfter gelehnt ift, hinter dem eine unbejtimmte 
weibliche Form ſchwach fichtbar wird, verfehlt er micht tief 
aufzuſeufzen und mit einer Stimme, in der Schnfucht und 
Melancholie beben, zu murmeln: „Ich wollt" ich wäre du!“ 
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der betreffenden Nation ſteht. So gibt die Hafjiiche Literatur 
ein idealifirtes Bild, die Tagesliteratur aber eine kaum re- 
touchirte Photographie des geiftigen und materiellen Lebens 
der betreffenden Nation. Mus dieſem Grunde habe ich in 
jedem Lande, das ich bejuchte, dem Zeitungsweſen eine be 
fondere Aufmerfjamkeit zugewendet umd ich glaube nicht, daß 
die Diefem Gegenftande gewidmete Zeit eine verlorene ge 
wejen jet. 

Die englifche Preſſe ift jedenfalls diejenige, der man 
in Europa die Palme zuertennen muß, Der einzige Vor— 
wurf, den man einem — glücklicherweiſe Heineren — Theile 
derjelben machen fann, der eines übertriebenen Senſati— 
onalismus. Sonft aber ift fie ehrlich, würdig, gründlich, um- 
fichtig und hochanſtändig. Bei jehr ſtark ansgeprägtem Na- 
tionalbewußtſein ift fie dennoch univerfell im beiten Sinne, 
achtſam auf alle Vorkommniſſe, jedes Ereigniß auch in der 
entlegenten Ferne verzeichnend, jeder Bewegung mit ſtets 
ichlagfertiger Kritik Schritt auf Schritt folgend; die Männer, 
welche die englifche Preſſe machen, find von vielſeitiger Bildung, 
ſprachenkundig, weitgereit, vielerfahren: jedes englifche große 
Dlatt enthüllt täglich einen Schag von thatfächlihem Wiſſen 
und eine faſt lücenloje Bewandertheit auf allen, jelbit ſehr 
ipeziellen Gebieten; der Styl der hervorragenden engliſchen 
Journale iſt plajtiich, graphiich, warn, belebt von jenem 
feinen Humor, der der Sprache Charles Lambs, Dickens' und 
igenthümlich ift, dabei immer von 
der größten Würde, die ſich manchmal zur Leidenjchaft bin 
zeigen läßt, aber nic zu einer Zweidentigfeit hinabiteigt, ge 
ſchweige denn jich bis zur Gemeinheit vergißt. Die englische 
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Preſſe iſt in Wirklichkeit eine Lehrerin, Leiterin, Beratherin 
und Ilnterhalterin ihres Volks; dem englischen National: 
charakter entjprechend, ift fie eminent pojitiv; fie polemifirt 
faft nie, dagegen erzählt, berichtet, jchildert und kommen— 
tirt Sie. | 

Ein ganz verjchiedenes Bild zeigt und die franzöftiche 
Preſſe. Dieſe ijt vornehmlich polemisch; ihr Hauptgebiet ift 
nicht die Thatfache, jondern die Kritif und die Negation; 
Vorgänge, Neuigkeiten, Geſchehniſſe nehmen in ihr den 
zweiten Rang ein, der erjte wird abſtrakten Betrachtungen, 
MWortduellen mit Kollegen, Angriffen gegen politiiche und 
joziale Berfönlichfeiten eingeräumt. Sie iſt brillanter und 
geiftreicher geichrieben als Die Preſſe irgend einer andern 
Nation, aber fie iſt unwejenhaft und ohne ſolide Grundlagen; 
mehr pridelnder Schaum als feiter Nahrungsitoff. Die 
Polemik, das liegt in ihrer Natur, hat einen engen Geſichts— 
freis. Die franzöfischen Blätter find denn auch jo ausſchließ— 
(ich franzöfiih, ja Pariferiih, daß man felbft die größten 
von ihnen nur PBarijer Lofalblätter nennen kann. Der Fran: 
zofe, der blos feine Pariſer Zeitung lieſt, kann leben und 
jterben, ohne zu ahnen, daß es außer Frankreich noch Länder, 
Bölfer, politische Bewegungen, Kulturbeftrebungen, wiſſenſchaft— 
liche Arbeiten und Erfolge, Literaturen und Erfindungen in 
der Welt gibt. Eine der ſchönſten und edeliten Aufgaben 
der Tagespreſſe beiteht darin, Vermittlerin zwiſchen dem 
Geijtesleben verjchiedener Völfer zu fein, das Wiſſens- und 
Nachahmenswerthe wachlamen Auges an allen Punkten des 
bewohnten Erdball3 aufzufinden und zur Kenntniß des eigenen 
Lejerfreifes zu bringen, das Pfahlbürgerthum, den beichränften 
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Sonderdüntel zu befämpfen und den Völkern einen weiten 
Blick beizubringen, der die ganze Menfchheit und bie ganze 
Zeitgefchichte umfaßt; die Tagesprefje joll gleichjam die inter 
nationalen Beziehungen zwüchen den Völkern aufrechterhalten 
und pflegen, wie die Diplomatie die Beziehungen zwiſchen 
den Höfen und Negierungen aufrechterhält und pflegt. Won 
diefer Aufgabe hatte die franzöfiiche Preſſe vor dem Kriege 
faum ein leifes Bewußtſein und fie hat jeither nur exit jehr 
allmälig, jehr zögernd begonnen, ihr einigermaßen gerecht zu 
werben. 

Die ſpaniſche Journaliſtik kann jelbftverjtändlich nicht 
mit dem Mapftabe gemefjer werden, den man an die Prefie 
der vornehmſten Kulturvölfer legt. Sie hat für uns mehr 
ein Nuriofitäts-Intereffe. Sic ift fremdartig und abweichend 
von allen europäiichen Vorbildern. Alle Blätter, die größten 
wie die Hleinjten, haben hier gewijje Züge mit einander 
gemein, die jofort beweijen, dag Spanien noch immer das 
Land der frommen Gläubigfeit, der höfiſchen Etikette und der 
theatraliſchen Deflamation jei. Jede Zeitung enthält eine 
Nubrit — es iſt noch dazu die vornchmite und jtcht immer 
an der Spige des Blattes — im der die Heiligen des Tages, 
das Evangelium der Woche und die in den zahlreichen 
Kirchen und Kapellen der Stadt zu lejenden ordentlichen und 
auferordentlichen Mefjen verzeichnet find; unter den Inferaten 
aber nehmen den erſten Pla die Einladungen zu Seelen— 
mefien für Verſtorbene ein. Aermere Leute laſſen joldje 
Einladungen bis ins dritte oder vierte Jahr nad) dem Tode 
des betreffenden Angehörigen ergehen; wer aber etwas darauf 
hält, für wolhabend und anftändig zu gelten, der muß die 
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öffentliche Ankündigung der Erinnerungs-Mefjen mindeiteng 
biß zum zehnten Iahrestage des Todes wiederholen. 

In ihren Polemiken gegen einander oder gegen öffent: 
liche Perjönlichfeiten find die Spanischen Blätter von einer 
durch ihre Uebertriebenheit auf den Fremden komiſch wirfenden 
Höflichkeit oder vielmehr zeremoniöjen Umftändlichfeit in der 
Form, die andererjeit3 große Derbheit im Weſen nicht aus: 
ſchließt. Es fommt oft vor, daß eine Zeitung von der andern 
jagt: „Unfer tüchtiger Stollege fügt wieder einmal unverjchämt 
und es iſt eritaunlich, daß der gelehrte und ſympathiſche 
Herausgeber des erwähnten vortrefflichen Blattes nicht an 
jeinen eigenen Worten erſtickt. Oder wenn von einem 
hohen Beanıten die Rede ift, der wegen Unterſchleifs feiner 
Stelle entjeßt wurde: „Der ausgezeichnete Sektionschef Don 
Fulano, deſſen geſchickten Händen feit etlichen Monaten die 
Verwaltung der Silbergruben von Cartagena anvertraut war, 
hat mehrere Diebjtähle begangen, welche die Entfernung 
dieſes tüchtigen Beamten von feinem Poſten nothiwendig 
machten.” Wenn die Ipanischen Blätter etwas Unangenchnes 
zu jagen haben, fo verfügen fie die bittere Pille durch irgend 
ein angefügtes Kompliment, das aber nicht immer- glüdlid) 
ausfällt. So lacht noch Heute ganz Spanien über die Notiz, 
in der „La palmera de Cädiz“, „Die Palme von Cuͤdiz“, 
die Hinrichtung eines befannten Räubers ankündigte. Dieſes 
föftliche Produft andalufiicher Höflichkeit lautete ungefähr: 
„Don Enrique Pino, unjer wolbefannter Mitbürger, deſſen 
Samilie mit Recht zu den geachtetiten Bewohnern unterer 
theuern Vaterſtadt gerechnet wird, toll heute Nachmittag 
durch unfern flinfen und geichieften Henfer erdroſſelt (garotado) 
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werden. Wir find überzeugt, daß der tapfere Gaditaner jein 
Leben im würdiger Weife aufgeben werde und freuen uns im 
vorhinein darauf.” 

Das verbreitetjte Blatt Spaniens ift die „Correspondeneia 
de Espafia“ Ihre Auflage betrug zur Zeit meines Aufent- 
halts im Lande 50.000 Exemplare. Der Titel diejes Blattes 
ift wol dasjenige Wort, das ber Fremde in Spanien zuerft 
erlernt umd am häufigſten zu hören befommt, Auf allen 
Eijenbahnftationen, in allen Häfen heult man es ihm in bie 
Ohren, die Straßen und Pläge aller Städte, jelbjt der feinen 
Provinzfleden, Hallen davon wider, es ift der Nuf, mit dent 
man einfchläft und erwacht. Die „Correspondeneia” hat 
nämlich fajt gar feine Abonnenten und lebt blos vom Einzel: 
verkauf. Eine Armee ihrer Agenten überſchwemmt das ganze 
Land. In Madrid wegelagern Hunderte von Knaben, Mädchen, 
Krüppeln und alten Weibern auf allen Trottoivs und zetern 
jeden Vorübergegenden mit ihrem kreiſchenden Rufe: „La 
Correspondeneia!* an. In der Provinz erwarten Tugende 
von ähnlichen Gejtalten die Ankunft des Zeitungspadets und 
ftürzen fi) dann gleich einem Trupp von Raſenden im die 
Strafen, einander in tollem Lauf zuvorzufommen juchend, 
mit unermüdlicher Kehle ohne Unterbrechung ihre Waare 
ausrufend ımd in alle Hausthore und Feniter, die ich bei 
dem wolbefannten Gejchrei beleben, Exemplare des Blattes 
gegen Empfangnahme einer feinen Kupfermünze, zweier 
Cuartos (5 Pfennigh, jchlendernd. Um zu wiſſen, wann die 
Eiſenbahnzüge von Madrid ankommen, muß man in der 
Provinz nie eine Fahrordnung haben, denn nach Anlangen 
der Poſt erfüllen ſich die bis dahin jtillen Straßen mit 
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Getümmel und wildem Geſchrei und der zu  beftimmter 
Stunde laut werdende „Correspondencia!*=Ruf erjeßt voll- 
fommen jede Uhr. Wenn die Correſpondencia einginge, jo 
würde Spanien einen feiner charafteriftiichen Züge verlieren; 
das Land würde Stiller und öder werden und einer Glocke 
gleichen, in welcher der Klöppel ausgebrochen: ift. 

Diefes Blatt ift übrigens nicht blos wegen feiner ſtarken 
Auflage und feiner geräufchvollen Bertriebsmethode merkwürdig, 
fondern auch wegen feines literarischen Charakters. Es ijt 
ein journaliſtiſches Unicum. Artikel fommen darin nicht vor, 
ebenjowenig längere Korrefpondenzen; es beitcht vielmehr 
ausichlieglich aus kurzen Perfonalnachrichten, die ohne Syſtem, 
ohne Tendenz, ohne Wahl zufammengeftoppelt find. „Der 
treffliche A. wurde zum Seldwebel ernannt.“ — „Der edle 
B. ift zu feinem Vergnügen nad) Paris gereift.” — „Ter 
heldenmüthige Carliftengeneral C. wurde vom tapfern Alfon- 
ſiſtengeneral D. in der blutigen Schlacht bei E. beſiegt.“ — 
„Der gelehrte F. iſt von feinem Schnupfen genejen” — fo 
geht es Drei Seiten eines mittelgroßen Formats hindurch 
und dieſe geiftreiche Yeftüre wird von den Pyrenäen bis zur 
Meerenge von Gibraltar alltäglich mit Heißhunger verjchlungen. 
Die wahlloje Allgemeinheit, mit der die Correſpondencia bei 
der Zujammenjtellung ihrer Nachrichten vorgeht, it zum 
großen Theile das Geheimniß ihres Erfolges; fie intereffirt 
jeden Spanier, denn fie bejchäftigt jich mit jedem Spanier, 
von Könige angefangen bis hinab zum legten wafjertragenden 
Gallego, und es it faum möglich, jeinen Lebensweg in 
Spanien zurüdzulegen, ohne mindejtens einmal den Gegen: 
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Stand eines jchmeichelpaften Epithetons und einer Notiz im 
der Correfpondencia gebildet zu haben, 

Ein anderes originelles Blatt ift „EI perro grande“, 
„Der große Hund“, Das ift gleichfalls eine täglich erjcheinende 
Zeitung und fommt an Verbreitung der Correjpondencia ziemlich 
nahe. Der Titel ſcheint auf den erjten Blick jehr grotesf 
und umerklärlich, doch verliert er diejen Charakter, wer man 
weiß, was er für Bedeutung hat. Das Blatt nennt ich 
nämlich nicht nach dem bekannten Vierfühler diefes Namens, 
ſondern nach einer Minze; fein Titel tft nicht eine zoologiſche, 
ſondern eine finanzielle Anjpielung. Wie es aber kommt, 
daß eine Münze „großer Hund“ genannt wird, das hat aud) 
wieder jeine Geſchichte. Zeit ältefter Zeit war in Epanien 
die Miünzeindeit der Neal, der wieder in 34 Maravedis 
getheilt war. Zeit 1868 aber jucht fi) das Land dem 
Franfenfyften der übrigen lateinischen Nationen zu nähern 
und die Münzeinheit ift nun die Peſeta, die vier Realen 
enthält und dem franzöfiichen Frank im Werthe ziemlid) gleich: 
fommt. Eine Peſeta iſt, wie die korreſpondirende franzöfiiche 
Münze, in hundert Centimos getheilt und cs gibt Theilſtücke 
von 1, 5 und 10 Gentimos. Auf diefen neuen Münzen 
wurde — nad) dem Vorbild des befgischen Prägejtempels — 
ein figender Löwe angebracht, der mit der einen Pranfe das 
Wappenſchild Spaniens aufrechthält. Die Zeichnung und 
Stellung dieſes Thiers ijt nicht bejonders forreft und fünjt- 
leriſch und der Volkswitz bejtcht darauf, in dem Wappen: 
Löwen einen — Hund zu fehen. Davon benannte er die 10 
Eentimos: Stüde „perro grande“, großer Hund, und die 5 
Eentimosjtüce „perro chico*, Kleiner Hund. Heute wird das 
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nicht mehr a3 Wit betrachtet, jondern gilt als die ernite, 
angenommene Bezeichnung der neuen Münzen. Niemanden 
wird es einfallen, zu lächeln, wenn man ihm jagt, daß diefe 
Melone, um deren Preis er fi) auf dem Markte erkundigt, 
einen „großen Hund“ fojte und daß er noch unbedingt einen 
„tleinen Hund“ Hinzufügen müſſe, wenn er jene Trauben haben 
wolle. 

Das Blatt nun, wovon ich ſpreche, foftet eben 10 Gen: 
timos und um dieſe Thatſache dem öffentlichen Bewußtſein 
mit der größten Deutlichkeit und mit Ausſchluß jeden Zweifels 
nahezubringen, hat es den volfsthümlichen Namen des Geld: 
ſtücks, das feinen Preis darftellt, zu jeinem Titel genommen. 
Sn literarifcher Hinficht ift der „Perro grande“ nicht jonder- 
fih merfwürdig. Er iſt ein gewöhnliches Lofalblatt, jo gut 
und jo jchlecht, ala Lofalblätter bei einem Lejepublifum von 
geographisch und geiſtig ziemlich engem Geſichtskreiſe eben 
zu fein pflegen; allein eine ingenioje Idee feiner Herausgeber 
hat ihn zu einer eritaunlichen Verbreitung gebracht. Der 
Perro grande ijt nämlich nicht blos eine Zeitung Jondern 
auch zugleich ein — Lotterielos. Die Eremplare find mit 
einer laufenden Nummer verjchen, das Datum gilt als Serie. 
Zweimal monatlich finden Ziehungen ftatt und jedesmal ge- 
langen drei Treffer von 1000, 300 und 100 Peſetas zur 
Verloſung; außerdem gewinnt eine weitere Anzahl gezogener 
Nummern das Anrecht auf den Bezug eines Sreiegemplars des 
Perro grande durd) ein Jahr. Wie man fieht, jpefulirt das Blatt 
auf die Neugierde und auf die Gewinnfucht der Spanier und 
. diefem vereinten Anſturme können nicht Viele widerftehen, 
namentlich hier, wo die Leidenichaft für die Lotterie faſt fo 
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groß iſt wie in den Kreiſen dev Traumbuchgläubigen Wiens 
und wo Die häufig wiederkehrenden öffentlichen Zichungen in 
allen größeren Städten als Feſte gefeiert werden, an denen 
die Behörde und die ganze Bevölferung mit dem größten 
Intereſſe theilnehmen. 

Das ganze Syſtem des Perro grande jteht unter öffent- 
licher Ueberwachung. Die allvierzchntäglichen Zichungen finden 
in den Bureaus des Blattes zu Madrid im Beifein von 
Gerichtsperjonen und einer beichränkten Anzahl Fremder 
ftatt; Die gezogenen Nınmmern werden im Blatte jelbjt und 
in der amtlichen „Gaceta de Madrid“ veröffentlicht und die 
Gewinnſte unmittelbar nad) Vorzeigung des Eremplars, deſſen 
Nummer Heransfam, ausbezahlt. Ich kenne ſelbſt Jemanden 
in Sevilla, der auf dieje Weije einmal taujend Pejetas und 
ein andermal ein Freiexemplar gewonnen hat und nun natür— 
lich zu den begeiftertiten Lobrednern des Perro grande gehört. 

Die wenigen ernjten Blätter Spaniens, die ſich mehr der 
europäiſchen Zeitungsihablone anpafjen, zeichnen ſich nur 
durch geringen Umfang, ſchwache Verbreitung und Hochtrabende 
Schreibweiſe aus. Originelle Individualitäten unter diejen 
Dutzendjournalen find mm „EI globo*, (der Erdball) cin 
illuftrirtes Tageblatt, das Humor, Poeſie, Belletriftit, Politik 
und Wifjenjchaft fultivirt, ferner „El diario de Barcelona“, 
(das Barcelonefiiche Tageblatt), der das kleinſte mir befannte 
politiſche Journal ift. Er erjcheint nämlich in gewöhnlichen 
Buchformat, Klein-Oktav, allerdings meiſt 12—16 Zeiten 
jtarf, und ijt übrigens eins der beiten jpaniichen Blätter. 

Humoriſtiſche Journale jpielen merhvürdigerweife eine 
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verichwindend Feine Rolle im ſpaniſchen Zeitungswejen; es 
gibt nur ein Wochenblatt in Madrid, „El mundo cömico“* 
(die komiſche Welt), welches dag hHeitere Genre pflegt, und 
auch diejes ift blog eine geiltloje Kopie des Pariſer „Petit 
Journal pour rire*. Und doch iſt der ſpaniſche Volksgeiſt 
von einer unbezwingbaren Schelmerei und einer Neigung zu 
Scherz und Spott, die feine parodiftiiche Erfindungsfraft 
feinen Augenblid lang ruhen läßt. 

Wenn aber Spanien feine Witblätter befigt, jo hat es 
dafür eine Zeitung, die Ihresgleichen nirgends in der Welt 
findet; das ijt „El Enano“ (dev Ziverg), ein mehrmals im 
Monat, jedoch in unbejtimmten Zwiſchenräumen ericheinendes 
fritifches Organ für — Stiergefechte! Im Enano werden 
jämmtlihe in Madrid und den größeren PBrovinzjtädten ab- 
gehaltenen Stiergefechte von Fachmännern ineinerüberaug reichen 
technischen Sprache kritiſch beleuchtet und es iſt oft bewunderns— 
werth, zu jehen, mit welcher Penetration, mit welchem Aufwande 
an Hiltorifchen, anatomiſchen und äjthetiichen Kenntniſſen und 
mit welcher Sicherheit des Urtheils die Leiftungen der Pica— 
dores, Banderilleros und Espadas, ja ſelbſt die der Chulos, 
der Opfergäule und der Stiere in dieſem einzigen Fachblatte 
beleuchtet werden. Erjt jeit ich ein Leſer des „Enano“ 
wurde, ward mir klar, bis zu welcher Höhe wifjenjchaftlicher 
Syſtematik dag Kunftverjtändniß für Stierfämpfe ſich ent- 
widelt hat und nach den in jeder Nummer enthaltenen un: 
gemein gründlichen Abhandlungen über die Seitenprünge, 
mit denen der Eipada den Hörnern des Stiers auswid) und 
deren jeder — ebenjo wie die verjchiedenen Degenjtöße — 
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einen bejondern Namen hat, wunderte «8 mich nicht mehr, 
als ich eines Tages bei einem Herrn in Madrid eine Biblio- 
thef jand, die ganz aus Werfen über die „Tamromadjie* 
beſtand und doch nicht einmal noch die ganze auferordent- 
lich reiche Literatur dieſes Gegenftandes enthielt, wie mir ihre 
Beſitzer mit einem gewifjen Kummer mittheilte. 
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zogen am meinem innen Auge vorüber und winften mir 
ſchmermüthig lächelnd mit der Hand und riefen mir in vielen 
Zungen Lebewol! und Glückauf! zu. Je länger ich bei dieſen 
Vorjtellungen verweilte, je inniger ich mich in bie Ver— 
gangenheit vertiefte, umſo leuchtender und poetiſcher erſchien 
mir dieje, umfo finjterer und profaiicher die Zukunft. Meine 
Stimmung winde mir umleidlich und um ihr zu entgehen, 
ſprang ich raſch entjchloffen aus dem Bette, Meidete mich ar 
md ging aufs Verde hinauf. 

Hier war es falt und nah und überaus ungemüthlich. 
Die Sce ging Hoch, der Wind pfiff durch das Takelwerk, 
die diden Wolfen, aus denen ein feiner, durchdringender 
Regen niederriefelte, rolten tief unterm Himmel und ſchoben 
fi) nur manchmal auf Minuten auseinander, um den Mond 
und einige Sterne fichtbar werden zu lafjen. Das Def war 
vollfommen verlajjen, da die nicht ſehr zahlreichen Reiſenden 
alle unten in ihren Kabinen waren, die einen ſeekrank und 
jtöhnend, die andern gejund und jchnarchend, und aufer dem 
Mann am Steuer ſah id) nur einen in einen Mantel ge 
hüllten alten Herrn mit langem, ſchneeweißem Barte, der an 
der Brüftung Ichnte und gedanfenvoll in die dunkle See 
hinabjtarrte. Nachdem ich einigemale auf und ab gegangen 
war, jtellte ich mich jchliehlich neben ihn. Er blidte jedoch 
nicht auf und nahm überhaupt feinerlei Notiz von mir. Eine 
Weile blieb ich ſchweigend an jeiner Seite, dann entſchloß ich 
mich ihn anzufprechen. Auf eine banale Bemerkung über das 
Wetter und die Ueberfahrt folgte eine ungefähr ebenſo banale, 
aber Höfliche Antwort, die bereits die indisfrete, aber in 
ſolchen Situationen übliche Frage nad) dem Woher und 
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Wohin geitattete, ein Wort gab nun das andere und wenige 
Minuten darauf waren wir in einem eifrigen Geſpräche über 
Länder und Bölfer begriffen. 

Der alte Herr mußte viel gereilt jein; er famıte alle 
Stätten, die ich erwähnte, war überall gewejen, hatte Alles 
gefehen und fprad) alle Sprachen, deren ich mächtig bin. 
Sein Ausjehen und jeine Redeweiſe waren nicht die eines 
Commis voyageur, allein andererjeit3 hatte er zahlreiche Orte 
bejucht, die für den gewöhnlichen Touriſten feinerlei Intereffe 
haben, und er fannte in all den Ländern, die er befucht Hatte, 
feine einzige jener Verfönlichkeiten, die ein vornehmer Ver: 
gnügungsreifender aufzujuchen pflegt. Ich risfirte die Frage, 
ob er ein Gejchäftsreifender jei? Er jah mich jonderbar an 
und antwortete nad) einer fleinen Pauſe: „Nein, aber ich bin 
ftet3 auf Reifen.“ j 

„Sie Glücklicher!“ rief ic), „wie beneide ich Sie!“ 

Er ſah mid) wieder jo jonderbar an wie vorhin und 
bemerkte mit einem unterdrüdten Seufzer: „Da haben Sie 
Unrecht, junger Freund, was mic) betrifft, jo bin ich des 
Reiſens ſehr, ſehr müde und ich wollte, es hätte ein Ende.” 

„Da denfe id) anders als Sie," erwiderte ich eifrig. 
„Ich habe nun fieben Jahre lang ein vaftlojes Wanderleben 
geführt und ich wollte, ich fünnte es ewig fortjeßen. Mir 
graut vor dem Gedanken, daß ich nun für den Reſt meuter 
Tage an die Kette gelegt und zum Stillfigen verurtheilt 
werden foll.”" 

„Haben Sie denn gar feine Sehnſucht nad) der Heimat?” 

„Meine Heimat ijt die Welt. Ich befenne mich nicht 
zum Schildaer Dogma: Ueberall iſts gut, doch zu Haufe 
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am beiten. ch habe gefunden, daß jedes Land und jedes 
Volk Vorzüge und Fehler hat, die einander ungefähr bie 
Wage halten, daß man fich überall wol fühlen kann, wen 
man den Menjchen ihre Schwächen verzeiht und ihre Tugenden 
anrechnet, und ich gebe nur das Eine zu, daß der Süden im 
Ganzen ſchöner ift als der Norden und der Kulturmenfch troß 
ſpezifiſcher Fehler ein angenehmerer Umgang als der Barbar.” 

„Das ift vecht jchön. Aber haben Sie ſich nie gejagt, 
daf Sie mit bloßen Luftfahrten eigentlich Ihre Jahre vergenden 
und nicht dazu gelangen, die ernften Pflichten des Bürgers zu 
erfüllen, die mar gegen fein Land und die Geſellſchaft Hat?“ 

„Sie find ftreng in Ihren Gedanken und hart in Ihren 
Ausdrüden. Ich habe meine Jahre nicht vergeudet und mein 
Gewiſſen beſchuldigt mic) feiner Pflichtverfäumnig. Ich habe 
mich bemüht zu jehen, zw erfahren, zu lernen. In den Spi- 
tälern habe ich mein Ohr an die Bruft der Kranken gelegt, 
ihre Leiden zu finden und zu erfeichtern gejucht, in den 
Strafen mein Ohr ans Herz des Volfs gedrüdt, jeinem 
ſchweren Athem und jeinem intimften Herzichlag geipannt ge 
lauſcht, jeine Kranfpeiten und Erregungen beobachtet und 
wenn nicht das Vermögen, doch das innige Verlangen ge: 
habt, ihm zu Helfen und cs zu heilen. Ich habe vielen 
guten Menjchen die Hand gedrüdt, viele Freundſchaft gegeben 
und empfangen und ich finde, daß das ein jo würdiger und 
Schöner Lebensinhalt ift wie der irgend einer ſeſſhaften bürger 
lichen Zoophytenexiſtenz.“ 

Der alte Herr lächelte trüb und jagte nad) furzem Still 
ſchweigen: 

„Das iſt Alles recht hübſch, aber jedes Ding hat zwei 
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Geiten. Sie vertreten mir gegenüber den Standpunkt der 
Jugend, laſſen Sie mich Ihnen gegenüber den Standpunft 
des Alters vertreten. O gewiß, es Hat fein Angenchnes, 
in der Welt umberzufahren, jo lang man jung it. Der 
Geist it neu und das Herz ift friih. Dean fchläft auf jedem 
Lager, man verdaut jede Speile, man findet jede Lippe 
füßlih. Man it federleiht und beweglich, denn man Hat 
feinen Ballaft von Gewohnheiten und Borurtheilen mit: 
zufchleppen. Aber das dauert nicht ewig und man ift leider 
nicht immer zwanzig oder dreißig Jahre alt. Der Leib nügt 
fi) ab, wenn auch vielleicht das Gemüth jung bleibt. Der 
Moment kommt, wo die unbequeme Matrage den Schlaf 
verfcheucht und der Magen wählerifsh wird. Dann jehnt 
man fi) nad) Ruhe und Bequemlichkeit, aber es ift zu fpät. 
Sie haben dann das Bedürfniß, aber nicht die Gewohnheit 
des GStillfigens. Ferne Horizonte loden Sie mit taufend 
Fingern und Sie find tief unglüdlid), wenn Sie dem Winf 
und Ruf nicht folgen können. Wenn Sie überall dauernde 
Freundſchaften zurücdgelajien haben, jo iſt es noch jchlimmer, 
denn das menfchliche Herz faßt nicht den Gedanken eines 
Abjchieds auf ewig und verzehrt ſich in der Hoffnung und 
im Verlangen des Wiederjehense. Jede Ihrer ſchönen Reije- 
erinnerungen wird zu ciner aktiven Sehnſucht, die Sie quält 
und an Ihrer Seele nagt. Und noch eins: Sie find dann 
überall ein Fremder und in Ihrer Heimat am fremdeiten. 
Sie finden fi) nicht in die Menschen und nicht in die Ver: 
hältnijje. Die Gefpielen und Jugendgenoſſen, die mit Ihnen 
auf der Schulbank gejefjen, find hübſch im Lande geblieben 
und haben ſich redlich genährt, während Sie ruhelos jchönen 
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Idealen nachjagten; Sie treffen jie in Amt und Würde 
und in ficherm Brode, als reſpeltable Perfonen mit Titeln 
und Orden und Konnexionen, als Stützen der hohen Obrigkeit, 
des Gefeges und der hergebrachten Ordnung. Dieſen Menjchen 
find Sie ein Dorn im Auge, eim gehäffiger Eindringling; 
ihr enger Horizont ſchämt fich vor Ihrem weiten; ihre ſpieß⸗ 
bürgerliche Beſchränktheit fürchtet Ihre Kritik; es ärgert fie 
zu denfen, daß Jemand unter ihnen ift, der ſich unterjteht 
zu glauben, daß es anderwärts ein umd das andere befjere 
Geſetz, eine umd die andere beffere Speife, eine und die 
andere beffere Einrichtung gibt, dab ihre Verhältniffe über: 
haupt einer Verbefjerung fähig wären und fie noch etwas 
vom Beijpiel der Fremde lernen könnten, und fie jtrafen 
Sie jelbjt für Ihre unausgeiprochenen Gedanken und Urtheile 
mit Arfeindung und Verhöhnung. Glauben Sie mir, junger 
Fremd, es ijt beſſer für den Meenichen, wie cin Baum un: 
beweglich im Boden jeitzimvurzeln, zu den Nachbarbäumen 
ein jtetiges Verhältniß zu Haben und die Sonne jeden 
Morgen an derjelben Stelle aufgehen zu jehen, als gleich 
einem Vogel von einem Zweig zum andern zu ziehen und 
haltlos in den Lüften umberzugaufeln. Oder wenn man 
ſchon die Leidenschaft des Reiſens hat, ſo joll man jung 
jterben, jo lange man von Kelche diejes Vergnügens erjt den 
Schaum, aber noch nicht die Hefe getrunfen hat.“ 

Ich Hatte unter den widerjtreitendjten Empfindungen zu. 
gehört und die Rede des Alten hatte einen tiefen Eindrud 
auf mich gemacht. Als ev ſchwieg, fonnte ic) mic) nicht 
enthalten auszurufen: „Und trog dieſen Anfichten jagen Sie, 
dag Sie jelbit jtets auf Reifen ſind.“ 
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„Nicht weil ich will, fondern weil ich muß.” 

Meine Neugierde war jo heftig, daß ich wider alle 
Geſetze der Höflichkeit mit der Frage herausplakte: „Was in 
aller Welt kann Sie dazu zwingen?‘ 

Der Alte heftete feine tiefliegenden Augen auf mid), griff 
Ichweigend in die Rodtajche, zog eine Brieftajche Heraus, nahm 
aus derjelben eine Viſitkarte und reichte fie mir. Ich trat 
zur Qampe, die am Kompaß vor dem Stenerruder brennt, und 
las — „Ahasverus!“ Ein cleftriicher Schlag riejelte durch 
alle meine Nerven und — 

. Ih erwachte aus meinem Traume, der nur die 
Stimmung des vorhergehenden Abends anthropomorphofirt 
hatte, es war bereits heller Morgen und das Schiff im 
Hafen von Trieit. 

Eine halbe Stunde jpäter hatte ich das Schiff verlafjen 
und war ans Land geitiegen. Mir wars in dieſem Momente, 
al3 würde Hinter mir die Pforte des jonnigen Frühlings 
zugethan und als öffnete jich vor mir das afchgraue Phi: 
liſterium, aus dem mir ein feuchtlalter Hauch entgegemwehte. 
Einen legten Blid warf ic) auf den Dampfer und die See, 
dann ging ich weiter. Dieſer Blick war ein Abjchiednehmen 
vom Schöniten, was cin Menjchenleben enthält . . . 

O Reijeherrlichfeit! O Sonnenſchein! O Jugend! 
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